


	
Ramón	Llul,	uno	de	los	mallorquines	más	universales	que	haya	dado	la	isla
es	 el	 protagonista	 de	 esta	 novela	 de	 ciencia	 ficción	medieval.	 En	 ella	 Llull
narra	un	extraño	periplo	por	los	bordes	del	mundo	conocido	en	busca	de	una
misteriosa	civilización	cuyas	huellas	todavía	perduran	en	el	imperio	bizantino
¿Quién	 inventó	 realmente	 el	 fuego	 griego?	 ¿Quién	 construyó	 esa	 extraña
bóveda	en	Bizancio?	¿Tiene	un	fondo	de	verdad	la	 leyenda	medieval	sobre
el	 reino	 del	 Preste	 Juan?	 Sin	 embargo,	 la	 búsqueda	 de	 Llull	 y	 sus
acompañantes	revelará	la	presencia	de	no	sólo	una	civilización	técnicamente
avanzada,	sino	también	 la	de	un	formidable	enemigo	de	toda	 la	humanidad
en	 un	 relato	 lleno	 de	 acción,	 recreación	 histórica	 y	 terribles	 revelaciones
sobre	 la	 vida	 humana	 en	 este	 planeta	 cuyas	 consecuencias	 se	 mezclan
ineludiblemente	 con	 la	 historia	 de	 la	 humanidad:	 la	 peste	 negra,	 las
invasiones	 mongolas…	 todo	 ello	 queda	 explicado	 en	 un	 asombroso	 tapiz
narrativo	que	no	da	tregua	al	lector.
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PRESENTACIÓN

Hace	 años,	 en	 1989,	 NOVA	 se	 sentía	 orgullosa	 al	 presentar	 un	 buen	 libro	 de
ciencia	 ficción	 escrito	 en	 España:	 SAGRADA	 de	 Elia	 Barceló	 (1989,	 NOVA,
número	19),	una	novela	corta	unida	a	una	antología	de	relatos	que	demostraba	cómo
la	ciencia	 ficción	española	no	 tenía	nada	que	envidiar	a	 las	mejores	obras	de	este
género	traducidas	del	inglés.

Sin	embargo,	el	 intento	de	 incluir	en	NOVA	a	autores	españoles	coincidió,	por
desgracia,	 con	 uno	 de	 los	 recurrentes	 «periodos	 de	 vacas	 flacas»	 de	 la	 ciencia
ficción	 en	 España.	 Cuando,	 obligados	 por	 la	 situación	 del	 mercado,	 tuvimos	 que
reducir	el	número	de	títulos	anuales,	casi	lo	primero	que	se	perdió	fue	mi	propósito
de	 contar	 cada	 año	 con	 un	 título	 de	 autor	 español.	No	 quedaba	más	 remedio	 que
esperar	 mejores	 tiempos.	 Incluso	 mi	 ensayo	 sobre	 INFORMÁTICA	 FICCIÓN
(previsto	en	1992	como	número	46	de	NOVA),	se	«perdió»	en	la	reducción	de	títulos
de	esos	años.

A	 los	 cinco	 años	 del	 primer	 intento,	 me	 atrevía	 repetir	 la	 experiencia	 con	 El
refugio	 (1994,	 NOVA,	 número	 65),	 una	 de	 las	 muchas	 obras	 escritas	 en
colaboración	 por	 Juan	 Miguel	 Aguilera	 y	 Javier	 Redal.	 Y	 esta	 vez,	 quizá	 por
encontrarnos	 en	 una	 coyuntura	 distinta,	 el	 éxito	 sorprendió	 incluso	 a	 la	 propia
empresa.

Desde	 entonces,	 bueno	 es	 decirlo,	 he	 podido	mantener	 mi	 propósito	 inicial	 de
publicar	una	obra	de	autor	español	por	año.	Es	más,	desde	1997,	son	dos	los	títulos
de	 autor	 hispano	 que	 ven	 la	 luz	 anualmente	 en	 NOVA	Hasta	 ahora	 han	 sido:	 EL
CÍRCULO	DE	JE-RICÓ	 (1995,	NOVA,	número	73),	de	César	Mallorquí;	TIERRA
DE	NADIE:	JORMUNGAND	(1996,	NOVA,	número	86),	de	Rodolfo

Martínez;	LA	MIRADA	DE	LAS	FURIAS	(1997,	NOVA,	número	93),	de	Javier
Negrete;	y	MUNDO	DE	DIOSES	(1997,	NOVA,	número	98),	de	Rafael	Marín.

Dada	la	calidad	de	estos	títulos,	no	resulta	extraño	afirmar	que	los	lectores	han
respondido	positivamente.	Los	títulos	indicados	tienen	poco	que	envidiar	a	mucha	de
la	ciencia	ficción	que	se	escribe	en	otras	partes.	Como	si	la	opinión	favorable	de	los
lectores	no	fuera	suficiente,	cuando	Círculo	de	Lectores,	el	mayor	club	del	 libro	en
España,	 inició	una	colección	específicamente	dedicada	a	la	ciencia	ficción,	decidió
incluir	 entre	 sus	 primeros	 ocho	 títulos	 LA	MIRADA	DE	LAS	FURIAS,	de	 Javier
Negrete.	Una	obra	que	se	codea	dignamente	con	clásicos	como	DUNE,	PÓRTICO,
CRÓNICAS	MARCIANAS,	El	hombre	demolido	o	Flores	para	Algernon,	entre	otras
muchas	joyas	clásicas	que	componen	esa	colección	de	Círculo	de	Lectores.

Pues	bien,	ese	«renacimiento»	de	la	ciencia	ficción	española	en	NOVA,	arranca
en	cierta	forma	en	1994	con	EL	REFUGIO,	una	obra	firmada,	junto	a	Javier	Redal,
por	Juan	Miguel	Aguilera.	Y,	si	en	un	futuro	cercano	Círculo	de	Lectores	desea	otro
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título	 de	 autor	 español,	 estoy	 seguro	 de	 que	 el	 mejor	 candidato	 va	 a	 ser	 LA
LOCURA	 DE	 DIOS,	 fruto	 también	 de	 la	 pluma	 (o,	 mejor,	 del	 teclado)	 de	 Juan
Miguel	Aguilera.

Tras	muchos	años	de	escribir	en	colaboración,	Juan	Miguel	Aguilera	aborda	por
fin	toda	una	novela	en	solitario,	aun	cuando	no	se	me	oculta	la	generosa	ayuda	que
le	 ha	 prestado	 esta	 vez	Ricardo	Lázaro.	Gran	 amante	 del	 trabajo	 en	 equipo,	 Juan
Miguel	 Aguilera	 ya	 había	 colaborado	 también	 con	 Lázaro,	 con	 quien	 escribió	 la
novela	corta	LA	LLAVOR	DEL	MAL,	premio	Juli	Verne	de	ciencia	ficción	en	1996,
otorgado	durante	la	XIX	edición	de	la	Nit	Literaria	Andorrana.

Por	todo	ello,	Juan	Miguel	Aguilera	es	ya	un	autor	clásico	en	la	ciencia	ficción
española;	 aunque,	 para	 muchos,	 siempre	 (o	 casi	 siempre…)	 escribiera	 en
colaboración.	El	mismo	Aguilera	nos	cuenta	cómo	empezó	todo	ello:

Mi	 primer	 relato,	 «Sangrando	 correctamente»,	 lo	 publicó	 Nueva
Dimensión	en	su	n.°	136,	y	era	una	colaboración	con	Javier	Redal.

Después,	 Javier	 y	 yo	 nos	 propusimos	 escribir	 una	 novela	 corta	 para
Nueva	Dimensión.	Se	llamaba	LlSOGENIA	y	presentaba	un	escenario	en	el
que	 planeábamos	 seguir	 escribiendo	 relatos,	 a	 la	 manera	 de	 HISTORIAS
DEL	 ESPACIO	 RECONOCIDO,	 de	 Larry	 Niven.	 En	 ella	 se	 describía	 un
imperio	 estelar	 centrado	 en	 la	Tierra	 y	 que	 cubría	 una	 esfera	 de	 cincuenta
años	 luz	 de	 diámetro.	El	 «Sistema	Cadena»	 era	 una	 forma	 de	mantener	 la
comunicación	y	 el	 comercio	 a	 lo	 largo	de	 esa	 esfera,	 pero	 era	 atacado	por
una	extraña	y	diminuta	criatura	alienígena	que	se	comportaba	como	un	virus
bacteriófago	que	ponía	en	peligro	a	todo	el	Imperio.

A	 Domingo	 Santos	 le	 gustó	 bastante	 y	 decidió	 publicarla,	 pero
lamentablemente	 la	 revista	 cerró	 sus	 puertas	 definitivamente	 justo	 en	 el
mismo	número	en	el	que	iba	a	aparecer	nuestra	novela.	Uno	a	cero.

Pero	no	nos	desanimamos;	convertimos	 la	novela	corta	en	un	 tocho	de
450	 páginas	 (cosa	 que	 nos	 llevó	 cinco	 años),	 y	 se	 la	 volvimos	 a	 llevar	 a
Pedro	[Domingo	 Santos	 es	 el	más	 famoso	 pseudónimo	de	Pedro	Domingo
Mutiño.	Nota	del	editor].	Habíamos	cambiado	el	escenario	de	la	historia,	y
ahora	 todo	 sucedía	 en	 un	 cúmulo	 globular	 llamado	 Akasa-puspa,	 distante
miles	de	años	luz	de	nuestra	galaxia.	La	novela	fue	publicada	por	Ultramar
en	1988	como	MUNDOS	EN	EL	ABISMO.	En	1990	publicamos,	 también
en	Ultramar,	la	continuación	de	esta	historia:	Hijos	de	la	eternidad.

Entonces,	 la	 editorial,	 animada	 por	 el	 éxito	 (y	 el	 poco	 gasto)	 de	 las
novelas	 escritas	 por	 autores	 españoles,	 convocó	 un	 concurso	 de	 novela.
Javier	y	yo	presentamos	EL	ESCONDITE,	una	historia	que	estaba	situada	en
el	mismo	escenario	que	las	otras	dos,	pero	unos	millones	de	años	antes,	por
lo	que	nadie	iba	a	notarlo.
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Recibimos	noticias	de	la	editorial	de	que	nuestra	novela	estaba	en	la	final
y	 que	 era	 la	 favorita…	 Al	 parecer	 iba	 a	 ganar	 y…	 Ultramar	 cerró	 justo
entonces.	Dos	a	cero.

La	historia	que	sigue	puedo	narrarla	yo	mismo.	Como	miembro	del	jurado	de	ese
premio,	certifico	que	EL	ESCONDITE	habría	ganado.	Creo	que	todos	los	miembros
de	 ese	 jurado	 coincidíamos	 en	 ello.	 Pero,	 tal	 y	 como	 dice	 Juan	Miguel,	Ultramar
cerró	y…

Y	tuvimos	que	esperar	unos	cuantos	años	para	que,	sabedor	de	que	 los	autores
seguían	retocando	y	mejorando	la	obra,	se	la	pidiera	para,	con	el	nuevo	título	de	EL
REFUGIO,	 reiniciar	 la	 publicación	 de	 autores	 españoles	 en	 NOVA	 en	 1994.
Afortunadamente	 no	 hubo	 esta	 vez	 un	 tres	 a	 cero.	 La	 salud	 de	 NOVA	 sigue	 bien,
gracias.

Mientras	tanto,	Aguilera	y	Redal	habían	publicado,	en	1992,	ARI,	EL	TONTO,
una	historia	desarrollada	en	el	mismo	universo	de	Akasa-puspa,	que	apareció	en	la
revista	 BEM	 (número	 20,	 mayo	 1992).	 En	 1994,	 el	 hábil	 Pedro	 Jorge	 Romero
publicó,	a	su	vez,	otra	aventura	en	Akasa-puspa	que	había	sido	candidata	al	Premio
UPC.	 Se	 trata	 de	 EN	 UN	 VACÍO	 INSONDABLE,	 publicada	 en	 el	 n.°	 2	 de	 la
colección	 La	 Espada	 y	 El	 Reloj,	 editada	 por	 La	 calle	 de	 la	 costa	 en	 Canarias,	 y
presentada	con	gran	éxito	en	la	Hispacon	de	Burjassot.	Ya	lanzado,	el	mismo	Pedro
Jorge	 Romero	 publicaba	 un	 relato	 más	 de	 Akasa-puspa,	 MALEFICIO,	 en	 la
antología	 VISIONES	 de	 1995,	 que	 edita	 cada	 año	 la	 Asociación	 Española	 de
Fantasía	y	Ciencia	Ficción	(AEFCF).

Es	inevitable	señalar	que	esas	obras	del	universo	de	Akasa-puspa	acapararon	los
premios	 Ignotus	 de	 esos	 años	 (el	 Ignotus	 es	 el	 premio	 español	 equivalente	 al
internacional	y	conocido	Hugo).	Son	los	miembros	de	la	AEFCF	y	los	asistentes	a	la
convención	anual	de	la	ciencia	ficción	española	(Hispacon)	quienes	eligen	la	mejor
obra	publicada	en	el	año	anterior.	EL	REFUGIO	ganó,	pues,	el	Ignotus	de	1995	a	la
mejor	 novela	 (y,	 siendo	 su	 ilustrador	 el	 mismo	 Aguilera,	 recordaré	 que	 obtuvo
también	 el	 Ignotus	 a	 la	 mejor	 portada).	 Asimismo,	 ese	 año,	 EN	 UN	 VACÍO
INSONDABLE	 ganó	 el	 Ignotus	 a	 la	 mejor	 novela	 corta,	 y	 al	 año	 siguiente,
MALEFICIO	obtuvo	el	Ignotus,	también	a	la	mejor	novela	corta.

Tal	vez	para	probar	qué	 tal	 le	salían	 las	cosas,	Juan	Miguel	Aguilera	presentó,
esta	vez	en	solitario,	el	relato	EL	BOSQUE	DE	HIELO	al	premio	Alberto	Magno,	un
clásico	 premio	 de	 ciencia	 ficción	 convocado	 por	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 de	 la
Universidad	del	País	Vasco.	EL	BOSQUE	DE	HIELO	obtuvo	ese	premio	en	1995	y,
dos	años	más	tarde,	una	vez	publicado	el	relato	en	BEM,	volvió	a	ganar	el	Ignotus	al
mejor	cuento	en	la	Hispacon	de	Matará.

Si	a	eso	unimos	el	premio	Juli	Verne	obtenido	en	1996	por	LA	LLAVOR	DEL
MAL,	escrita	 en	 catalán	 en	 colaboración	 con	Ricardo	Lázaro,	 no	queda	 la	menor
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duda	de	que	Juan	Miguel	Aguilera	es	hoy	día,	entre	nuestros	autores,	uno	de	los	más
valorados	por	la	comunidad	española	interesada	por	la	ciencia	ficción.

Mi	apuesta	es	que	LA	LOCURA	DE	DIOS	puede	 superar	 ese	ámbito	un	 tanto
limitado	y	lograr	para	Juan	Miguel	Aguilera	el	reconocimiento	que	su	buena	labor
narrativa	le	merece.	Incluso	al	margen	de	la	ciencia	ficción.	Y	es	que	LA	LOCURA
DE	DIOS	es	una	novela	de	ciencia	ficción,	pero	al	mismo	tiempo	aporta	elementos
francamente	originales,	 que	pueden	 situarla	 como	una	 curiosa	novela	histórica	un
tanto	fantástica.

LA	 LOCURA	DE	 DIOS	 (1998,	 NOVA,	 número	 110)	 tiene	 como	 protagonista
nada	más	 y	 nada	menos	 que	 al	mismísimo	 «doctor	 iluminado»:	 el	 fraile	medieval
mallorquín	Ramón	Llull.	Con	humor	y	amenidad,	Aguilera	ha	imaginado	una	larga
excursión	por	tierras	de	Asia	de	un	Llull	ya	cercano	a	su	muerte,	ayudado,	eso	sí,	por
una	 compañía	 de	 almogávares.	 La	 mente	 curiosa	 y	 despierta	 de	 Llull	 llega	 a
descubrir	todo	un	mundo	cuando	parte	en	busca	de	la	mítica	ciudad	de	Preste	Juan.

Reconstrucción	 histórica	 y	 rigurosa	 especulación	 científica,	 LA	 LOCURA	 DE
DIOS	es	una	novela	amena	y	de	gran	interés	que	constata	la	gran	maestría	narrativa
que	ha	alcanzado	Aguilera.	El	viaje	y	la	fabulación	son	fruto	de	la	imaginación,	pero
todo	 ello	 resulta	 en	 cierta	 forma	 compatible	 con	 la	 verdad	histórica	 y,	 sobre	 todo,
con	la	incansable	curiosidad	y	versatilidad	que	Llull	mostrara	en	vida.

Estoy	 convencido	 de	 que	 esta	 novela	 puede	 llegar	 a	 convertirse	 en	 un	 hito
histórico	 en	 la	 ciencia	 ficción	 española,	 que,	 con	 obras	 como	 La	 locura	 de	 Dios,
aborda	 un	 nuevo	 enfoque	 temático	 de	 la	 mano	 de	 figuras	 históricas
incontestablemente	hispanas.

Nuestra	edición	se	ve	enriquecida	con	 las	 ilustraciones	que	para	ella	ha	hecho
Rafa	 Fonteriz,	 conocido	 dibujante	 de	 cómics.	 El	 mismo	 Juan	Miguel	 Aguilera	me
comentaba	este	hecho	y	me	hablaba	así	de	su	amigo	Rafa:

LA	 LOCURA	 DE	 DIOS	 es	 mi	 primera	 novela	 en	 solitario,	 pero	 he
recibido	la	ayuda	de	muchos	amigos	para	terminarla.	El	último,	pero	no	por
ello	el	menos	importante,	es	Rafa	Fonteriz.

Rafa	está	haciendo	unas	 ilustraciones	 increíbles	para	LA	LOCURA	DE
DIOS,	utilizando	una	técnica	de	«plumilla	inglesa»,	a	la	manera	de	Gustavo
Doré,	que	no	debe	de	ser	rentable	desde	hace	más	de	cien	años.	La	cantidad
de	 trabajo	 que	 me	 está	 regalando	 es	 impresionante,	 y	 le	 estoy	 muy
agradecido	 por	 esto.	 Ya	 lo	 verás,	 Miquel,	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 un
dibujo	de	cómic,	son	auténticas	ilustraciones	al	estilo	de	las	que	adornaban
los	libros	de	aventuras	del	siglo	pasado.	Una	preciosidad.

Te	 mando	 algunos	 datos	 biográficos	 de	 Rafa	 por	 si	 consideras
conveniente	incluirlos	en	algún	sitio.
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Y	¿cuál	mejor	que	éste?	Sigue	hablando	Juan	Miguel	Aguilera:

Rafa	 Fonteriz	 nació	 en	 Valencia	 en	 1961,	 y	 estudiamos	 juntos	 en	 la
Escuela	de	Arte	de	Valencia.	Ha	realizado	trabajos	de	ilustración	publicitaria
y	 libros	 infantiles,	 pero	 su	 pasión	 es	 el	 cómic,	 al	 que	 está	 plenamente
dedicado	en	estos	momentos.

Ha	publicado	 la	serie	X	Women	 en	 la	 editorial	La	Cúpula,	 serie	que	ha
sido	 traducida	 a	 cinco	 idiomas:	 inglés,	 francés,	 sueco,	 finlandés	 y	 alemán.
Otras	 series	 son:	Efecto	Dominó	 (serie	 de	 ciencia	 ficción	 en	 color	 para	 la
revista	 El	 Víbora,	 sobre	 un	 futuro	 dominado	 por	 los	 zombies);	 Nocturne
(miniserie	de	cuatro	números	para	Marvel	Comics);	e	Iberia	Inc.

Vale	la	pena	añadir	que	Iberia	Inc.	ha	sido	publicada	por	Planeta	de	Agostini,	y
que	 se	 trata	 de	 una	 miniserie	 de	 seis	 números	 con	 guión	 de	 Rafael	 Marín	 (sí,	 el
mismo	 de	 MUNDO	 DE	 DIOSES).	 Por	 si	 alguien	 lo	 dudaba,	 Iberia	 Inc.	 ganó	 el
premio	Ignotus	al	mejor	trabajo	audiovisual	de	1997.

En	 cualquier	 caso	 es	 fácil	 estar	 de	 acuerdo	 en	 que	 las	 ilustraciones	 de	 Rafa
Fonteriz	 son	un	 complemento	 valiosísimo	para	 esta	novela	 entretenida,	 divertida	 y
amena.	Una	curiosa	y	arriesgada	especulación	llamada	a	dejar	profunda	huella.

Miquel	Barceló

www.lectulandia.com	-	Página	9



Este	libro	está	dedicado
a	mi	hermana	M.ªCarmen
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La	locura	de	Dios	es	más	sabia
que	la	sabiduría	de	los	hombres.

(1	Corintios	1,	25)
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El	cuatro	de	abril	del	año	de	nuestro	Señor	de	mil	 trescientos	cuarenta	y	ocho,
fray	Nicolau	Eimeric	visitó	a	su	maestro,	fray	Gerónimo,	que	había	enfermado	de	la
Peste.	Las	bubas	de	su	cuello	y	axilas	eran	de	gran	tamaño	y	 feo	color	cárdeno.	A
pesar	de	eso,	el	aspecto	de	aquel	anciano	 fraile	parecía	 tranquilo	y	relajado.	Fray
Alessio	 acababa	de	 oírle	 en	 confesión	 y,	 después	 de	 darle	 la	 absolución,	 se	 quedó
sentado	en	su	lecho	durante	unos	instantes	más.	Fray	Gerónimo	había	empeorado	y,
sin	 duda,	 agradecería	 la	 presencia	 de	 este	 religioso	 que	 había	 acompañado	 su
crecimiento	 espiritual	 desde	 hacía	 tanto	 tiempo,	 y	 la	 de	 fray	Nicolau,	 su	 discípulo
preferido.

Cuando	fray	Alessio	abandonó	la	celda	de	fray	Gerónimo,	fray	Nicolau	se	acercó
hasta	la	cama.	Su	maestro	estaba	ojeando	unos	pergaminos,	mientras	los	dos	físicos
que	 le	 cuidaban	 se	 afanaban	 en	 la	 preparación	 de	 emplastos	 de	 mirra,	 azafrán	 y
pimienta.

El	 resto	de	 los	 frailes	de	 la	 comunidad	de	Santo	Domingo	 se	 encontraba	en	 el
rezo	 del	 oficio	 de	 vísperas.	 El	 canto	 del	 Magníficat	 se	 escuchaba	 perfectamente
desde	 la	celda.	 ¡Cuántas	veces	había	cantado	 fray	Nicolau	 las	vísperas	en	aquella
capilla	 del	 Santísimo,	 en	 este	mismo	convento	que	 le	 aceptó,	 a	 la	 edad	de	 catorce
años,	como	novicio	en	la	orden	de	Santo	Domingo!	Ahora	estaba	de	paso,	camino	de
Aviñón,	 donde	 debía	 reunirse	 con	 el	 Santo	 Padre.	 El	 viaje	 desde	 Mallorca	 hasta
Girona	había	sido	muy	fatigoso	y	había	tenido	que	desviarse	para	llegar	hasta	allí,
pero	no	podía	faltar	a	esta	cita	tan	importante.

Junto	 a	 la	 cama	 de	 fray	 Gerónimo	 había	 un	 viejo	 arcón,	 lleno	 de	 rollos	 de
pergamino	y	un	montón	de	legajos,	perfectamente	apilados	uno	sobre	otro,	atados	y
lacrados	con	el	 sello	del	Tribunal	de	 la	Santa	 Inquisición	de	 la	Corona	de	Aragón
—que	de	inmediato	reconoció	fray	Nicolau—.	Parecía	evidente	que	el	anciano	había
estado	releyendo	todos	aquellos	papeles,	antes	de	poner	en	paz	su	alma.

Fray	Nicolau	Eimeric	recordaría	durante	años	la	plácida	mirada	de	su	maestro
cuando	se	aproximó	a	su	lecho	y	las	palabras	que	le	dirigió,	con	su	habitual	calma	y
serenidad.	 Le	 dijo	 que	 estaba	 esperando	 con	 ansia	 aquel	 encuentro,	 porque	 al
parecer,	 Dios	 nuestro	 Señor	 había	 dispuesto	 el	 final	 de	 su	 peregrinación	 por	 este
mundo	y,	antes	de	partir	en	paz,	deseaba	confiarle	su	más	íntimo	y	terrible	secreto.

Fray	Nicolau	 le	 respondió	 que	 ahora	 tan	 sólo	 debía	 preocuparse	 de	 su	 pronta
recuperación,	y	el	anciano	sonrió	con	tristeza.	Ambos	frailes	pertenecían	a	la	orden
de	los	frailes	predicadores.	Fray	Gerónimo	había	sido	Comisario	de	la	Inquisición;
acompañando	 como	 escribano	 a	 su	 Eminencia	 Reverendísima,	 Nicolau	 Rosell,
Inquisidor	General	de	la	Corona	de	Aragón.

Fray	Gerónimo	había	sido	algo	más	que	un	padre	para	fray	Nicolau	Eimeric.	El
fue	quien	recibió	sus	primeros	votos	de	consagración	al	Señor	y	quien	le	acompañó
en	el	camino	de	 formación	hasta	su	ordenación	sacerdotal.	Muchas	veces,	Nicolau
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Eimeric	 daba	 gracias	 a	 Dios	 por	 haberlo	 tenido	 como	 maestro.	 Fray	 Gerónimo
siempre	 quiso	 transmitirle	 seguridad;	 una	 seguridad	 que	 fray	 Nicolau	 siempre
percibió	ausente	en	el	anciano,	a	pesar	de	que	se	esforzaba	en	disimularlo.	Es	muy
probable	que	 tan	sólo	 fray	Nicolau,	que	había	 tenido	ocasión	de	conocerlo	más	de
cerca,	adivinara	el	drama	interior	que	atormentó	a	 fray	Gerónimo	durante	 toda	su
vida…	aunque	nunca	lo	dijera	directamente.	Aquellos	ojos	grises	y	fríos	del	anciano,
tan	hábiles	para	ocultar	sus	pensamientos	y	pasiones,	siempre	habían	impresionado
a	fray	Nicolau	Eimeric.

En	 su	 juventud,	 fray	 Gerónimo	 había	 sido	 profesor	 en	 Valencia.	 Disfrutaba
enseñando;	escuchándole,	la	página	más	difícil	y	oscura	de	la	Escritura	se	convertía
en	sus	labios	en	un	texto	diáfano	y	sin	secretos.	Aparte	de	ser	un	apasionado	amante
del	hebreo,	era	además	un	experto	conocedor	de	la	cultura	semítica	y	de	la	religión
judía	—cosa	que	nunca	agradó	demasiado	a	sus	superiores	en	Roma	y	en	Aragón—.
Y	fue,	precisamente,	su	gran	conocimiento	de	las	Sagradas	Escrituras	lo	que	le	llevó
a	ocupar	el	puesto	de	comisario	de	 la	Santa	 Inquisición;	oficio	que	 jamás	hubiera
querido	desempeñar	y	que,	 seguro,	nunca	 imaginó	para	él.	Fray	Nicolau	Rosell	 lo
quería	a	 su	 lado	y	 tuvo	que	aceptar	el	 cargo	por	obediencia	del	 legado	pontificio.
Habían	 sido	 vanas	 todas	 las	 objeciones	 e	 impedimentos	 del	 prior	 provincial	 de
Aragón,	 a	 quien	 fray	 Gerónimo	 había	 acudido	 con	 la	 esperanza	 de	 poder	 seguir
desempeñando	 su	humilde	 servicio	académico	en	Valencia.	Pero	 la	corte	pontificia
tenía	 las	 ideas	muy	claras	y	había	 tomado	ya	una	resolución,	y	 los	dominicos	—al
contrario	 que	 los	 franciscanos,	 con	 los	 que	 Roma	 siempre	 había	 tenido	 mayores
problemas	 de	 orden	 disciplinario—	 siempre	 se	 habían	 caracterizado	 por	 su
obediencia	ciega	a	los	dictámenes	pontificios.	Y	así,	sin	quererlo,	fray	Gerónimo	se
encontró	formando	parte	de	este	Santo	Tribunal,	durante	tanto	tiempo.	Sólo	él	sabía
cuántos	 problemas	 de	 conciencia	 le	 iba	 a	 ocasionar	 el	 haber	 aceptado	 por
obediencia	aquel	oficio.

Y	ahora,	Dios	había	querido	que	 también	 sufriera	por	aquella	nueva	y	 terrible
enfermedad…

Uno	de	 los	 físicos	 se	 inclinó	 sobre	 el	 anciano	 y	 le	 practicó	 una	 incisión	 en	 su
delgado	 brazo	 derecho.	Después	 colocó	 una	 escudilla	 bajo	 el	 corte,	 y	 dejó	 que	 la
oscura	sangre	que	manaba	de	la	herida	la	fuera	llenando	lentamente.

Fray	Nicolau	Eimeric	apartó	brevemente	los	ojos.	Ambos	sabían	que	nadie	sale
con	vida	de	este	mal,	y	que	era	tan	sólocuestión	de	días	el	que	Dios	tuviera	a	bien
llamarle	a	su	lado.	Sin	embargo,	antes	de	que	esto	sucediera,	había	algo	importante
que	fray	Gerónimo	debía	confiar	a	su	discípulo,	a	pesar	del	parecer	contrario	de	su
buen	amigo	fray	Alessio,	a	quien	había	consultado	antes	de	hablar	con	él.	Se	trataba
de	 un	 asunto	 que	 había	 estado	 atormentando	 su	 alma	 durante	 los	 últimos	 treinta
años	 de	 su	 vida,	 y	 que	 necesitaba	 compartir	 con	 alguien	 de	 su	 confianza,	 con	 su
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juventud	 y	 su	 ánimo,	 que	 quizá	 lograra	 hallar	 respuestas	 allí	 donde	 él	 sólo	 había
encontrado	misterios	e	interrogantes.

Fray	Gerónimo	 le	 tendió	 el	 pergamino	 que	 estaba	 consultando,	 y	 fray	Nicolau
Eimeric	lo	leyó:

Sancho,	por	 la	gracia	de	Dios	Rey	de	Mallorca,	 a	 todos	 sus	 súbditos	y
cada	uno	de	sus	oficiales	¡salud	y	dilección!

Nuestro	 querido	 hermano	 fray	 Nicolau	 Rosell,	 dominico,	 doctor	 en
teología,	Inquisidor	General	de	la	Corona	de	Aragón,	especialmente	enviado
por	 la	 Sede	 Apostólica	 a	 nuestras	 tierras	 y	 posesiones	 para	 el	 servicio	 de
Dios	 y	 de	 su	 culto,	 para	 la	 exaltación	 de	 la	 fe	 católica,	 y	 para	 arrancar	 el
detestable	 crimen	 de	 herejía	 de	 nuestro	 reino	 si	 floreciera	 y	 enraizase.	 Se
dirige	hacia	las	tierras	bajo	vuestra	tutela	para	investigar	al	llamado	Doctor
Iluminado,	 Ramón	 Llull.	 Nosotros,	 como	 príncipe	 católico	 consciente	 de
haber	 recibido	 de	 manos	 del	 Altísimo	 grandes	 bienes	 e	 innumerables
honores,	deseamos	por	encima	de	todo	placer	en	todo,	y	particularmente	en
lo	 que	 atañe	 a	 su	 culto,	 a	 Dios,	 nuestro	 Creador.	 Por	 lo	 tanto	 queremos
proteger	 en	 todo	 al	 inquisidor,	 como	 enviado	 especial	 de	 Dios,	 y
pretendemos	 favorecerle	 continuamente.	 Por	 ello	 decimos	 a	 cada	 uno	 de
vosotros,	y	a	cada	uno	de	vosotros	ordenamos,	bajo	pena	de	nuestro	 rigor,
que	 ayudéis	 al	 Inquisidor	 General,	 Nicolau	 Rosell	 y	 a	 su	 Comisario,	 fray
Gerónimo	de	Játiva,	 todas	 las	veces	que,	para	ejercer	su	misión,	se	dirija	a
vuestras	 tierras	 y	 pida	 ayuda	 al	 brazo	 secular.	 Os	 ordenamos	 que	 acojáis
favorablemente	 al	 inquisidor;	 prender	o	mandar	 arrestar	 a	 todos	 los	que	 el
inquisidor	os	designe	por	sospechosos	del	crimen	de	herejía,	por	difamados
de	 herejía	 o	 por	 herejes,	 y	 conducirlos,	 bajo	 vigilancia,	 al	 lugar	 que	 os
indique	el	inquisidor;	aplicarles	las	penas	merecidas	según	él	lo	estime	y	con
arreglo	a	las	costumbres.	Os	ordenamos	secundar	al	inquisidor	siempre	que
lo	solicite	y	sean	cuales	fueren	sus	motivos.	Y,	para	que	el	inquisidor	pueda
cumplir	su	cometido	con	toda	seguridad	y	con	toda	libertad,	por	el	presente
documento	tomamos	bajo	la	protección	de	nuestra	real	clemencia	a	él,	a	su
comisario,	 su	 notario,	 su	 escolta	 y	 sus	 bienes.	 Os	 ordenamos	 observar	 de
modo	 inviolable	 esta	 real	 protección	 del	 inquisidor,	 de	 los	 suyos	 y	 de	 sus
bienes,	 de	 poner	 cuidado	 en	 que	 nadie	 les	 ataque	 en	 modo	 alguno	 ni	 en
persona	ni	en	sus	bienes.	Asegurad	sus	desplazamientos	y	su	paso	cada	vez
que	el	inquisidor	os	lo	requiera.

Dado	en	Montpellier	con	nuestro	sello	real,	en	el	año	de	la	encarnación
de	Nuestro	Señor	Jesucristo	mil	trescientos	doce,	en	el	día	veintitrés	del	mes
de	febrero.
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Fray	Nicolau	Eimeric	se	santiguó	incrédulo	ante	lo	que	acababa	de	leer.
Después	 volvió	 a	 enrollar	 cuidadosamente	 aquel	 pergamino	 que	 había	 sido

escrito	 por	 el	 propio	 rey	 de	Mallorca	 hacía	 treinta	 y	 seis	 años.	 Se	 trataba	 de	 una
orden	para	investigar	al	«Doctor	Iluminado»;	¡al	mismísimo	Ramón	Llull!

Fray	 Nicolau	 Eimeric	 desconocía	 que	 tal	 investigación	 hubiese	 sido	 nunca
llevada	 a	 cabo	 a	 pesar	 de	 haber	 dedicado	 durante	 los	 dos	 últimos	 años	 algunos
estudios	teológicos	a	la	vida	y	obra	del	Doctor	Iluminado,	tal	vez	influenciado	por	el
ambiente	 lulista	 que	 se	 respiraba	 en	 Mallorca,	 ciudad	 natal	 de	 Ramón	 y	 donde
residía	fray	Nicolau	en	aquel	momento.

Lo	 cierto	 es	 que	 aquella	 investigación	 sí	 que	 tuvo	 lugar	 y	 fray	 Gerónimo	 se
dispuso	 a	 contarle	 cómo	 en	 aquellos	 lejanos	 tiempos,	 durante	 el	 segundo	 año	 del
reinado	de	Sancho	I	de	Mallorca,	se	presentó	con	el	séquito	del	Inquisidor	ante	las
puertas	de	la	finca	del	muy	conocido	Ramón	Llull,	situada	a	dos	millas	de	la	ciudad
de	Palma.	 Siguiendo	 las	 indicaciones	de	 su	 eminencia	 reverendísima,	 fray	Nicolau
Rosell	—Inquisidor	General—,	 ordenó	 que	 Ramón	 permaneciese	 retenido	 durante
dos	semanas	en	su	propia	finca,	sin	poder	comunicarse	ni	pedir	auxilio	ni	consejo	a
ningún	conocido;	 sin	que	pudiera	huir	a	algún	 lejano	país	 y	 situarse	así	 fuera	del
alcance	 de	 la	 justicia	 inquisitorial.	 Dado	 que	 ésta	 era	 una	 vista	 previa,	 y	 no	 una
sesión	oficial	del	Santo	Tribunal,	no	se	juzgó	necesaria	la	presencia	de	testigos	y	se
instalaron	allí	mismo,	en	la	hacienda	de	micer	Llull.	Se	habilitó	para	la	entrevista	la
biblioteca	de	 la	casa,	disponiendo	una	banqueta	plana	en	el	 centro	de	 la	estancia,
frente	a	la	mesa	y	los	sillones	ocupados	por	el	Inquisidor,	el	notario	real,	y	por	fray
Gerónimo	 como	 Comisario.	 Ramón	 contaba	 entonces	 con	 la	 asombrosa	 edad	 de
ochenta	años,	aunque,	por	su	aire	recio	y	enhiesto,	más	bien	parecía	un	joven	que	un
hombre	 de	 su	 edad.	 Vestía	 una	 almeixa	 de	 lino,	 con	 amplia	 capucha	 tirada	 hacia
atrás,	larga	hasta	los	tobillos	y	holgada;	los	pies	calzados	con	chinelas	bordadas,	y
su	 cabeza	 tocada	con	una	 especie	de	bonete	de	 fieltro	 verde.	A	 los	ojos	de	 la	más
pura	 ortodoxia,	 cualquiera	 diría	 que	 vestía	 como	 un	 infiel;	 detalle	 que	 no	 pasó
desapercibido	y	que,	debidamente,	se	hizo	registrar	al	notario.

Su	cabeza	estaba	rapada	—costumbre	también	ésta	sarracena—;	su	cráneo	era
de	huesos	delicados	como	los	de	un	pájaro,	pero	su	nariz	era	larga	y	curvada	como
el	pico	de	un	ave	de	presa.	Su	barba,	generosa	y	ensortijada,	se	derramaba	como	una
cascada	 de	 espuma	 blanca	 sobre	 su	 pecho.	 Destacaban	 en	 su	 rostro,	 por	 su
intensidad,	 unos	 ojos	 oscuros,	 hundidos	 profundamente	 en	 sus	 cuencas,	 bajo	 unas
cejas	 espesas	 y	 negras	 que	 contrastaban	 de	 forma	 extraña	 con	 la	 blancura	 de	 su
barba.

Las	primeras	palabras	que	salieron	de	su	boca	dejaban	traslucir	claramente	que
llevaba	años	esperando	la	visita	del	Santo	Tribunal.	Lo	cierto	es	que	Ramón	había
eludido	hasta	ese	momento	esta	investigación	gracias	a	la	protección	de	su	fallecido
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señor,	Jaime	II	de	Mallorca,	y	de	la	amistad	que	disfrutó	durante	años	con	la	Santa
Sede.	Ahora	las	cosas	habían	cambiado,	y	esta	vista	pretendía	tan	sólo	dilucidar	si
había	 existido	 o	 no	 desviación	 herética	 en	 sus	 estudios	 y	 apostolado;	 si	 en	 sus
numerosos	y	repetidos	contactos	con	los	infieles	había	o	no	indicios	de	apostasía;	si
en	 sus	 amplios	 trabajos	 científicos	 había	 hecho	 uso	 o	 no	 de	 artes	 mágicas	 con
invocación	o	concurso	del	maligno.

En	ningún	momento	se	atribuyó	Ramón	el	mérito	de	su	Arte.	Más	bien	afirmaba
que	 lo	 concibió	 como	 una	 revelación	 divina.	 Dios	 le	 mostró	 su	 Ars	 Magna	 para
conocerle	y	amarle,	y	para	convertir	a	los	infieles	por	medio	de	la	razón	y	no	de	la
espada.	 Durante	 la	 mayor	 parte	 de	 su	 vida,	 todo	 su	 empeño	 había	 consistido	 en
demostrar	las	verdades	de	la	fe,	por	medio	de	un	método	que	estuviese	al	alcance	de
cada	 cual,	 y	 fuera	 evidente	 para	 todos.	 Su	 deseo	 consistía	 en	 proponer	 una
conversión	 a	 través	 del	 conocimiento	 de	 algo	 que	 fuese	 verdadero,	 necesario	 e
imposible	de	rechazar	por	medios	racionales.	Todos	sus	esfuerzos	estaban	orientados
a	probar	que	es	posible	una	demostración	de	la	fe	mediante	la	inteligencia	científica;
para	 aquel	 hombre	 era	 evidente	 que	 la	 existencia	 del	 Ser	 Supremopodía
demostrarse…	¡Probar	la	existencia	de	Dios!…	Ni	siquiera	fray	Tomás	de	Aquino,	se
había	atrevido	a	tanto;	él	nunca	habló	de	«pruebas»,	sino	de	«vías»	que	conducen	a
la	afirmación	racional	de	la	existencia	de	Dios.

Este	 tipo	de	afirmaciones	 tan	aventuradas	parecía	debilitar	el	valor	y	el	mérito
de	la	fe,	le	señaló	el	Inquisidor:	Si	Dios	es	una	evidencia	demostrada	por	la	razón	y
la	ciencia,	la	fe	se	hace	superflua,	pues	no	se	necesita	creer	en	algo	que	es	evidente.

Pero	Ramón	 negó	 con	 firmeza	 esta	 argumentación,	 diciendo	 que	 la	 fe	 siempre
permanecería	intacta	a	la	luz	de	la	ciencia.

El	presidente	del	Santo	Tribunal	le	preguntó	entonces	si	se	arrepentía	de	algo,	y
éste	 fue	el	momento	de	la	gran	revelación	que	todos	esperaban:	Ramón	confesó	no
haber	encontrado	nunca	a	Dios,	pero	sí	a	Satanás.	Manifestó	haberse	enfrentado	a
sus	obras	y	a	sus	siervos	en	un	lugar	que	ninguno	de	los	que	estaban	allí	presentes
podría	jamás	imaginar	que	pudiera	existir	sobre	la	faz	de	la	tierra.

Estas	 palabras	 impresionaron	 profundamente	 a	 fray	 Gerónimo,	 quien,
contraviniendo	lo	que	era	su	costumbre	en	los	interrogatorios	del	Tribunal,	preguntó
por	el	nombre	de	ese	lugar	y	si	se	hallaba	en	este	o	en	otro	mundo.	A	lo	que	Ramón
contestó	 que	 el	 nombre	 que	 se	 le	 diera	 al	 infierno	 no	 era,	 ciertamente,	 lo	 más
importante.	Lo	decisivo	era	su	realidad…	Según	sus	palabras,	el	Imperio	del	Mal	era
tan	vasto	como	un	océano	sin	fin	y	sin	orilla.

El	 Inquisidor	 le	 invitó	a	que	 siguiera	hablando,	y	así	 fue	cómo	Ramón	Llull	 se
dispuso	a	relatar	la	historia	de	su	último	viaje…
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principia	relativa

Differentia,	Concordantia,	Contrarietas,	Principium,
Medium,	Finis,	Majoritas,	Aequalitas,	Minoritas
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1

El	 Palacio	 Imperial	 de	 Constantinopla	 tenía	 la	 brutal	 suntuosidad	 de	 una
alucinación.	 Todo	 en	 él	 era	 rebuscado	 y	 desorbitado,	 con	 gigantescas	 salas	 de
mármol,	jaspes	y	cuarzos	contrastando	con	la	brillante	policromía	de	los	mosaicos	de
fondo	azul	y	motivos	dorados	en	lucha	cromática;	matizados	por	la	luz	filtrada	por	el
alabastro,	 que	 impregnaba	 todo	 de	 un	 tono	 ocre	 mate.	 Los	 techos	 de	 las	 salas,
recargados,	 castigados	 por	 el	 peso	de	 los	 adornos,	 se	 desplomaban	 sobre	 columnas
con	bellos	capiteles.

Chambelanes	y	altos	dignatarios,	embutidos	en	seda	y	envueltos	en	bordados	de
oro,	se	arrastraban	chispeantes,	como	gusanos	luminosos,	por	sus	salones	y	pasillos.

Aquella	mañana	del	año	de	Nuestro	Señor	de	mil	trescientos	dos,	yo,	Ramón	Llull
había	 atravesado	 las	 calles	 de	 Constantinopla	 escoltado	 por	 una	 docena	 de	 fieros
almogávares,	vestidos	con	pieles	de	bestias	y	cargados	de	armas.

El	contraste	podía	resultar	divertido.
Constantinopla	 era	una	 abigarrada	 aglomeración,	 con	una	 saturada	y	penetrante

mezcla	de	olores;	una	enorme	ciudad	retorcida	y	cenagosa,	con	viejas	y	miserables
chozas	 de	 madera	 recostadas	 contra	 las	 paredes	 de	 impresionantes	 palacios	 de
mármol.	Con	una	absurda	mezcla	de	refinamiento	y	suciedad,	la	brillante	seda	de	los
trajes	de	los	cortesanos	que	detenían	su	paso	para	observarnos,	estaba	salpicada,	en
sus	 bajos,	 de	 barro	 y	 de	 las	 heces	 de	 los	 perros	 vagabundos	 que	 nos	 ladraban
lúgubremente.

Un	tieso	chambelán	me	esperaba	en	una	de	las	entradas	del	Palacio,	y	me	guió,	en
silencio,	a	través	de	aquellos	enormes	cajones	arquitectónicos.

En	la	desproporción	de	líneas	y	de	perspectivas,	aquel	servidor	imperial	que	me
precedía,	 autocomplacido	 y	 emperifollado,	 era	 sólo	 una	 brizna	 rutilante,	 una
piedrecita	del	enorme	mosaico	que	me	rodeaba.

Descendimos	a	través	de	unas	escalinatas	cada	vez	más	oscuras	hasta	el	último	y
más	profundo	socavón	lateral	del	Palacio.	Nos	vimos	rodeados	por	paredes	mohosas,
rezumantes	de	humedad	y	olor	a	fiebre.	Pregunté	al	chambelán	dónde	me	conducía;	a
lo	que	él	respondió	simplemente:

—Ya	estamos	cerca,	protosebasto[1].	El	condotiero	aguarda…
Quise	 saber	 por	 qué	 el	 capitán	Roger	 de	 Flor	me	 había	 citado	 en	 tan	 apartado

lugar:	Y	se	limitó	a	responder	que	«así	lo	había	ordenado	el	condotiero	en	persona».
Todo	aquello	era	muy	extraño;	pero	qué	podía	hacer	yo	excepto	seguir	dócilmente

al	chambelán	que	portaba	la	única	fuente	de	luz.
Ya	era	tarde	para	lamentaciones,	pero	¿cómo	me	había	metido	en	algo	así?
Había	pasado	un	año	olvidado	en	Chipre,	intentando	encontrar	una	nave	que	me

condujera	 a	 Tierra	 Santa,	 cuando	 un	 almogávar	 se	 presentó	 en	 la	 fortaleza	 de	 la
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Orden	del	Temple	en	Limasol,	donde	yo	era	huésped,	y	me	transmitió	la	invitación	de
su	 señor,	 el	 megaduque	 Roger	 de	 Flor,	 de	 asistir	 a	 su	 boda	 con	 la	 princesa	 doña
María,	sobrina	de	xor	Andrónico	Paleólogo,	Emperador	del	Sacro	Imperio	Romano.

Yo	 rehusé,	 alegando	 asuntos	 de	 mayor	 interés	 que	 requerían	 mi	 atención	 más
inmediata,	 pero	 el	 almogávar	 sacudió	 torvamente	 la	 cabeza	 y	 dijo:	 «Vendrás	 con
nosotros	 a	 Constantinopla.	 Mi	 señor	 es	 conocedor	 de	 tu	 deseo	 de	 viajar	 a	 Tierra
Santa,	 y	 me	 ha	 puesto	 a	 mí,	 y	 a	 su	 nave	 insignia,	 la	 Oliveta,	 a	 tu	 servicio.	 Te
conduciremos	 a	 donde	 desees	 y	 te	 daremos	 escolta	 y	 protección	 en	 tu	 viaje.	 A
cambio,	mi	señor	tan	sólo	desea	tenerte	junto	a	él	durante	el	breve	espacio	de	tiempo
que	dure	la	ceremonia.	Tan	sólo	eso,	y	luego	podrás	encaminarte	hacia	tu	destino…».

—Hemos	llegado	—anunció,	de	repente	el	chambelán.
Se	 habían	 detenido	 frente	 a	 una	 enorme	 y	 vieja	 puerta	 de	 roble	montada	 sobre

mohosos	goznes	de	hierro	toscamente	trabajados.	Sobre	el	arco	de	la	puerta	distinguí
una	inscripción	tallada	en	piedra	y	casi	borrada	por	el	paso	de	los	años.	Estaba	escrita
en	dialecto	jonio,	y	decía:

«Tú	 has	 respondido	 a	 los	 que	 te	 han	 llamado.	 Tú	 has	 visto	 la	 altura	 y	 la
profundidad,	lo	lejano	y	lo	cercano,	lo	escondido	y	lo	evidente.	Y	ellos	conocen	bien
la	utilidad	de	tus	cálculos».

Sentí	un	estremecimiento	que	recorría	todo	mi	cuerpo;	como	si	aquellas	palabras
tocaran	alguna	profunda	fibra	de	mi	alma.	De	algún	modo	era	como	si	el	desconocido
autor	de	aquellas	frases,	muerto	quizá	siglos	atrás,	me	hablara	desde	la	distancia	del
tiempo.

Sobre	esta	 inscripción,	había	sido	 tallada	una	media	 luna	y	una	estrella	de	siete
puntas	encerradas	dentro	de	un	círculo.

El	chambelán	empujó	la	hoja	de	la	puerta,	y	se	abrió	sin	demasiados	chirridos,	lo
que	parecía	indicar	que	había	sido	usada	recientemente.	Observé	que	el	suelo,	a	 los
pies	del	umbral,	estaba	 limpio	del	polvo	que	cubría	con	fina	capa	el	 resto	de	aquel
sótano.	Había	luz	al	otro	lado	de	la	puerta.	Una	luz	limpia	e	inesperadamente	potente.

El	chambelán	se	hizo	a	un	lado,	franqueándome	el	paso,	y	dijo:
—El	condotiero	os	aguarda	en	el	interior.
Atravesé	el	umbral	sintiéndome	más	tranquilo	y	confiado;	aquella	luz	tan	nítida	y

brillante	era	la	que	había	espantado	los	temores	de	mi	mente.
Pero	 abría	 un	 nuevo	misterio,	 pues	 era	 difícil	 imaginar	 de	 dónde	 provendría	 y

cuál	sería	su	fuente	de	combustión.
Entonces	 vi	 algo	 todavía	 más	 asombroso,	 que	 me	 dejó	 completamente

desconcertado:	 dos	 pequeños	 árboles	 crecían	de	 sendos	 jarrones	 a	 ambos	 lados	 del
umbral.	A	partir	de	ese	punto	los	arbustos	se	extendían	trepando	por	las	paredes	hasta
casi	 alcanzar	 el	 techo	 abovedado.	 ¿Cómo	 era	 posible	 que	 aquellos	 arbustos
sobrevivieran	 en	 aquella	 remota	 covacha	 sepultada	 en	 el	más	 profundo	 sótano	 del

www.lectulandia.com	-	Página	21



Palacio	Imperial?
En	mis	estudios	había	comprobado	cómo	las	plantas	verdes	necesitan	de	la	luz	del

astro	solar	para	mantener	su	vida	y	desarrollo,	y	no	les	es	suficiente	para	esta	función
la	pobre	iluminación	proporcionada	por	candiles	o	velas.	«La	virtud	que	da	el	Sol	a	la
flor	es	cuestión	de	lugar,	porque	su	fuego	calienta	el	aire	y	le	da	calor	al	agua,	y	ésta
se	lo	da	a	la	flor».

El	 techo	 era	 una	 amplia	 bóveda	 que	 se	 cimbraba	 sobre	 aquella	 sala	 de	 planta
circular,	y	en	él	se	había	pintado,	en	fuerte	albayalde,	un	extraño	firmamento,	síntesis
de	la	ciencia	astrológica,	y	semejante	al	catálogo	de	estrellas	de	Ptolomeo	trazado	por
Hiparco	 de	 Alejandría.	 Allí	 estaban	 mis	 viejas	 amigas;	 la	 Ursa	 Major,	 el	 Canes
Venatici,	 la	Corona	Borealis,	Cepheus,	Orión	y	el	pentágono	del	Boyero,	 rotulando
ese	planisferio	entre	mitológico	y	cabalístico.

El	vértice	de	la	cúpula	era	un	gran	ojo	por	el	que	se	colaba	la	luz	para	rebotar	en
un	complejo	juego	de	grandes	espejos	lenticulares	que	colgaban	bajo	éste,	sujetos	por
unos	intrincados	mecanismos	de	metal,	que	distribuían	la	luz	por	el	interior	de	la	sala.

¿Qué	 lugar	era	aquél?	Las	paredes	curvas	estaban	cubiertas	de	estantes,	y	estos
estantes	 estaban	 repletos	 de	 libros	 y	 de	 redomas	 de	 vidrio,	 alambiques	 de	 cobre,
morteros	de	porcelana,	y	panzudos	frascos	que	almacenaban	líquidos	de	colores.

En	 medio	 de	 la	 extraña	 biblioteca-laboratorio,	 una	 gran	 esfera	 de	 unas	 tres
varas[2]	de	diámetro,	de	color	azul	brillante,	soportada	por	una	estructura	de	madera
tallada.	Y	tras	la	esfera,	un	hombre	aún	más	impresionante.	Zanquilargo	y	huesudo,
con	 ojos	 grises	 de	 acero	 un	 poco	 hundidos,	 barba	 rala	 y	 movimientos	 sedosos	 y
gráciles	como	 los	de	un	gato.	Observaba	con	atención,	bañado	por	 la	 luz	 teñida	de
azul	que	se	derramaba	desde	lo	alto,	la	gran	esfera	metálica.	El	reflejo	de	cobalto	de
la	esfera	ponía	 tonos	mágicos	en	sus	pómulos	descarnados;	el	 fondo	de	sus	pupilas
fosforecía.	Su	sombra,	alargada	y	descoyuntada,	lamía	el	muro	del	fondo.

Parecía	un	galgo,	curtido	tras	abrirse	camino	en	la	vida	a	dentelladas	y	zarpazos.
Era	Roger	de	Flor.
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Parecía	un	galgo	curtido	tras	abrirse	caminoen	la	vida	a	dentelladas	y	zarpazos.	Era	Roger	de	Flor…

www.lectulandia.com	-	Página	23



2

—Acércate,	doctor	iluminado	—proclamó	Roger	de	Flor	con	una	voz	acerada—.
Te	agradezco	que	hayas	aceptado	mi	invitación.

Caminé	hasta	 situarme	 a	 un	par	 de	pasos	 frente	 a	 aquel	 hombre	 impresionante.
Iba	perfectamente	armado	con	una	ancha	espada	que	pendía	desafiante	de	su	cinturón
de	piel,	como	si	esperara	entrar	en	combate	de	un	momento	a	otro.	Incluso	vestía	una
mohosa	cota	de	malla	bajo	su	lujosa	sobrevesta	a	la	francesa,	de	brillante	seda	negra,
adornada	con	una	gran	flor	bordada	en	oro	sobre	el	pecho.

Su	rostro	era	agreste	y	anguloso,	como	si	hubiera	sido	tallado	a	machetazos	sobre
un	bloque	de	madera.	Señalando	 la	gran	esfera	azul	 junto	a	 la	que	estaba	plantado,
preguntó	qué	me	parecía	que	era.	Extrañado,	la	observé	con	cuidado.

La	esfera	no	era	completamente	azul,	tenía	unas	amplias	manchas	de	color	cobre
distribuidas	por	su	superficie.	El	bastidor	de	madera	sobre	el	que	estaba	montada	le
permitía	girar	en	todas	las	direcciones,	y	se	deslizaba	tan	suavemente,	sobre	sus	ejes
bien	engrasados,	que	era	posible	moverla	con	apenas	el	roce	de	una	mano.

—¡Dios	Todopoderoso!	—musité	al	comprender	lo	que	tenía	bajo	mis	dedos.
Sonriendo	satisfecho,	Roger	dijo:
—Doña	Irene	me	aseguró	que	eres	el	más	inteligente	de	los	hombres.	Me	alegro

de	haberle	dado	crédito.
Me	 sentía	 tan	 confuso	 por	 todo	 aquello	 que	 creía	 estar	 viviendo	 un	 sueño.

Pregunté	quién	era	aquella	«doña	Irene»,	a	lo	que	Roger	respondió	que	se	trataba	de
su	futura	madre	política;	la	hermana	del	Emperador	Andrónico.	Y	que	era	una	de	esas
mujeres	griegas	a	las	que	les	gusta	leer.	Ella	le	habló	de	mí	al	megaduque,	afirmando
que	era	cuanto	necesitaba	y	que	mi	inteligencia	le	guiaría.

Llevé	 mis	 manos	 a	 las	 sienes,	 e	 intenté	 contener	 la	 ansiedad	 que	 latía	 en	 mi
mente.

¿Qué	era	todo	esto?	¿En	qué	lugar	me	hallaba?
Ignorando	 mis	 cuestiones,	 Roger	 volvió	 a	 preguntarme	 por	 la	 esfera.	 Volví	 a

mirarla.	Era	maravillosa,	como	la	más	preciosa	de	las	joyas,	algo	que	nunca	hubiera
soñado	 ver.	 Acaricié	 con	 mi	 mano	 la	 estrecha	 mancha	 azul	 del	 Mediterráneo,	 la
deslicé	sobre	las	llanuras	de	cobre	de	Argelia	y	Libia,	y	situé	mi	dedo	índice	sobre	la
península	 Ibérica.	 Allí	 estaba	 todo,	 pero	 con	 una	 proporción	 extraña	 y	 a	 la	 vez
maravillosa.	El	 tamaño	de	la	península	 itálica	y	griega	parecía	diminuto	comparado
con	las	vastas	regiones	de	África	y	Asia.	Los	océanos	ocupaban	la	mayor	parte	de	la
superficie	de	la	esfera,	y	en	comparación	con	ellos	el	Mare	Nostrum	apenas	parecía
un	pequeño	lago.	Y	desde	luego	no	ocupaba	el	centro	de…

—El	Orbis	Terrae;	magníficamente	representado.
—Eso	mismo	afirma	doña	Irene,	pero	no	le	creí	—dijo	el	guerrero,	y	me	preguntó
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sobre	cómo	algo	redondo	como	una	bola	podía	representar	la	Tierra.
—¿Y	 qué	 forma	 esperabas	 que	 tuviera?	Como	marino	 que	 eres,	 ¿acaso	 no	 has

observado	 que	 los	 barcos	 desaparecen	 poco	 a	 poco	 en	 la	 lejanía,	 ocultados	 por	 la
curvatura	del	horizonte?

Roger	me	miró	 con	 sus	 ojos	 grises,	 pequeños	 y	 desconfiados,	 y	 afirmó	 que	 el
Mundo	no	podía	ser	redondo.

—¿Cómo	 viviría	 entonces	 la	 gente	 que	 estaba	 al	 otro	 lado?	 —dijo—.	 ¿Boca
abajo?

Y,	a	continuación,	me	dijo	cómo	él	siempre	había	oído	decir	que	la	Tierra	era	un
elemento	situado	en	el	centro	del	Mundo,	como	la	yema	en	el	centro	de	un	huevo.	A
su	alrededor	se	encontraba	el	agua,	como	la	clara	que	rodea	la	yema.	Por	fuera	estaba
el	aire,	como	la	membrana	del	huevo,	y	rodeándolo	todo	el	fuego,	que	encerraba	el
mundo	como	la	cáscara	al	huevo.

—No	seguiré	hablando	contigo	—le	interrumpí—	si	antes	no	me	explicas	cuáles
han	sido	tus	verdaderas	intenciones	al	traerme	a	Constantinopla,	y	qué	lugar	es	éste.

El	 guerrero	 asintió	 en	 silencio,	 como	 si	 meditara	 sus	 siguientes	 palabras.	 Se
apartó	levemente	de	la	esfera	azul,	y	señaló:

—Es	evidente	que	sabes	quién	soy.
Por	 supuesto;	 su	 nombre	 llevaba	 muchos	 años	 resonando	 por	 todo	 el

Mediterráneo.
Lo	último	que	había	oído	decir	sobre	Roger	de	Flor	era	que,	el	antaño	gran	héroe

de	la	orden	de	los	caballeros	templarios,	había	sido	expulsado	con	deshonor	acusado
de	haber	robado	el	 tesoro	que	custodiaba	durante	 la	evacuación	de	Acre.	Que	salvó
muchas	vidas	cristianas	al	acudir	al	rescate	con	su	famosa	nave	el	Halcón,	pero	que	el
tesoro	nunca	había	aparecido.

Sobre	cómo	había	acabado	liderando	a	los	feroces	almogávares,	como	mercenario
en	la	decadente	ciudad	de	Constantinopla,	era	una	historia	que	desconocía.

—Yo,	en	cambio,	nunca	había	oído	hablar	de	 ti…	—me	confesó—.	Mi	vida	ha
sido	muy	 azarosa,	 y	 nunca	 dispuse	 de	 tiempo	 para	 el	 estudio.	 Por	 eso	 te	 necesito,
necesito	 a	 un	 hombre	 de	 ciencia	 en	 quien	 pueda	 confiar.	 El	 Emperador	 pretende
imponerme	 a	 su	 físico,	 Misser	 Samuel,	 pero	 sospecho	 que	 éste	 es	 un	 espía	 a	 las
órdenes	de	su	estúpido	hijo	Miguel.

Le	dije	que	no	entendía	de	qué	me	estaba	hablando,	ni	por	qué	necesitaba	a	un
hombre	de	ciencia.

Roger	me	miró;	parecía	asombrado	de	que	yo	no	lo	hubiera	deducido:
—Para	que	me	ayude	a	encontrar	el	reino	del	Preste	Juan,	por	supuesto.
—¿El	reino	del	Preste	Juan?	—repetí	estúpidamente.
—¿No	te	parece	fascinante?	Preparo	una	expedición	al	Oriente	Asiático,	donde	se

encuentra	 la	 ciudad	 del	 Preste	 Juan,	 con	 sus	 infinitas	 riquezas	 y	 sus	 calles
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adoquinadas	de	oro.	Una	fortaleza	inexpugnable,	poblada	de	cristianos	descendientes
de	los	que	evangelizara	el	apóstol	santo	Tomás;	próxima	a	las	tierras	de	Gog	y	Magog
y	a	otros	lugares	habitados	por	criaturas	monstruosas.

Le	miré	atónito,	y	le	pregunté	por	el	motivo	de	un	viaje	tan	increíble.
La	 situación	 en	 Romania[3]	 era	 desesperada,	 me	 confesó	 con	 seriedad;	 tras	 la

caída	de	Acre,	ya	nada	se	interponía	entre	los	turcos	y	las	murallas	de	Constantinopla.
Los	otomanos	correteaban	 impunemente	por	 toda	Anatolia,	 saqueando	 las	 ciudades
griegas	sin	que	nadie	pudiera	mover	un	dedo	en	su	defensa.	Habían	sitiado	Artaki,	y
cuando	 cayera	 esa	 plaza,	 cruzarían	 el	 estrecho	 mar	 de	Mármara	 y	 llamarían	 a	 las
puertas	de	la	ciudad.

—Y	en	toda	ella	no	queda	ya	ni	ímpetu	ni	valor	para	defenderla	—concluyó.
Repetí	que	seguía	sin	entender	por	qué	me	había	llamado;	y	me	habló	del	misterio

que	rodeaba	aquel	lugar.	Un	misterio	que,	al	parecer,	doña	Irene	pensaba	que	sólo	yo
podía	resolver.

Intrigado	al	fin,	le	animé	a	que	siguiera	hablando.
Entonces	 Roger	 me	 contó	 cómo	 seiscientos	 años	 atrás	 Constantinopla	 se

encontraba	 en	 una	 situación	 tan	 apurada	 como	 la	 actual.	 Los	 musulmanes	 habían
llegado	hasta	sus	mismas	puertas	y	era	cuestión	de	tiempo	su	caída.

Pero	fueron	salvados,	casi	en	el	último	momento,	por	un	milagro.
Un	 pequeño	 grupo	 de	 hombres,	 llegados	 de	 remotas	 tierras,	 lograron	 eludir	 el

cerco	y	entregaron	a	los	defensores	algo	maravilloso:	el	fuego	griego.	Y	Roger	no	se
refería	 a	 ese	 fuego	griego	 que	 hoy	 en	 día	 todo	 el	mundo	 conoce	 y	 usa;	 al	 parecer,
aquello	era	algo	especial,	mágico;	una	substancia	blanca	y	gelatinosa	que	era	arrojada
por	sifones	con	forma	de	bocas	de	dragón	y	que	ardía	incluso	bajo	el	agua.

—Esos	hombres	se	instalaron	aquí	—concluyó—,	en	esta	Sala	Armilar	que	fue	su
laboratorio,	 y	 produjeron	 esa	 maravillosa	 mixtura	 en	 cantidades	 suficientes	 como
para	repeler	a	los	sitiadores	y	salvar	la	ciudad.	Cumplida	su	misión	desaparecieron,	y
con	los	años	la	fórmula	delfuego	griego	original	se	fue	perdiendo.

Miré	nuevamente	a	mi	alrededor;	contemplando	la	asombrosa	cúpula	estrellada.
¿Qué	 clase	 de	 hombres	 pudieron	 construir	 esto?	 ¿Cuánta	 verdad	 había	 en	 las

palabras	de	Roger?
—¿Y	por	qué	piensas	que	ese	reino	sigue	existiendo?	—le	pregunté.
Me	 mostró	 entonces	 una	 carta	 que	 el	 propio	 Preste	 Juan	 envió	 al	 Emperador;

fechada	en	el	año	de	Nuestro	Señor	de	mil	ciento	sesenta	y	cinco.
Le	hice	ver	que	de	eso	hacía	más	de	ciento	treinta	años;	a	lo	que	Roger	respondió

que	 tanto	 el	 Preste	 Juan	 como	 su	 pueblo	 son	 inmortales;	 y	 que,	 entre	 las	 muchas
glorias	de	su	ciencia	estaba	el	secreto	de	la	piedra	filosofal,	es	decir,	la	coagulación
del	mercurio	en	oro,	y	la	vida	eterna.

Yo	nunca	he	creído	en	la	alquimia,	pues	pienso	que	los	principios	naturales	son
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más	fuertes	en	el	apetito	natural,	que	en	el	artificial	del	alquimista	por	el	oro.
Así	se	lo	hice	ver,	y	Roger	dijo:
—Pues	ahora	creerás,	anciano;	el	secreto	está	guardado	entre	estos	libros,	en	estos

mapamundis;	 yo	 no	 sé	 interpretarlos,	 pero	 tú	 sí,	 y	 lo	 harás	 para	 mí,	 porque
Constantinopla	agoniza,	y	ésta	puede	ser	su	última	esperanza.	Xor	Andrónico	quiere
que	encuentre	para	él	la	tierra	del	Preste	Juan;	y	yo	estoy	de	acuerdo,	si	esta	aventura
va	a	reportarme	riquezas	sin	fin	y	una	vida	tan	larga	como	la	de	los	antiguos	dioses.
Escucha,	anciano,	ésta	es	una	ciudad	hueca,	sin	tuétanos.	Los	genoveses	en	el	interior
y	 los	 turcos	 en	 el	 exterior,	 exprimen	 hasta	 la	 última	 gota	 de	 las	 ubres	 de	 su
decadencia.	Algún	día	no	muy	lejano	todo	se	derrumbará,	esto	será	tan	sólo	un	solar,
pero	me	creo	capaz	de	saber	aprovechar	algunas	vigas	de	buena	madera	vieja	tras	el
derribo.	 Creo	 que	 he	 encontrado	 aquí	 mi	 destino,	 pero	 debo	 ser	 cauto.	 Este	 lugar
apesta	a	conjuras	y	traiciones	y	me	he	ganado	el	odio	del	primogénito	del	Emperador.
Mis	 catalanes	 me	 protegen,	 y	 en	 toda	 Romania	 no	 existe	 una	 fuerza	 capaz	 de
oponérseles,	 pero	 necesito	 a	 un	 hombre	 sabio	 en	 el	 que	 confiar.	 ¿Te	 atreverás	 a
acompañarme	en	mi	aventura?

Dudé.	Todo	aquello	había	logrado	estimular	mi	curiosidad,	pero	aquel	cenagoso
ambiente	cortesano	me	repelía	casi	tanto	como	debía	de	repeler	al	propio	Roger.

—¿Y	si	no	deseara	hacerlo?
El	guerrero	se	encogió	de	hombros.
—No	puedo	asegurarme	tu	lealtad	mediante	amenazas.	Eres	un	hombre	de	ciencia

y	tus	valores	se	escapan	a	mi	entendimiento…	Serás	mi	invitado	hasta	que	se	celebre
la	 ceremonia	 de	 boda,	 y	 después,	 si	 así	 lo	 deseas,	 podrás	 marchar.	 Cumpliré	 mi
promesa,	y	pondré	a	tú	disposición	la	Oliveta.	Pero	permanece	aquí	hasta	el	día	de	mi
boda,	estudia	estos	libros,	estos	mapas,	y	decide	después…
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La	Sala	Armilar	se	convirtió	en	mi	hogar,	y	la	fascinante	bóveda	luminosa	en	mi
techo	y	mi	fuente	de	luz.

Aquella	luz	casi	mágica	alimentaba	la	vitalidad	de	los	dos	arbustos	que	crecían	en
jarrones	 a	 ambos	 lados	 de	 la	 entrada.	 Quién	 sabe	 desde	 cuándo;	 un	 ingenioso
artilugio	 semejante	 a	una	 clepsidra	 se	ocupaba	de	mantener	 la	humedad	de	 los	dos
maceteros.	Una	humedad	que	sin	duda	llegaba	del	exterior,	al	igual	que	la	luz,	y	era
recogida	y	reconducida	hasta	aquel	remoto	sótano.

¿Qué	extraordinaria	Ciencia	era	esta	que	se	permitía	desafiar	a	la	naturaleza	y	al
Principio	de	la	Oscuridad,	reconduciendo	la	fertilidad	del	mundo	exterior	hasta	donde
la	voluntad	de	los	hombres	que	construyeron	aquella	Sala	Armilar	deseara?

Los	dos	árboles	crecían	gracias	a	este	milagro;	a	la	derecha	de	la	puerta,	según	se
entraba,	los	nervios	foliáceos	del	pistacio	therebintus.	A	la	izquierda,	un	perfume	de
auras	 mitológicas;	 un	myrthus	 latifolia,	 la	 planta	 de	 Venus.	 En	 la	 isla	 de	 Citérea,
avergonzada	por	su	desnudez,	se	ocultó	la	diosa	de	la	belleza	detrás	de	un	mirto.	Las
dos	 plantas	 crecían	 exuberantes	 a	 partir	 de	 esos	 dos	 puntos,	 a	 ambos	 lados	 de	 la
entrada,	 tapizando	casi	completamente	 los	muros	curvos	de	 la	Sala,	enredándose	 la
una	con	la	otra	una	y	mil	veces,	en	una	extraña	y	onírica	comunión.

Observé	con	cuidado	el	artilugio	que	sujetaba	las	lentes	que	distribuían	la	luz	por
la	Sala.	Una	gran	lente	convexa	ocupaba	el	centro	de	la	bóveda;	pero	no	estaba	fija,
sino	que	colgaba,	sujeta	por	unos	tensores,	de	un	gran	anillo	de	cobre	de	más	de	cinco
varas	de	diámetro,	que	estaba	a	su	vez	sujeto	al	techo	por	unas	finas	varillas	de	cobre.
A	medida	que	transcurrían	las	horas	en	el	exterior,	estas	varillas	parecían	encogerse	y
dilatarse,	 obligando	 al	 anillo,	 y	 a	 la	 gran	 lente	 central,	 a	 bascular.	Muy	 levemente,
pero	 lo	 suficiente	 como	 para	 que	 la	 luz	 blancoamarillenta	 del	 Sol	 recorriera
lentamente	las	paredes	de	la	sala	y	distribuyera	la	ración	de	luz	sobre	la	vegetación
que	las	cubría.

Sin	embargo,	la	gran	esfera	que	representaba	la	Tierra,	siempre	estaba	bañada	de
luz	azul;	y	esto	era	porque	en	el	gran	anillo	de	cobre	se	había	introducido	un	pequeño
espejo	cóncavo,	de	no	más	de	dos	palmos	de	diámetro,	teñido	de	azogue	de	cobalto,
que	recogía	la	luz	rebotada	por	el	lado	superior	de	la	gran	lente	central,	y	lo	dirigía,
con	una	perfección	matemática,	hacia	la	esfera	terráquea.

La	 sorpresa	 de	 Roger	 ante	 aquella	 esfera	 estaba	 más	 que	 justificada.	 Como
marino	 no	 habría	 visto	 otra	 cosa	 que	 los	 mapamundis	 T-O	 y	 los	 portulanos
convencionales.	En	ellos,	el	mundo	es	una	plancha	plana	circular,	una	«O»,	con	los
tres	continentes	dispuestos	en	 forma	de	«T»,	 alrededor	del	Mediterráneo	central;	 el
Orbis	Terrae	Tripartitus.	Arriba:	Asia,	 con	 el	 presunto	 emplazamiento	 del	 Paraíso,
más	allá	de	Mesopotamia,	donde	nacen	los	cuatro	grandes	ríos	de	Asia,	y	de	donde
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procede	la	Luz.	Aproximadamente	en	el	centro,	Jerusalén.	En	el	mango	de	la	«T»,	el
Mediterráneo	 con	 sus	 islas	 perfectamente	 alineadas:	 Chipre,	 Sicilia,	 Cerdeña,
Mallorca…	Abajo,	a	la	izquierda,	Europa;	África,	a	la	derecha.	Finalmente,	sobre	el
tenebroso	 océano	 periférico,	 enrojecido	 por	 el	 mar	 Rojo,	 los	 doce	 vientos	 son
orientados	según	los	puntos	cardinales.

¡Qué	distinta	era	aquella	maravillosa	esfera	que	tenía	delante!
¿Quién	 había	 representado	 nuestro	 mundo	 con	 tanta	 belleza	 y	 precisión,

recuperando	así	los	conocimientos	casi	perdidos	de	los	antiguos?
Alrededor	 de	 la	 base	 de	 la	 bóveda	 había	 un	 anillo	 adornado	 con	 inscripciones

doradas.	Surgían	de	él	unas	finas	varillas	metálicas	que	se	curvaban	suavemente	hasta
unirse	 al	 gran	 anillo	 de	 cobre	 en	 el	 ápice	 de	 la	 cúpula.	 Estas	 varillas	 estaban
entrelazadas	de	finos	cables	dorados	sobre	los	que	se	movían,	casi	inapreciablemente,
pequeños	discos	planos	que	representaban	a	los	planetas.	Era	como	si	toda	la	bóveda
fuera	una	gran	maquinaria	de	relojería,	elaborando	una	maravillosa	y	compleja	danza.

Reconocí	como	arcaicos	caracteres	jonios	los	símbolos	que	se	dibujaban	sobre	el
anillo	dorado.	Casi	se	habían	borrado,	pero	logré	leer:

«En	 la	Nueva	 Luna	 de	 Shebat	 del	 año	 673,	 Calínico,	 hijo	 de	A[indescifrable],
erigió	esta	cúpula	y	orientó	el	anillo	graduado	hacia	los	lejanos	planetas,	aquellos	a
quien	mi	 Señor	 alimenta	 [o	 aquel	 cuyo	 pastor	 es	mi	 Señor].	 Él	 será	 recordado	 en
presencia	del	Señor.	Y	si	retuviere	el	fuego,	el	anillo	será	arruinado.	Él	es	el	dios	que
nos	conoce».

No	estaba	muy	seguro	de	esta	última	frase.	También	podría	traducirse	como:	«Él
es	el	dios	del	conocimiento»,	o	«Él	es	el	dios	de	la	ciencia».

¿Pero	 cuál	 era	 el	 origen	 de	 ese	 tal	 Calínico	 y	 del	 resto	 de	 los	 hombres	 que,
llegados	de	Oriente,	construyeron	aquel	fantástico	lugar?

Quizás	 en	 alguno	 de	 los	 ejemplares	 de	 aquella	 inmensa	 biblioteca	 estaba	 la
respuesta	de	aquel	enigma.	Pero	muchos	de	aquellos	libros	habían	sido	apresados	en
sus	estantes	por	la	vegetación,	que	había	crecido	sobre	ellos,	pudriéndolos	y	haciendo
imposible	 su	 lectura.	 Era	 como	 si	 aquellas	 raíces	 se	 alimentaran,	 ávidas,	 del	 saber
encerrado	en	aquellos	tomos;	o	como	si	quisieran	guardar	sus	misterios	para	siempre.

En	una	ocasión,	al	intentar	extraer	un	ejemplar	de	su	anaquel,	una	sección	entera
de	estantes	basculó	con	un	 sordo	chasquido	hacia	atrás.	Extrañado,	cargué	mi	peso
contra	esos	estantes	y	empujé…	¡Había	encontrado	una	puerta	secreta,	y	tras	ella	un
estrecho	pasadizo	de	piedra!	Recogí	una	linterna,	y	me	introduje	en	el	pasadizo.	Los
falsos	estantes	se	cerraron	tras	de	mí,	pero	yo	continué	mi	camino	sin	inmutarme.

La	 curiosidad	 dominaba	 cualquier	 temor	 que	 pudiera	 sentir	 en	 aquellos
momentos.

El	pasadizo	ascendía	por	unas	escalinatas	estrechas	y	desgastadas	que	giraban	una
y	otra	vez	sobre	sí	mismas	como	la	concha	de	un	caracol.	Éstas	desembocaron	en	una
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amplia	plataforma	bañada	de	luz	solar.	Parpadeé	ante	aquella	inesperada	luminosidad
y	dejé	a	un	lado	la	linterna;	un	extraordinario	espectáculo	se	presentaba	ante	mis	ojos
medio	cegados.

Una	 compleja	y	maravillosa	maquinaria	dorada	 ejecutaba	una	 asombrosa	danza
lenta	y	majestuosa	iluminada	como	un	sueño	por	la	luz	del	sol.	Miré	hacia	arriba	y	vi,
a	unos	diez	codos[4]	sobre	mi	cabeza,	el	final	de	un	gran	cilindro	de	cobre	de	cinco
codos	de	diámetro,	cerrado	por	una	brillante	esfera	de	cristal	de	ese	mismo	diámetro.
Ese	 tubo	 conducía	 la	 luz	 desde	 el	 exterior	 ayudado	 por	 espejos	 y	 lentes	 perfectas
como	 aquélla,	 de	 la	 misma	 forma	 que	 una	 cañería	 transportaría	 el	 agua.	 Esto	 era
evidente,	pero	¿qué	maravilloso	artesano	podría	haber	tallado	lentes	tan	enormes	con
una	 perfección	 semejante[5]?	 Aquella	 maquinaria	 que	 parecía	 moverse	 alimentada
sólo	por	el	calor	desprendido	por	la	luz	solar,	como	el	artilugio	inventado	por	Herón
de	Alejandría	que	abría	las	puertas	de	un	templo	al	encender	fuego	sobre	el	altar[6].

Me	sentía	como	una	diminuta	pulga	en	el	interior	de	un	gran	reloj	dorado.
Una	pasarela	de	madera	comunicaba	la	plataforma	sobre	la	que	se	encontraba	con

un	orificio	o	pozo	 situado	bajo	 la	 sección	central	de	 la	maquinaria.	A	partir	de	 ese
punto	 se	 curvaba	 el	 suelo	 formando	 la	 cúpula	 de	 la	 Sala	 Armilar,	 que	 ahora	 veía
desde	arriba;	y	aquel	orificio	era	el	que	permitía	el	paso	de	la	luz	que	luego	iba	a	ser
distribuida	por	 el	 interior	 de	 la	 sala.	Y,	 sin	 duda,	 aquella	maquinaria	maravillosa	 y
dorada	 era	 el	 secreto	 del	movimiento	 de	 los	 astros	 simulados	 del	 interior.	 Pero	 ni
siquiera	Herón,	ni	ningún	otro	antiguo	tratadista	griego,	ni	el	oriental	Banu	Musa,	ni
el	moro	español	Ahmad	al-Muradi,	podrían	haber	concebido	mecanismos	autómatas
como	aquéllos,	capaces	de	moverse	con	tanta	suavidad	y	perfección.

La	 técnica	 de	 los	 constructores	 de	 aquella	 Sala	 estaba	 más	 allá	 de	 todo	 lo
concebido	alguna	vez	por	el	género	humano.

www.lectulandia.com	-	Página	30



4

La	 ceremonia	 de	 la	 boda	 de	 Roger	 y	 la	 princesa	 doña	María,	 se	 celebró	 en	 el
mismo	Palacio	Imperial,	una	semana	después	de	mi	llegada	a	Constantinopla.

La	novia	 era	 casi	 una	niña,	 pero	muy	hermosa,	 con	un	 adorable	 rostro	ovalado
alto	 y	 fino,	 de	 línea	 precisa,	 una	 frente	 bien	 encuadrada	 por	 unos	 cabellos
intensamente	 negros	 de	 brillo	 azulado	 y	 unos	 chispeantes	 ojos	 color	 de	 aceituna,
llenos	de	vida.

Me	pregunté	qué	pensamientos	vivirían	tras	aquellos	ojos	en	ese	instante.	Ante	la
obligación	impuesta	por	razones	de	Estado	de	contraer	matrimonio	con	un	latino,	con
un	bárbaro,	¿se	sentiría	como	una	víctima	propiciatoria	de	buenos	augurios	camino
del	 altar	 de	 sacrificio?	 ¿O	 como	 un	 cachorro	 al	 que	 sus	 padres	 abandonaran	 para
ponerse	a	salvo	de	los	lobos?

Era	 difícil	 decirlo	 contemplando	 aquellos	 ojos	 que	 tan	 sólo	 reflejaban	 una	 leal
conformidad.

Esa	tarde,	bajo	la	mirada	del	Emperador	y	de	su	hermana	doña	Irene,	se	iniciaron
los	 festejos	 del	 acontecimiento	 en	 los	 jardines	 orientales	 del	 Palacio	 Imperial.
Viandas	 fuertemente	 especiadas;	 volatería	 exótica;	 pescados	 del	 mar	 negro;	 frutas
azucaradas	 de	Morea.	 Y	 vino,	 mucho	 vino…[7]	 Malvasía,	 Chipre,	 Chío,	 Siracusa,
Esmirna…

Situados	en	el	centro	de	la	ceremonia,	Roger	y	sus	almocadenes[8]se	asombraban
del	progresivo	arrugamiento	de	los	griegos,	desbaratados	por	el	vino.	Entre	el	refulgir
del	oro	y	la	pedrería,	 las	sedas	de	las	casacas	chambelanas	se	impregnaron	en	poco
tiempo	de	un	olor	mixto	de	resudación	y	de	la	acidez	fétida	del	vómito.

Abriéndose	 paso	 entre	 los	 cada	 vez	 más	 ruidosos	 convidados	 y	 los	 atildados
servidores,	llegó	hasta	mí	la	princesa	doña	Irene,	la	ahora	suegra	de	Roger.

—Llevo	 años	 deseando	 conocer	 al	 hombre	 que	 escribió	 el	 Ars	 inveniendi
veritatem	—me	dijo	esbozando	una	amplia	y	cordial	sonrisa.

Era	una	mujer	verdaderamente	hermosa,	a	pesar	de	su	edad,	con	unos	ojos	negros
e	 intensos	 y	 una	 frente	 altiva	 e	 inteligente,	 enmarcada	 por	 unos	 cabellos	 también
negros	que	apenas	empezaban	a	encanecer.

Le	pregunté	si	lo	había	leído,	puesto	que	no	es	un	libro	sencillo	para…
Iba	a	decir	«para	una	mujer»,	pero	me	detuve	a	 tiempo.	Los	griegos	 tenían	una

larga	tradición	de	mujeres	sabias.
—He	leído	todos	vuestros	libros;	incluso	las	novelas	y	los	tratados	de	caballería

—me	 dijo—.	 Algunos	 he	 tenido	 que	 hacerlos	 traducir	 al	 latín	 para	 poder
entenderlos…	Decidme,	Ramón,	¿por	qué	ese	deseo	de	escribir	en	lengua	vulgar?

Me	encogí	de	hombros.	No	era	la	primera	vez	que	me	hacían	esa	pregunta.
Todos	hablamos	normalmente	en	una	 lengua,	y	escribimos	en	otra	diferente;	en
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latín.	 Me	 pregunté	 por	 qué	 tenía	 que	 ser	 así,	 por	 qué	 no	 era	 posible	 algo	 tan
aparentemente	lógico	como	escribir	en	la	misma	lengua	en	la	que	hablamos.

Se	acercó	un	poco	más	a	mí,	y	me	recitó	con	voz	suave:
—Cantaben	 los	 aucells	 l'alba,	 e	 despertà's	 l'amic,	 qui	 és	 l'alba;	 e	 los	 aucells

feniren	lur	cant,	e	l'amic	morí	per	l'amat,	en	l'alba…[9]

—El	Libre	d'Amic	e	Amat	—asentí.
—Son	extrañas	y	turbadoras	estas	palabras	para	hablar	de	Dios…
—Quizá	 las	 únicas	 adecuadas	 para	 transmitir	 lo	 sublime	 de	 la	 experiencia

mística…
Con	una	sonrisa	afirmó	que	no	iba	a	discutirme	esto.
—Por	favor,	continuad	—repliqué—.	No	soy	tan	engreído	ni	tan	sabio	como	para

no	poder	soportar	que	mis	ideas	se	cuestionen.
Doña	Irene	me	ofreció	entonces	su	brazo,	y	me	invitó	a	pasear	por	 la	zona	más

alejada	del	jardín;	a	salvo	del	bullicio	de	la	celebración.
Caminamos	 entre	 naranjos	 de	 redonda	 copa	 y	 olivos	 venerables	 roídos	 por	 los

años.	Las	lindes	del	paseo	estallaban	de	flores	silvestres;	amapolas,	lirios	y	lentiscos
en	 flor.	 Las	 estrellas	 empezaban	 a	 despuntar	 tímidamente	 en	 el	 cielo	 púrpura	 y
violeta.	Mirándolas	 con	 respeto,	 afirmó	que	 eran	hermosas;	 y	 añadió	poco	después
con	aire	soñador:

—De	niña	pasé	muchas	horas	admirando	la	cúpula	pintada	de	estrellas	de	la	Sala
Armilar.	No	era	un	 lugar	donde	 te	permitieran	 ir,	pero	yo	siempre	me	 las	arreglaba
para	escapar	a	él.	Para	mí,	aquella	cúpula,	con	su	luminoso	centro,	tenía	una	extraña
cualidad	 mágica.	 ¿Sabéis?,	 las	 estrellas	 y	 la	 media	 luna	 son	 el	 símbolo	 de
Constantinopla.	 Hace	 muchos	 siglos,	 Filipo	 de	 Macedonia	 fracasó	 en	 un	 ataque
nocturno	a	la	ciudad	al	ser	descubierto	por	la	luna.	Los	antiguos	lo	atribuyeron	a	la
diosa	patrona	de	la	luna,	Hécate,	cuya	luz	les	había	ayudado	tanto.

Aventuré	que	quizás	el	origen	de	esos	símbolos	fuese	otro.	Ella	preguntó	por	el
significado	 de	 mis	 palabras,	 y	 si	 ya	 había	 resuelto	 el	 misterio	 del	 origen	 de	 los
hombres	que	trajeron	el	fuego	griego.

—Me	temo	que	no	—dije—.	Quizá	yo	no	sea	tan	sabio	como	le	habéis	asegurado
al	megaduque.

Le	pregunté	a	continuación	si	recordaba	la	estrella	de	siete	puntas	y	la	media	luna
grabadas	sobre	la	puerta	que	daba	acceso	a	la	Sala.	Ella	respondió	afirmativamente,	y
yo	le	mostré	que	representan	a	Ishtar	y	a	Sin;	es	decir,	a	Venus	y	a	la	Luna.

—¿En	qué	culto?	—quiso	saber	ella.
—En	uno	que	tiene	su	origen	en	la	antigua	Mesopotamia	y	que	perduró,	al	menos,

hasta	la	época	en	la	que	fue	construida	la	Sala	Armilar.
Doña	 Irene	 me	 miró	 extrañada	 y	 recordó	 que	 había	 visitado	 aquella	 Sala	 en

infinidad	de	ocasiones,	y	que	siempre	pensó	que	la	estrella	y	la	luna	grabadas	sobre	la
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puerta	 eran	 las	 de	 Constantinopla,	 y	 que	 las	 estrellas	 que	 brillaban	 pintadas	 en	 la
cúpula	 eran	 las	 mismas	 que	 habían	 descubierto	 el	 ataque	 de	 Filipo,	 que	 eran	 sus
aliadas	y	que	permanecían	allí	ocultas.

—Quizás	 existe	 una	 relación	 entre	 todo	 esto.	 Pero	 aún	 no	 he	 sido	 capaz	 de
descubrirla	—admití—.	Todo	es	tan	misterioso…

—Roger	 afirma	 que	 las	 gentes	 del	 reino	 del	 Preste	 Juan	 viven	 jóvenes	 para
siempre.	¿Creéis	eso?

Me	encogí	de	hombros,	y	le	dije	que	las	leyendas	eran	también	hermosas,	como
las	estrellas;	y	que	solían	ser	tan	inalcanzables	como	éstas.	Y	que,	en	cualquier	caso,
lo	que	yo	creyera	significaba	muy	poco.

A	 lo	 lejos	 la	 celebración	 proseguía,	 atenuada	 por	 la	 distancia.	 Delante	 de	 los
novios,	un	brillante	grupo	de	danzantes	que	ejecutaban	viejos	pasos	casi	paganos,	los
cantores	 entonaban	 el	 epitalamio;	 armónicamente	 pausado,	 extraído
instrumentalmente	del	octoechos,	los	ocho	tonos	en	que	se	cantan	los	himnos	en	las
grandes	solemnidades.

Los	ecos	de	la	melodía	nos	llegaban	como	retazos	de	un	sueño	casi	olvidado.
—Se	aman	—musitó	doña	Irene	casi	para	sí.
Desde	 luego,	 comprendí;	 Roger	 amaba	 a	 la	 joven	 doña	 María.	 De	 una	 forma

básica,	quizá,	pero	aceptaba	sin	rechistar	aquello	que	la	vida	le	regalaba.
Pero	 ¿sentía	 lo	 mismo	 la	 joven	 y	 hermosa	 princesa?	 No	 debería	 haberme

resultado	 tan	 extraño;	 Roger	 era	 un	 hombre	 fuerte	 y	 atractivo,	 y	 sin	 duda	 estaba
rodeado	de	una	aureola	romántica	a	los	ojos	de	una	jovencita	como	doña	María	que
apenas	había	abandonado	el	palacio	durante	 toda	su	vida.	Siempre	pensé	que	aquel
matrimonio	había	sido	una	imposición	de	Estado	y	me	parecía	lógico	que	la	joven	se
sintiera	infeliz	al	verse	unida	para	siempre	a	un	latino,	es	decir,	a	un	bárbaro.
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La	boda	de	Roger	y	la	princesa	iba	a	quedar	señalada	por	una	ancha	cicatriz.
Doña	 Irene	 y	 yo	 continuábamos	 nuestro	 paseo	 conversando,	 cuando	 una	 súbita

algarabía	 nos	 hizo	 callar.	 Ambos	 miramos	 desconcertados,	 buscando	 el	 origen	 de
aquel	 griterío.	 En	 las	 calles	 colindantes	 al	 Palacio,	 frente	 a	 las	 puertas	 que	 daban
acceso	a	los	jardines,	se	escuchaban	gritos	furiosos.

El	Gran	Drungario	 se	 acercó	 a	 la	 entrada	 para	 averiguar	 qué	 estaba	 pasando,	 e
inmediatamente	 las	 puertas	 se	 abrieron	 para	 dejar	 pasar	 a	 un	 pequeño	 grupo	 de
hombres	que	vestían	el	llamativo	uniforme	verde	y	naranja	de	las	tropas	genovesas.

Un	capitán,	no	muy	alto	y	algo	obeso,	iba	en	cabeza.
Pregunté	a	doña	Irene	sobre	ese	hombre,	y	ella	respondió	que	se	trataba	de	Rosso

de	 Finar,	 capitán	 de	 la	 guardia	 genovesa	 que	 era	 financiada	 directamente	 por	 las
donaciones	de	la	mahona[10].

Rosso	 de	 Finar	 cruzó	 con	 paso	 decidido	 los	 jardines	 reales,	 y	 se	 situó	 frente	 a
Roger	 en	 la	 mesa	 presidencial.	 Iba	 escoltado	 por	 diez	 guardias	 genoveses
perfectamente	 armados.	 Las	 naves	 genovesas	 eran,	 en	 su	 mayoría,	 las	 velas	 del
comercio	pontificio	en	aquellos	mares.	Y	el	Papa	era	enemigo	de	Aragón.

Doña	Irene	y	yo	nos	acercamos	a	ver	qué	estaba	pasando.
—Capitán	Roger	de	Flor	—estaba	diciendo	el	genovés	con	voz	altiva	y	desafiante

—,	 en	 nombre	 de	 la	 Señoría	 genovesa,	 te	 conmino	 a	 que	 me	 acompañes	 hasta	 el
barrio	de	Pera	para	responder	de	los	cargos	de	piratería.

—Capitán	—le	 cortó	 xor	Andrónico,	 exasperado.	 Las	 venas	 de	 su	 flaco	 cuello
parecían	a	punto	de	estallar—.	Éste	no	es	el	momento	ni	el	lugar.

Miré	a	Roger.	Sentado	tranquilo	 junto	al	Emperador;	sonreía	como	si	 realmente
estuviera	disfrutando	de	 la	ocasión.	Le	aconsejó	al	genovés,	dirigiéndose	a	él	en	su
lengua,	que	se	marchara,	que	allí	no	iba	a	obtener	nada,	«excepto	un	buen	palmo	de
acero	catalán	dentro	de	sus	intestinos».

El	 capitán	 genovés	 cruzó	 sus	 ojos	 llenos	 de	 odio	 con	 los	 de	 Roger.	 Al	 ver	 la
mirada	de	los	dos	hombres	empecé	a	temer	lo	peor,	pero	ni	por	un	momento	imaginé
lo	 que	 iba	 a	 suceder	 a	 continuación.	Rosso	de	Finar	 extrajo	 de	 su	 casulla	 un	 trapo
cuidadosamente	doblado,	y	lo	desplegó.	Era	la	Señera	de	Aragón;	y	la	arrojó	sobre	el
mantel,	frente	a	Roger	y	doña	María,	volcando	copas	y	jarras	de	vino.

—Tus	 hombres	 colgaron	 esta	 enseña	 en	 la	 puerta	 de	Blanquernas,	 pero	 eres	 tú
quien	 la	 debería	 llevar	 siempre	 encima,	 puesto	 que	 haces	 uso	 de	 ella	 en	 todas	 tus
incursiones	piratas.

La	sonrisa	no	abandonó	los	labios	de	Roger,	pero	un	velo	de	furia	asesina	cubrió
sus	 ojos	 grises.	 En	 un	momento	 estuvo	 en	 pie,	 con	 su	 espada	 desenvainada	 en	 la
mano,	 derribando	 la	mesa	 del	 banquete;	 al	momento	 siguiente,	 su	 espada	 se	 había
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hundido	en	el	vientre	del	capitán	genovés,	tal	y	como	había	prometido.
¡Desperta	ferro!,	gritaron	entonces	los	almocadenes	de	Roger.
Curtidos	en	hacer	rápidamente	cara	a	todas	las	sorpresas,	pasaron	rápidamente	del

blando	 amodorramiento	 festivo	 a	 la	 más	 brutal	 agresividad,	 y	 la	 guardia	 que
acompañaba	 a	 Rosso	 de	 Finar	 fue	 también	 rápidamente	 abatida,	 ante	 el	 asombro
impotente	del	Emperador	y	de	todos	los	presentes.

Por	el	griterío	que	nos	llegó	del	exterior	comprendimos	todos	que	los	genoveses
que	habían	acompañado	al	desdichado	grupo	de	guardias,	habían	sido	testigos	de	su
rápida	ejecución.	Las	puertas	de	barrotes	de	hierro	empezaron	a	doblarse	bajo	el	peso
de	la	furia	de	los	genoveses;	y	la	caballería	almogávar,	apostada	por	Roger	junto	a	las
puertas	para	asegurar	la	tranquilidad	durante	la	ceremonia,	comprendiendo	el	peligro,
cerró	contra	los	desordenados	genoveses…

Las	atormentadas	puertas	de	los	jardines	palaciegos	cedieron	al	fin,	vomitando	un
torrente	 de	 cuerpos	 humanos	 y	 relinchantes	 caballos.	 El	 caos	 se	 adueñó	 de	 todo;
mesas	tumbadas,	encumbradas	damas	y	altos	dignatarios	pisoteados,	gritos	de	terror	y
dolor	resonando	en	la	hasta	entonces	apacible	noche	veraniega.

Vi	 cómo	Roger	 de	 Flor	 acompañaba	 a	 la	 princesa	 y	 a	 su	madre,	 doña	 Irene,	 a
alguna	 de	 las	 habitaciones	 alejadas	 de	 Palacio.	 Y	 la	 guardia	 personal	 de	 xor
Andrónico	me	condujo	también	a	la	seguridad	de	una	sala	situada	sobre	el	jardín.

La	revuelta	estaba	tomando	proporciones	insospechadas.
De	uno	y	otro	bando	afluía	la	gente	de	armas.	Gritos,	sangre	y	confusión…
Los	 enfurecidos	 caballos	 de	 los	 almogávares	 habían	 abierto	 una	 brecha	 en	 las

filas	genovesas	y	por	ella,	en	aluvión,	entraron	los	catalanes	espada	en	mano,	en	los
jardines	del	Palacio,	 tajando	y	degollando.	Los	 restos	del	banquete	y	 las	guirnaldas
festivas	fueron	aplastados	y	macerados	por	los	cascos	de	los	caballos.

Los	 genoveses,	 embotellados	 frente	 a	 los	 muros	 del	 Palacio,	 entre	 silbidos	 de
venablos	que	surcaban	el	aire	y	el	chirriar	de	las	espadas,	fueron	liquidados	por	los
catalanes	 que	 saldaban	 de	 este	 modo	 recibos	 y	 pagarés.	 Algunos,	 desarmados	 o
mutilados,	se	arrastraban	implorantes.	Y	antes	de	que	la	súplica	brotara	de	sus	labios,
un	espadazo	de	los	catalanes	los	degollaba.

El	terror	se	reflejaba	en	el	enjuto	rostro	de	xor	Andrónico.	La	sangre	amenazaba
con	 anegar	 el	 Imperio.	 ¿Hasta	 dónde	 pensaban	 llegar	 los	 catalanes?,	 se	 debía	 de
preguntar,	y	temblaba	por	los	genoveses	y	por	sí	mismo.

Roger	de	Flor	regresó	entonces	con	su	espada	en	la	mano.	Ansioso	por	unirse	a	la
lucha,	se	dirigió	hacia	las	escalinatas	que	conducían	al	jardín.

Xor	Andrónico	le	ordenó	que	cesase	la	lucha.
«¡Hay	que	 dar	 cuartel	 a	 los	 vencidos,	megaduque!»,	 le	 dijo	 entre	muchas	 otras

cosas.	Pero	Roger,	que	parecía	desconocer	la	autoridad	del	Emperador,	le	preguntó	si
no	 creía	 preferible	 asegurarse	 de	 que	 los	 genoveses	 no	 volvieran	 a	molestar	 nunca
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más	 en	 lo	 sucesivo.	 Descendió	 por	 las	 escalinatas	 de	 mármol,	 y	 sus	 catalanes	 le
saludaron	victoriosos:

—¡A	Pera,	a	Pera!
Xor	 Miguel	 Paleólogo	 se	 encaró	 con	 su	 padre.	 Era	 un	 hombre	 alto,	 de	 porte

elegante	y	 rostro	moreno	y	atractivo;	pero	había	algo	que	enturbiaba	su	naturaleza,
velando	 sus	 ojos	 de	 algo	 indefinible	 y	 enfermizo.	 De	 él	 había	 oído	 decir	 cosas
terribles;	que	era	un	depravado	al	que	gustaba	infligir	dolor	a	sus	amantes,	y	que	era
un	cobarde	que	en	Artaki,	ante	la	presencia	del	turco	enemigo,	se	había	descompuesto
y	 había	 huido	 vergonzosamente.	 También	 había	 oído	 decir	 que	 había	 sido	 un	 niño
enfermizo	y	melancólico	en	quien	su	padre	 jamás	confiaría	 lo	suficiente	como	para
entregarle	completamente	el	trono.

Instó	a	su	padre	y	emperador	a	que	no	permitiese	que	aquello	continuase;	que	el
barrio	de	Pera	era	también	Constantinopla,	y	que	si	se	cruzaba	de	brazos,	el	pueblo
griego	se	alzaría	contra	su	cobardía.

—¡No	 olvides	 —concluyó—	 que	 Romania	 entera	 se	 sonroja	 insultada	 por	 la
presencia	y	la	barbarie	de	esos	latinos	aventureros!

Pero	xor	Andrónico	parecía	incapaz	de	escuchar	otra	cosa	que	el	estrépito	de	un
íntimo	derrumbamiento.	Se	revolvió	hacia	su	hijo	punzado	por	las	vacilaciones,	y	le
preguntó	cómo	podía	evitar	aquella	matanza.

—Yo	la	detendré	—me	escuché	decir.	Tan	sólo	pensaba	en	las	familias	genovesas
que	iban	a	ser	masacradas.	Era	evidente	que	los	almogávares	no	iban	a	respetar	ni	a
niños	 ni	 a	 mujeres	 si	 llegaban	 hasta	 el	 barrio	 de	 Pera	 en	 su	 actual	 estado	 de
excitación.

Xor	Andrónico	me	dirigió	una	mirada	entre	suplicante	y	agradecida.	Es	posible
que	 no	 me	 reconociese,	 pero,	 en	 aquellos	 momentos,	 le	 importaba	 muy	 poco	 de
dónde	pudiera	 llegarle	 la	ayuda.	Descendí	por	 las	escalinatas	que	desembocaban	en
los	sangrientos	jardines.

Roger	de	Flor	repartía	órdenes	a	sus	almocadenes	no	muy	lejos	de	allí,	y	me	dirigí
en	línea	recta	hacia	ellos.

Distinguí	 entonces,	 a	 lo	 lejos,	 el	 cuerpo	 de	 Rosso,	 caballero	 de	 la	 Señoría	 y
capitán	 de	 acreedores,	 rodando	 entre	 las	 patas	 de	 los	 caballos	 almogávares.	 Su
aspecto	era	verdaderamente	lamentable,	apenas	un	guiñapo	ensangrentado,	empapado
de	barro	y	desperdicios	del	banquete	tan	salvajemente	interrumpido.	Y	sus	hombres,
aterrorizados,	corrían	abandonando	el	cadáver.	Necesitaban	de	toda	su	agilidad	para
sustraerse	 del	 abrazo	 mortal	 de	 aquellos	 hombres	 sucios	 que	 proferían	 extraños
alaridos	y	los	acosaban	tenaz	y	bárbaramente,	como	una	jauría	irritada.

Algo	me	golpeó	entonces,	y	di	 con	mis	espaldas	contra	 los	duros	adoquines	de
granito.	 Un	 caballo	 almogávar,	 obligado	 a	 encabritarse	 por	 su	 jinete,	 parecía
dispuesto	a	aplastarme	bajo	sus	cascos.	Me	cubrí	el	rostro	con	ambas	manos,	y	esperé
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el	golpe.
—¡Alto!	—Era	la	firme	voz	de	Roger—.	¡Detente!
El	megaduque	había	sujetado	al	caballo	por	 las	bridas,	y	 le	preguntó	a	gritos	al

jinete	si	no	me	había	reconocido.
Luego	me	ayudó	a	levantarme,	y	preguntó	qué	pretendía	hacer;	y	si	deseaba	morir

esa	misma	noche.
—¡Sujeta	 a	 tus	 hombres!	—le	 dije	 apenas	 pude	 recuperar	 el	 aliento—.	 ¡Van	 a

saquear	el	barrio	de	Pera!
Preguntó	 sobre	qué	 tenía	 eso	que	ver	 conmigo.	Yo	 le	 respondí	que	Génova	 era

amiga	del	Imperio,	y	que	pedirían	cuentas	de	esta	masacre.
Dijo	que	Génova	significaba	muy	poco	para	sus	catalanes;	pero	aquello	no	podía

continuar,	y	le	aseguré	que	jamás	le	acompañaría	en	su	viaje	tras	el	reino	del	Preste
Juan	si	no	detenía	esa	matanza	de	inmediato.

Roger	me	observó,	evaluándome	con	una	fría	sonrisa	en	sus	labios.
—¿Me	estás	diciendo	que	me	acompañarás…?
—Si	sujetas	ahora	mismo	a	tus	hombres	—le	respondí.
Sin	 decir	 una	 palabra	 más,	 se	 volvió	 y	 caminó	 hacia	 ellos,	 maza	 en	 mano,

flanqueado	 por	 sus	más	 fieles	 almocadenes.	 «¡A	mí,	 almogávares!»,	 gritó,	 pero	 su
voz	 se	 perdió,	 aplastándose	 contra	 el	 brutal	 forcejeo.	 Y	 Roger	 empezó	 a	 golpear
furiosamente	a	sus	propios	hombres	mientras	bramaba:

—¡Hola,	valientes!	¡Atrás	mis	fieras!	¡Quietos	todos!
Se	produjo	un	movimiento	de	estupor.	Las	líneas	almogávares	se	fueron	curvando

hacia	fuera	trituradas	por	Roger	y	sus	capitanes.	Dejaron	de	soplar	los	venablos	y	de
tajar	 las	 pesadas	 espadas.	 Allí	 estaba	 Roger	 de	 Flor,	 el	megaduque,	 imponiendo	 a
golpes	 sus	 órdenes.	Y	 en	 los	 brutales	 rostros	 de	 los	mercenarios	 no	 había	 un	 solo
gesto	de	agresividad.	En	cambio	brotó	su	saludo	guerrero:

—¡Aragón,	Aragón!
Roger	se	detuvo	admirado	por	el	valor	y	la	fidelidad	de	sus	hombres.
—¡Recoged	vuestros	muertos	y	regresad	a	los	cuarteles!
—¿Y	Pera,	Capitán?
—¡A	los	cuarteles!
Las	callejuelas	que	serpenteaban	en	los	aledaños	de	Palacio	se	fueron	quedando

silenciosas.	 Los	 gorjeos	 estentóreos	 de	 algunos	 heridos	 abandonados	 añadían	 una
nota	 lúgubre	que	no	permitía	olvidar	 lo	que	allí	 acababa	de	pasar.	Se	amontonaban
cadáveres	en	macabra	confusión.	Un	último	grupo	de	rezagados	almogávares	fueron
despojando	cuidadosamente	a	los	caídos.
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Mientras	 amanecía	 en	 el	 Bósforo,	 las	 galeras	 de	 la	 Gran	 Compañía	 Catalana,
treinta	y	dos	navíos	que	transportaban	a	más	de	ocho	mil	hombres,	abandonaron	los
muelles	 de	 Constantinopla,	 majestuosas	 y	 espumeando	 sobre	 un	 mar	 tranquilo
navegaron	hacia	el	alba	azul	oscura.

Eran	 los	primeros	días	de	otoño.	Las	naves	 renqueaban,	 suavemente	empujadas
por	vientos	blandos.	Se	movían	con	 torpe	 lentitud,	estibadas	atropelladamente	poco
antes	de	partir	y	aparejadas	con	demasiado	poco	cuidado.	La	carga	se	bamboleaba	y
castigaba	las	cuadernas	de	las	naves,	haciéndolas	crujir	lastimeramente	y	hundiendo
demasiado	 la	 línea	de	 flotación.	En	 las	sentinas,	 los	caballos	habían	sido	colocados
demasiado	juntos	unos	de	otros,	y	relinchaban	inquietos.

Huyendo	del	excesivo	ruido	bajo	cubierta,	me	envolví	en	mi	jubón	de	viaje	y,	a
pesar	del	frío	que	cortaba	aquella	mañana	otoñal,	salí	para	contemplar	el	amanecer.

Afuera,	 los	 hombres	 trabajaban	 sujetando	 las	 maniobras	 marineras,
arracimándose	 en	 las	 cofas,	 mientras	 atravesábamos	 el	 estrecho	 del	 Bósforo,
rompiendo	 el	 silencio	 las	 voces	 de	 los	 capitanes	 de	 Roger.	 Las	 galeras	 catalanas
restregaban	sus	flancos	contra	los	festones	del	paisaje	costero.	Costas	de	caliza	blanca
que	 disparaban	 hacia	 las	 naves	 reflejos	 lívidos	 y	 rosáceos	 cuando	 los	 rayos	 de	 sol
incidían	 en	 ellas.	 Una	 maraña	 de	 olivos,	 naranjos,	 mirtos,	 laurel	 y	 terebintos,
saludaban	nuestro	paso.	Vides	silvestres,	cipreses,	enebros	y	encinas	formaban	grutas
verdes	suspendidas	sobre	los	acantilados.	Un	paisaje	domesticado	que	había	conocido
milenios	de	civilización	y	cultivos.

Al	 frente	 de	 la	 expedición	 estaban	 los	 almocadenes:	 Fernando	 de	 Galcerán,
Corberán	de	Alet,	Fernando	de	Arenós,	y	Ricard	de	Ca	n'.

Marulli,	capitán	de	 los	griegos,	y	George,	 jefe	de	 los	alanos;	eran	huéspedes	de
honor	en	la	Oliveta,	en	cuyo	mástil	la	Señera	de	Aragón	flameaba	rutilante.

Nos	dirigíamos	hacia	el	cabo	Artaki,	para	enfrentarnos	al	caudillo	turco	Osmán,	a
quien	los	griegos	llamaban	Otomán,	un	bastardo	reyezuelo	de	una	de	las	siete	tribus
turcas	que	se	habían	alzado	en	Asia,	para	arrebatarle	al	imperio	los	últimos	despojos
de	su	antigua	gloria.	Artaki	era	el	último	baluarte	griego	antes	de	que	 los	 turcos	se
decidiesen	a	cruzar	el	Bósforo	y	desafiaran	la	propia	garganta	del	Imperio.

La	Historia	se	repetía.
Hacia	el	año	seiscientos	sesenta	de	Nuestro	Señor,	desde	su	capital	en	La	Meca,	el

califa	Mu'âwiya	dominaba	Arabia,	Persia,	Siria	y	Egipto,	cuando	cruzó	aquel	mismo
estrecho,	y	puso	sitio	a	Constantinopla.

De	haber	caído	la	ciudad,	los	entonces	poderosos	y	fanáticos	ejércitos	islámicos
habrían	 tenido	 abiertas	 las	 puertas	 de	 toda	Europa,	 donde	 no	 había	 nadie	 capaz	 de
hacerles	 frente.	 Si	 esto	 hubiera	 sucedido,	 tal	 vez	 la	 cristiandad	 entera	 habría
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sucumbido…	Pero	esto,	gracias	a	Dios,	no	sucedió.
«Los	salvó	un	milagro»,	me	había	dicho	Roger	de	Flor.	Un	milagro	que	llegó	en

el	último	momento,	cuando	la	ciudad	hambrienta	por	el	 largo	asedio	estaba	a	punto
de	 rendirse;	 un	 pequeño	 grupo	 de	 hombres,	 comandados	 por	 el	 tal	 Calínico,	 logró
eludir	el	cerco	y	entrar	en	la	ciudad.	Pero	no	eran	militares	mercenarios,	sino	físicos	y
hombres	 de	 ciencia	 llegados	 de	 algún	 remoto	 lugar,	 los	 que	 fabricaron	 para	 los
angustiados	griegos	una	poderosa	y	mortífera	nueva	arma:	el	fuego	griego.

Lanzado	a	chorros	desde	lo	alto	de	las	murallas	de	Constantinopla,	flotaba	hasta
las	naves	sarracenas	y	las	envolvía	en	llamas,	aniquilando	a	los	poderosos	sitiadores.

¿Era	posible	que	Calínico	y	sus	hombres	proviniesen	del	reino	del	Preste	Juan?
Y,	en	ese	caso,	¿dónde	estaba	situado	dicho	reino?

Amarramos	en	el	cabo	Artaki,	no	lejos	de	las	ruinas	de	la	antigua	Cícico.	El	cabo
tenía	forma	de	sartén	calentándose	en	el	mar	de	Mármara.	El	mango	de	la	sartén	era
un	 cuello	 ístmico	 muy	 estrecho,	 de	 media	 milla	 de	 anchura,	 amurallado	 desde	 un
extremo	al	otro	con	un	gran	paredón	defensivo.	Dentro	del	recinto	aún	perduraban	las
ruinas	de	Cícico;	con	su	anfiteatro	elíptico,	su	grandioso	teatro	desconchado	por	los
siglos,	y	su	neumaquia,	un	estanque	gigantesco	donde	se	simulaban	batallas	navales.
Contra	 el	 muro	 careado	 que	 cerraba	 la	 garganta	 de	 Artaki,	 protegido	 por	 una
avanzada	 de	 griegos,	 se	 habían	 estrellado	 los	 turcos	 en	 sucesivas	 embestidas,	 sin
conseguir	 profanar	 las	 ruinas	 de	 Cícico.	 Pero	 no	 por	 el	 coraje	 defensivo	 de	 los
hombres	 de	 Andrónico,	 sino	 por	 el	 macizo	 paredón	 construido	 por	 los	 antiguos
romanos.

Roger	tomó	rápidamente	el	mando	del	destacamento,	y	envió	a	Ricard	de	Ca	n'	al
frente	de	las	patrullas	exploradoras	tierra	adentro.

Regresó	un	día	después.
—Están	 acampados	 a	 sólo	 dos	 leguas[11]	 de	 aquí	 —expuso	 Ricard	 con	 voz

tranquila	y	precisa—;	en	una	faja	de	terreno	situada	entre	el	río	Gránico	y	un	cauce
seco.	Deben	de	ser	unos	diez	mil,	acompañados	de	sus	mujeres	e	hijos…

Roger	salió	al	exterior	del	anfiteatro	que	había	convertido	en	su	puesto	de	mando
improvisado.	Sus	hombres	se	habían	congregado	fuera;	la	llegada	de	los	exploradores
había	supuesto	una	conmoción	en	el	campamento	almogávar.

Roger	se	subió	sobre	el	tambor	de	una	columna	truncada,	decorada	con	hojas	de
parra	y	racimos	de	uvas,	y	pregonó	con	voz	templada:

—Al	amanecer	marcharemos	contra	el	enemigo;	estad	prevenidos	para	seguir	a	la
Señera,	 mis	 bravos	 —y	 añadió	 al	 cabo	 de	 un	 instante—:	 Mañana	 atacaremos	 su
campamento,	 entraremos	 en	 sus	 alojamientos	 y	 acabaremos	 con	 ellos	 antes	 de	 que
sepan	lo	que	les	está	sucediendo.	Mañana	alcanzaremos	la	gloria	y	demostraremos,	a
los	turcos	y	a	los	griegos,	lo	que	vale	un	catalán.
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Observé	 la	expresión	de	Marulli	y	 sus	hombres,	que	 también	habían	acudido,	y
concluí	que	no	parecían	muy	felices.

Roger	 prosiguió	 con	 su	 plática,	 y	 dijo	 a	 sus	 hombres	 que	 eran	 las	 primeras
batallas	 las	 que	 decidían	 el	 curso	 de	 las	 guerras	 y	 que,	 de	 su	 actuación	 durante	 la
siguiente	jornada	frente	al	enemigo,	nacería	el	miedo	o	la	confianza	que	nos	tuviera	el
turco	a	partir	de	ese	momento.	Y	añadió	con	gran	énfasis:

—Nuestra	 buena	 o	mala	 reputación	 depende	 exclusivamente	 de	 lo	 que	mañana
hagamos	en	el	campo	de	batalla.	Si	mañana	vencemos,	esto	será	tan	sólo	el	principio
de	nuestra	aventura;	después	tendremos	que	seguir	peleando	mientras	nos	internamos
cada	vez	más	en	el	territorio	enemigo.	Será	duro	para	todos,	pero	al	final	nos	espera
la	gloria	y	la	riqueza.

Ésta	 es	mi	promesa	 si	me	 seguís	hasta	 el	 final,	 y	 todos	 sabéis	que	 jamás	os	he
hecho	una	promesa	que	no	haya	 cumplido	debidamente.	Si	mañana	vencemos,	 nos
espera	 la	 misma	 ruta	 gloriosa	 que	 una	 vez	 recorrió	 Alejandro	 el	 Grande,	 pero	 no
podemos	 mostrarnos	 débiles	 o	 misericordes;	 no	 podemos	 hacer	 prisioneros	 que
entorpezcan	 nuestro	 avance;	 debemos	 ganarnos	 el	 miedo	 y	 el	 respeto	 de	 nuestros
enemigos	 en	 esta	 primera	 batalla.	 Mañana	 no	 perdonaréis	 más	 vida	 que	 la	 de	 los
niños,	para	que	esto	cause	el	temor	entre	los	infieles	y	nosotros	peleemos	sin	ninguna
esperanza	de	que	si	somos	vencidos	podamos	quedar	con	vida.	¡Así	debe	ser!

Roger	elevó	su	puño	desafiante	sobre	su	cabeza	y	gritó	con	fuerza:
—¡Aragón!	¡Aragón!
«¡Aragón!	 ¡Aragón!»,	 respondieron	sus	hombres	como	uno	solo,	pero	griegos	y

alanos	se	retiraban	hacia	sus	tiendas	con	un	semblante	silencioso	y	hosco.
Me	 acerqué	 entonces	 a	 Roger,	 que	 estaba	 rodeado	 por	 el	 entusiasmo

incondicional	de	sus	hombres,	y	le	dije	que	si	hacía	semejante	villanía,	si	asesinaba	a
las	mujeres	 y	 ancianos	 turcos,	 toda	Asia	 se	 levantaría	 contra	 nosotros,	 y	 el	 pueblo
turco	no	descansaría	hasta	que	el	último	de	sus	catalanes	hubiera	muerto.

Él	me	 respondió,	con	 fría	 tranquilidad,	que	nunca	había	habido	 rescate	para	 los
templarios.	 Había	 aprendido	 esto	 de	 ellos;	 que	 el	 vencido	 lo	 es	 totalmente,	 con
absoluta	 anulación	moral	 y	 vital,	 que	 la	 rendición	 no	 puede	 ser	 un	 escamoteo	 a	 la
muerte.

Fue	lo	primero	que	Vassaill,	su	tutor	templario	que	le	enseñó	a	navegar	en	el	mar
y	en	la	guerra,	le	inculcó:	«el	guerrero	debe	poner	a	su	espalda	una	barrera	de	muerte
como	meta	de	cualquier	retroceso».

Después,	 uno	 de	 los	 almogávares	 llamado	 Fabra,	 que	 afirmaba	 ser	 hom
d'ordre[12],	 colocó	 una	 sucia	 y	 deshilachada	 casulla	 sobre	 sus	 bárbaros	 ropajes	 de
piel,	y	celebró	una	torpe	misa	en	la	que	pidió	a	Jesucristo	que	les	concediera	derramar
la	sangre	de	muchos	infieles.	La	madrugada	iluminaba	la	muralla	de	Artaki	con	sus
primeras	luces	cuando	la	Gran	Compañía	Catalana	cruzó	sus	puertas.	El	megaduque,
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en	 vanguardia,	 mandaba	 la	 caballería.	 A	 ella	 se	 habían	 incorporado	 los
catafractos[13]de	Marulli	que	cabalgaban	con	todos	los	honores.	La	Señera	era	doble;
el	 estandarte	 de	 Aragón	 y	 el	 de	 Romania	 conjugaban	 sus	 colores	 y	 la	 hermandad
guerrera	 entre	 los	 catalanes,	 cetrinos	 y	 acortezados,	 y	 los	 griegos,	 atildados	 y
gesticulantes.	Detrás	 gente	 de	 a	 pie;	 catalanes	y	 alanos	 sin	mezclarse.	Corberán	de
Alet,	senescal	de	la	Compañía,	encabezaba	los	cuadros	conducidos	a	su	vez	por	dos
señeras;	 la	de	don	Jaime	de	Aragón	y	 la	de	don	Fadrique,	 rey	de	Sicilia,	ondeando
juntas	en	el	umbral	de	Asia.

Los	 turcos	apenas	empezaban	a	despertarse.	Rudas	 tiendas	de	pieles	de	carnero
junto	 a	 las	 de	 rica	 seda	 de	 los	 jefes	 de	 tribu;	 empalizadas	 donde	 se	 apelotonaba	 el
ganado,	piedras	ahumadas	bajo	trípodes	oxidados	de	cuyos	vértices	colgaban	tajadas
de	carne	chamuscadas;	 toscos	cacharros	de	alfarería;	bestias	de	carga	y	caballos	de
batalla	pastando	 juntos;	carros	extraños	y	desvencijados	sirviendo	de	armazón	a	 las
tiendas	familiares;	mujeres	greñudas	caminando	 junto	a	 las	bellezas	de	 los	harenes,
cubiertas	de	oro	y	pedrerías;	perros	hambrientos	y	chiquillos	desarrapados.

Toda	resistencia	fue	inútil	contra	el	temible	ímpetu	de	los	almogávares	que	pronto
ocuparon	 su	 campamento	 de	 un	 extremo	 a	 otro;	 profiriendo	 alaridos	 guerreros,
aplastando,	volcando	e	incendiando	cuanto	se	les	ponía	por	delante.

Tan	sólo	ocho	días	después	del	desembarco	catalán	en	Artaki	se	había	aflojado	la
soga	turca	en	torno	al	cuello	de	Romania.	Los	cadáveres	de	más	de	diez	mil	turcos,
hombres,	mujeres,	ancianos,	quedaron	como	testimonio	del	nuevo	poder	griego.
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El	mes	 de	 noviembre	 trajo	 un	 otoño	 duro,	 golpeado	 por	 ventiscas	 y	 lluvias	 de
aguanieve	bajo	un	cielo	plomizo	y	opaco,	cubierto	de	nubes	bajas	que	se	espesaban	y
amorataban	sobre	los	Dardanelos	y	la	Prepóntide.	Vientos	fríos	y	ríos	crecidos	por	las
lluvias,	imposibles	de	vadear.	Y	las	aves	viajeras	cruzando	sobre	nuestras	cabezas	en
inmensas	bandadas	rumbo	a	Palestina.

Roger,	 que	 esperaba	 noticias	 de	 Constantinopla,	 decidió	 invernar	 en	 el	 cabo
Artaki,	 y	 las	 ruinas	de	Cícico	 fueron	 la	guarida	más	 abrigada	que	descubrieron	 los
exploradores	 almogávares.	 Pero	 sin	 duda	 fueron	mal	 escogidas	 y	 atropelladamente
acondicionadas.	 Para	 un	 isleño	 como	 yo,	 aquél	 podría	 ser	 el	 lugar	 más	 frío	 del
mundo,	 con	 sus	 furiosas	 ventiscas	 que	 parecían	 querer	 arrancarte	 las	 ropas	 del
cuerpo.

Y	durante	la	invernada	los	alanos	desertaron	de	la	Gran	Compañía	Catalana.
Al	parecer	todo	empezó	con	una	discusión	entre	dos	alanos	y	varios	almogávares.

No	 tengo	 una	 idea	 clara	 de	 las	 causas;	 cada	 uno	 de	 los	 bandos	 acusaba	 al	 otro	 de
haber	intentado	forzar	a	una	joven	lugareña.	Quizá	fue	sólo	una	discusión	de	cantina
por	una	furcia,	pero	trajo	unas	consecuencias	terribles.	Amparados	por	la	noche,	los
almogávares	entraron	en	el	campamento	alano	y	poco	bastó	para	que	los	degollaran	a
todos.

Centenares	 de	 alanos	 fueron	 sorprendidos	 y	 asesinados	 en	 el	 transcurso	 de	 esa
terrible	noche	de	Cícico.	Una	de	las	víctimas	fue	Alejo,	el	joven	hijo	de	George,	que
murió	 como	 un	 ternero,	 maniatado	 y	 sacrificado	 en	 medio	 de	 aquella	 locura
homicida.

Para	empeorar	las	cosas	Roger	quiso	aplacar	con	oro	a	George	por	la	muerte	de	su
hijo;	pero	éste	despreció	el	dinero	y	al	agravio	del	hijo	muerto	se	añadió	la	afrenta	del
intento	de	soborno.

Los	alanos	se	marcharon	y	el	invierno	pasó;	y	al	llegar	la	primavera	emprendimos
la	 antigua	 ruta	 que,	 haciendo	 vértice	 en	 Afium	 Karahissar,	 la	 Fortaleza	 Negra,	 y
atravesando	 el	 golfo	 de	Esmirna,	 dejaba	 al	 norte	 la	 ciudad	 de	Magnesia	 y	 cruzaba
junto	 a	 Filadelfia,	 para	 internarse	 cada	 vez	 más	 en	 los	 desconocidos	 territorios
asiáticos.

La	 ciudad	 de	 Filadelfia	 era	 de	 una	 gran	 importancia	 táctica	 en	 las	 rutas	 de	 las
caravanas	 de	 comercio	 con	Oriente.	Desde	 hacía	 tiempo	 soportaba	 el	 acoso	 de	 las
tribus	 de	 Otomán,	 quien	 finalmente	 le	 había	 puesto	 sitio.	 Los	 últimos	 despachos
indicaban	que	la	ciudad	no	resistiría	mucho	tiempo	más.	Su	caída	era	inminente.

Dejamos	atrás	las	ruinas	de	Troya,	y	atravesamos	el	ancho	valle	que	delimitaban
el	 río	 Gránico	 y	 el	 monte	 Olimpo.	 Los	 turcos	 se	 replegaban	 ante	 nuestro	 avance,
rehuyendo	todo	contacto	con	nosotros,	dejando	tan	sólo	tierra	quemada	tras	de	sí.
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Los	almogávares	avanzaban	pisoteando	firmemente	el	polvo	del	camino.	Nunca
he	visto	hombres	como	éstos;	cubrían	sus	cabezas	con	una	red	de	hierro	que	bajaba
en	forma	de	sayo	como	las	antiguas	capelinas,	llevaban	los	pies	envueltos	en	abarcas
y	pieles	de	fieras	que	les	servían	de	antiparras	en	las	piernas;	y	en	un	zurrón,	también
de	 piel,	 que	 les	 cubría	 las	 espaldas	 guardaban	 sus	 víveres	 y	 escasos	 efectos
personales.	En	contraste	con	 las	aparatosas	y	 ruidosas	armaduras	de	 los	catafractos
griegos,	no	se	protegían	con	escudos	ni	adargas,	limitándose	a	la	espada	sujeta	al	talle
por	un	ancho	tabalate,	la	azcona[14],	y	un	par	de	dardos.

Pero	no	había	guerreros	más	temibles.
En	 una	 plaza	 fuerte,	 abandonada	 recientemente	 por	 los	 turcos,	 llamada	Germe,

establecimos	contacto	con	Sausi	Crisanislao	y	los	restos	maltrechos	y	hambrientos	de
su	ejército.	Sausi	era	un	gigantesco	capitán	de	origen	búlgaro,	al	servicio	del	Imperio;
sus	hombres	no	eran	mercenarios,	sino	soldados	leales	al	Emperador.

Su	alivio	al	encontrarnos	enrojeció	 los	ojos	de	aquel	fiero	guerrero,	y	nos	narró
con	emoción	sus	últimas	vicisitudes:

—Las	 tribus	otomanas	cayeron	sobre	nosotros	 sin	previo	aviso,	 en	mitad	de	un
verano	 largo	 y	 tranquilo;	 nos	 embistieron	 con	 una	 fiereza	 animal,	 exterminando	 a
todo	cristiano	que	hallaban	a	su	paso…

Sausi	 hablaba	 con	moderados	 gestos	 de	 sus	 grandes	manos.	Ahora	 estaba	muy
delgado,	pero	era	un	gigante	de	constitución	recia.	Su	rostro	estaba	centrado	por	una
ancha	nariz	y	unos	ojos	azules	y	muy	separados.	Sus	cejas	casi	parecían	fundirse	con
la	melena	 que	 nacía	 de	 sus	 sienes.	Nunca	 había	 visto	 a	 un	 hombre	 tan	 peludo;	 su
melena	rubia	se	derramaba	sobre	su	espalda	como	la	crin	de	un	caballo	salvaje.

Estaba	 de	 pie,	 en	 el	 centro	 de	 la	 tienda	 del	megaduque.	 Roger	 sentado	 en	 una
ancha	y	lujosa	silla,	casi	un	trono,	que	alguien	había	encontrado	en	algún	lugar	de	la
plaza,	 cruzaba	 sus	 brazos	 sobre	 su	 pecho,	 y	 observaba	 al	 búlgaro	 con	 expresión
escéptica.

—Y	te	retiraste	—dijo	muy	serio.
—Nos	retiramos,	sí	—admitió	el	búlgaro—.	Devolvimos	algunos	golpes,	pero	no

pudimos	frenar	el	alud;	apenas	éramos	cuatrocientos	contra	un	ejército	de	miles…
Sausi	nos	contó,	con	todo	lujo	de	detalles,	su	hábil	y	metódica	retirada	que	dejó

patente	 su	 capacidad	 como	 guerrillero;	 manejando	 con	 cuidada	 técnica	 a	 sus
trescientos	o	cuatrocientos	hombres,	sin	vituallas,	pegándose	al	terreno,	fue	salvando
peligros	y	desviando	zarpazos	y	dentelladas	de	los	turcos	de	Caramano,	gateó	hacia
Lidia,	en	busca	del	enlace	con	las	unidades	norteñas	de	los	griegos.

La	parte	mediterránea	de	Asia	que	comprendía	Frigia	hasta	Cilicia	y	Filadelfia,
estaba	en	poder	de	Caramano,	uno	de	 los	siete	capitanes	 turcos	que	había	 repartido
las	antiguas	provincias	romanas.

—Se	ha	 rebelado	contra	Otomán	—nos	desveló	Sausi—,	y	 éste	 aún	no	ha	 sido
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capaz	de	sojuzgarlo,	atareado	como	está	haciéndole	frente	a	 tu	avance,	megaduque.
Caramano	ha	aprovechado	esta	coyuntura	para	afianzarse	en	Frigia.

—Pero	te	retiraste	—repitió	Roger	como	si	no	hubiera	escuchado	nada	de	lo	que
el	búlgaro	le	había	dicho.

Según	sus	informes,	Roger	le	había	supuesto	escalonado	a	mitad	de	camino	entre
Germe	 y	 Filadelfia.	 Contaba	 con	 Sausi	 como	 primer	 peldaño	 de	 su	 vanguardia,	 y
ahora	lo	encontraba	mucho	más	cerca	de	Germe	de	lo	previsto.

—Compruebo	 que	 los	 aledaños	 de	 Filadelfia	 han	 sido	 dejados	 por	 ti	 al	 libre
avance	del	turco	—siguió	diciendo	Roger—.	Eres	un	punto	de	apoyo	que	me	falla,	y
no	puedo	permitirme	esa	debilidad	entre	mis	hombres.	Llevadle	afuera	y	degolladle.

Las	últimas	palabras	de	Roger	fueron	tan	inesperadas	y	pronunciadas	en	un	tono
tan	 similar	 al	 resto,	 que	 ni	 Galcerán	 ni	 Ricard	 de	 Ca	 n',	 los	 dos	 almocadenes
presentes,	 cogidos	 desprevenidos,	 hicieron	 la	 mínima	 intención	 de	 obedecer	 la
terrible	orden.

Pero	el	búlgaro	había	entendido	perfectamente	la	intención	de	Roger.
—¿Qué?	—exclamó	con	un	gesto	de	asombro	indignado.
—Ya	lo	habéis	oído,	Galcerán,	Ricard,	¡obedeced!
Galcerán	 intentó	 sujetar	 a	 Sausi	 por	 la	manga,	 pero	 el	 búlgaro	 logró	 zafarse	 y

preguntó	a	Roger	qué	esperaba	que	hiciera.	Los	turcos	les	superaban	por	veinte	a	uno.
No	era	posible	oponerles	resistencia	alguna.

—En	ese	 caso	deberías	haber	 sabido	morir	 cuando	 te	 correspondía	—le	 replicó
Roger	con	frialdad.

Sausi	alegó	que	no	era	merecedor	de	semejante	trato	tras	haber	servido	fielmente
al	Emperador	durante	tantos	años;	y	mientras	decía	esto	desenvainó	su	espada.

—¿Y	quién	eres	tú,	latino,	para	juzgarme	o	condenarme?	—dijo	mientras	lanzaba
una	rápida	estocada	a	Roger,	apuntando	a	su	corazón.

Roger	 se	 puso	 en	 pie,	 impulsado	 por	 sus	 reflejos	 de	 gato,	 derribando
estruendosamente	 el	 dorado	 trono	 sobre	 el	 que	 se	 sentaba,	 y	 desenvainando	 su
espalda	paró	el	golpe	en	el	último	instante.	Con	habilidad,	el	enorme	búlgaro	fintó	su
hierro,	 y	 lo	 descargó	 sobre	 la	 parte	 desprotegida	 del	 brazo	 de	 Roger,	 atravesando
limpiamente	 su	 brazo.	 Todo	 esto	 sucedió	 con	 tanta	 celeridad	 que	 ni	 Ricard,	 ni
Galcerán,	ni	la	guardia	personal	de	Roger,	tuvieron	tiempo	de	intervenir.	Al	ver	correr
la	 sangre	 del	megaduque,	Ricard	 saltó	 como	 un	 león	 sobre	 la	 espalda	 del	 búlgaro,
derribándolo	 de	 bruces.	 Levantó	 su	 propia	 espada	 para	 asestarle	 el	 golpe	 mortal,
cuando	la	voz	y	el	gesto	de	Roger	 le	detuvieron.	Galcerán	y	 los	guardias	se	habían
ubicado	entre	el	búlgaro	y	Roger.

—¡Lo	quiero	vivo,	Ricard!	—gritó	Roger	apretándose	el	brazo	para	contener	 la
hemorragia—.	 ¡Quiero	 verle	 colgando	 como	 a	 un	 perro,	 junto	 a	 sus	 doce	mejores
hombres,	de	la	rama	más	alta	que	podáis	encontrar!
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Ricard	descargó	su	espada	sobre	la	cabeza	de	Sausi,	pero	no	le	golpeó	con	el	filo,
sino	con	la	hoja	plana,	y	dejó	inconsciente	al	búlgaro.

Roger	 fue	 entonces	 atendido	 por	 sus	 hombres	 que	 desgarraron	 su	 camisa	 para
evaluar	la	importancia	de	la	herida.	Y	mientras	el	inconsciente	búlgaro	era	arrastrado
por	 los	pies	hacia	el	exterior	de	 la	 tienda,	vi	brillar	algo	en	su	pecho.	Ordené	a	 los
guardias	 que	 se	 detuvieran,	 y	me	 incliné	 sobre	 él;	 era	 una	 joya	 extraña	y	preciosa,
colgando	de	una	cadena	de	oro.	Se	la	arranqué,	y	Fernando	de	Galcerán	me	miró	con
una	expresión	extraña;	como	si	pensara:	«¿También	tú	saqueas	a	los	moribundos?»

Observé	la	joya	en	la	palma	de	mi	mano;	un	disco	de	oro	con	el	grabado	de	una
media	luna	y	una	estrella	de	siete	puntas	encerradas	dentro	de	un	círculo.

—No	has	sido	justo	con	ese	hombre	—estaba	diciendo	Ricard	de	Ca	n'.
Ricard	 era	 corto	 de	 talla	 y	 sus	 delgados	 brazos	 parecían	 estar	 formados	 por

manojos	de	fuertes	nervios	trenzados;	pero	tenía	la	altiva	prestancia	de	los	hombres
de	baja	estatura,	y	sus	ojos,	diminutos	y	negros,	llameaban	inteligentes.

—No	pretendo	ser	justo	—le	replicó	Roger—;	tan	sólo	eficaz	en	mi	cometido.
—Los	griegos	no	admitirán	un	nuevo	insulto	—insistió	Ricard—;	y	menos	si	con

él	va	el	sacrificio	estéril	de	uno	de	los	mejores	capitanes	de	Andrónico.	Si	cuelgas	a
ese	hombre,	las	tropas	de	Marulli	te	abandonarán	igual	que	hicieron	las	de	George.

—¡No	te	metas	en	esto,	Ricard…!	—le	gritó	Roger	a	su	almocadén,	apretando	los
dientes	de	dolor	mientras	le	era	cauterizada	la	herida—.	¡No	es	de	tu	incumbencia!

Pero	Ricard	no	cejó	en	su	empeño	y	siguió	atravesando	argumentos.	Le	recordó
cómo	él	mismo	había	llamado	«pirata»	a	Roger,	muchos	años	atrás,	después	de	caer
prisionero	suyo;	y	que	hoy	su	lealtad	le	había	hecho	sitio	entre	el	círculo	de	amigos
más	 íntimos	 de	 Roger.	 Quizá	 por	 esto	 Ricard	 comprendía	 la	 situación	 del	 capitán
búlgaro.

No	escuché	más.	Abandoné	 la	 tienda	de	Roger,	y	me	dirigí	a	 la	ocupada	por	el
prisionero.	Sausi	Crisanislao	estaba	de	 rodillas,	atado	al	mástil	 central	de	 la	 tienda.
Había	recuperado	el	conocimiento	y	un	hilillo	de	sangre	resbalaba	por	su	frente.	Sus
ojos	 estaban	 llenos	 de	 ira	 y	 no	 de	 temor.	Me	 senté	 en	 un	 taburete	 frente	 a	 él	 y	 le
pregunté,	mostrándole	el	disco	de	oro	que	antes	le	había	arrebatado,	que	dónde	había
obtenido	esa	joya.

Él	me	 replicó,	 a	 su	 vez,	 qué	me	 importaba	 eso	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 ¿por	 qué
tendría	que	decírmelo?

—Porque	esto	te	puede	salvar	la	vida	—le	dije,	ganándome	su	interés.
Quiso	entonces	saber	quién	era	yo;	pero	cuando	le	dije	mi	nombre	vi	que	no	había

oído	hablar	de	mí,	de	modo	que	añadí:
—Soy	 el	 consejero	 del	 megaduque.	 Si	 intercedo	 por	 ti,	 y	 por	 tus	 hombres,

salvaréis	la	vida.
—¿Y	qué	quieres	saber?
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—Esta	joya	—le	señalé	el	dibujo	del	círculo	y	los	rayos—.	Éstos	son	los	símbolos
de	Ishtar	y	Sin;	Venus	y	la	diosa	Luna.	¿Acaso	eres	un	pagano?	No	temas,	no	es	mi
cometido	juzgarte	por	esto;	tan	sólo	deseo	saber	dónde	obtuviste	este	medallón.

Me	contó,	entonces,	cómo	sus	antepasados	habían	luchado	como	mercenarios	en
los	valles	de	Mesopotamia,	y	él	había	sido	educado	en	la	religión	y	los	misterios	de
aquellas	tierras.	Luego,	cayó	prisionero	en	la	campaña	de	Chana,	luchando	contra	los
hombres	de	Miguel	Paleólogo,	el	padre	de	xor	Andrónico,	y	purgó	su	derrota	en	un
largo	cautiverio	en	el	que	abrazó	la	religión	de	Cristo.

Un	día	abandonó	la	prisión	investido	como	jefe	de	una	fortaleza	griega	en	Frigia.
—Xor	Andrónico	me	adelantó,	 como	buen	conocedor	de	aquellas	 tierras,	 como

capitán	de	su	confianza.	—Y	añadió,	 resentido	por	el	 trato	que	 le	había	dispensado
Roger—:	Nunca	defraudé	esa	confianza.

—¿Sigues	adorando	a	los	planetas	del	cielo?	—quise	saber.
El	me	miró	escandalizado.
—Nunca	he	adorado	a	los	planetas;	pues	el	Zodiaco	y	los	siete	planetas	son	obra

de	los	malos	espíritus.
La	religión	que	Sausi	había	aprendido	en	su	infancia	creía	que	el	mundo	superior

se	hallaba	representado	por	el	Gran	Rey	de	la	Luz,	la	Gran	Vida,	cuyo	símbolo	era	el
que	adornaba	el	medallón	que	yo	le	había	quitado.

Por	 debajo	 de	 él	 había	 innumerables	 seres	 espirituales,	 unos	 benéficos,	 otros
demoníacos.	El	Conocimiento	 de	 la	Vida	 y	 los	 poderes	 dadores	 de	 luz	 trataban	 de
dirigir	 a	 los	 hombres	 y	 a	 las	 mujeres	 hacia	 las	 buenas	 acciones;	 los	 planetas	 y	 el
espíritu	de	la	vida	física	los	inducían	a	extraviarse.

—¿En	qué	lugar	de	Oriente	entraste	en	contacto	con	esas	creencias?
—En	la	región	de	pantanos	que	se	extiende	entre	los	márgenes	inferiores	de	los

ríos	Tigris	y	Eufrates,	que	son	dos	de	los	ríos	que	nacen	en	el	Paraíso.
—¿Nunca	conociste	a	quienes	adoran	los	planetas?
Meditó	durante	un	instante	antes	de	responder	que,	en	una	ocasión,	él	y	su	gente

atacaron	el	templo	de	unos	adoradores	de	demonios,	cerca	de	Harrán.
—¿Quieres	decir	que	adoraban	a	los	planetas?
—Así	es.
Esto	 era	 muy	 común;	 los	 dioses	 de	 una	 civilización	 suelen	 convertirse	 en	 los

demonios	de	sus	vecinos.	Pero	¿de	dónde	había	surgido	toda	esa	extraña	mitología?
—¿Dónde	estaba	situado	ese	templo?	—le	pregunté.
—Junto	a	la	falda	de	los	montes	Tektek,	a	una	jornada	a	jaloque[15]	de	la	ciudad

de	Urfa,	y	a	una	jornada	a	cauro[16]	de	Harrán.
—Me	 has	 sido	 de	 gran	 utilidad	 —dije—.	 Me	 ocuparé	 personalmente	 de	 que

Roger	te	libere	a	ti	y	a	tus	capitanes.
Ricard	 no	 había	 cejado	 en	 su	 empeño	 de	 salvar	 al	 búlgaro,	 pero	 Roger	 aceptó
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perdonarle	la	vida	sólo	cuando	le	conté	que	Sausi	era	buen	conocedor	de	la	región	a
la	que	nos	dirigíamos	y	que	podría	sernos	de	utilidad	como	guía.

Admirado	por	la	nobleza	demostrada	por	Ricard	de	Ca	n',	le	pregunté	más	tarde
por	su	lugar	de	origen,	respondiéndome	que	había	nacido	en	las	 tierras	altas	de	 los
Pirineos,	como	gran	parte	de	la	almogavaría;	y	añadió	con	orgullo:

—Por	mis	venas	corre	la	sangre	del	linaje	del	gran	Carlomagno,	y	mi	familia	fue
en	tiempos	poderosa	en	el	Valle	de	Andorra,	y	combatió	contra	la	casa	de	Foix	al	lado
del	obispo	de	Urgel,	y	fuimos	desahuciados	de	nuestras	tierras	cuando	yo	era	apenas
un	crío	que	casi	no	sabía	sujetar	una	espada	entre	sus	manos.	No	me	quedó	otra	salida
que	 la	 del	 campo	 de	 batalla;	 la	 almogavaría:	 los	 mejores	 soldados	 de	 fortuna	 al
servicio	de	quien	pueda	pagar	nuestro	precio,	que	no	es	bajo.	Pero	ahora	que	con	la
caída	 de	 Acre	 la	 cruzada	 parece	 haber	 concluido	 y	 nuestro	 futuro	 es	 incierto,	 sin
guerras	 ni	 tierras	 que	 conquistar,	 pronto	 no	 quedará	 un	 lugar	 en	 el	 mundo	 para
guerreros	como	nosotros.

Le	miré	con	tristeza	y	dije:
—En	este	mundo	siempre	habrá	un	lugar	para	la	guerra	y	la	violencia.

www.lectulandia.com	-	Página	47



8

Seguimos	nuestro	camino	hacia	Oriente,	para	encontrarnos	con	las	avanzadas	de
Caramano,	tal	y	como	Sausi	Crisanislao	nos	había	advertido.	Eran	muy	superiores	en
número	a	los	almogávares,	pero	inferiores	en	valor,	disciplina	y	sabiduría	militar.

Para	un	ojo	poco	entrenado	como	el	mío	en	contemplar	batallas,	todo	se	redujo	a
una	horrible	confusión	de	hombres,	hierros	y	caballos.	Los	almogávares	cargaron	con
su	 habitual	 crueldad,	 derribando	 los	 estandartes	 turcos,	 saltando	 por	 encima	 de	 los
cadáveres,	degollando,	tajando,	destrozando	a	los	turcos.

Cuando	 todo	 acabó,	 al	 final	 del	 día,	 los	 cadáveres	 de	 hombres	 y	 bestias	 se
amontonaban	 desordenados,	 empapando	 la	 arena	 de	 sangre;	 las	 lanzas	 y	 los
estandartes	destrozados	apuntaban	hacia	el	cielo	aquí	y	allá	en	apretados	manojos.

La	luz	del	atardecer	le	confería	a	todo	un	carácter	de	irrealidad	y	de	locura.
Atravesamos	victoriosos	una	de	las	imponentes	puertas	de	la	muralla	que	tan	bien

habían	 resistido	 el	 asedio	 turco.	 Las	 trancas	 de	 hierro	 que	 ceñían	 y	 reforzaban	 las
puertas	de	pernio	a	pernio,	se	abrieron	al	fin	para	franquearnos	el	paso.

Filadelfia	 era	 una	 plaza	 fuerte	 y	 populosa,	 con	 una	 población	 ocre	 y	 sin
personalidad	 que	 se	 amontonaba,	 deslumbrada	 por	 nuestro	 paso:	 aceros	 brillantes,
carros	de	guerra,	caballos	bien	enjaezados,	guerreros	vestidos	con	pieles	de	fieras.	Y
en	 medio,	 en	 dolorosa	 fila,	 los	 vencidos.	 Mujeres	 y	 chiquillos	 de	 ojos	 saltones	 y
desorbitados	por	el	terror;	guerreros	turcos	encadenados,	mulas	cargadas	de	botín.

Roger,	 asqueado	por	 la	 empalagosa	mansedumbre,	 sin	acidez	ni	belicosidad,	de
aquellas	gentes,	ordenó	decapitar,	por	cobarde	y	traidor,	al	gobernador	de	Filadelfia	y
colgar	al	capitán	de	 la	guardia	de	 la	ciudad.	Y	al	pueblo	de	Filadelfia,	que	no	supo
resistir	con	más	valor,	 le	 impuso	una	multa	de	veinte	mil	 libras	de	plata.	Pero,	días
después,	un	correo	almogávar	llegó	hasta	las	puertas	de	Filadelfia	e	inmediatamente
fue	 conducido	 ante	 Roger	 de	 Flor.	 Traía	 noticias	 de	 extraordinaria	 importancia	 y
gravedad.

La	guarnición	alana	que	custodiaba	Magnesia;	 la	caja	fuerte	del	cuantioso	botín
almogávar,	 se	 había	 rebelado.	 Los	 alanos	 habían	 pasado	 a	 cuchillo	 a	 todos	 los
catalanes	que	guardaban	 el	 tesoro	 almogávar,	 y	 habían	 tomado	 como	 rehenes	 a	 las
princesas	doña	Irene	y	doña	María.	Al	parecer	la	rebelión	había	sido	instigada	por	el
propio	George.

Roger	paseó	de	un	lado	a	otro	como	un	animal	enjaulado.	La	ira	nublaba	sus	ojos
y	 estrangulaba	 su	 voz.	 Preguntó	 al	 correo	 cómo	 era	 posible	 todo	 esto	 si	 tras
abandonar	Cícico	había	ordenado	a	Ahonés	que	las	condujera	hasta	Constantinopla.

Doña	Irene	y	doña	María	habían	pasado	los	últimos	días	del	invierno	con	Roger,
en	Cícico.	Después,	el	megaduque	había	confiado	las	dos	damas	a	su	almirante.	Pero,
al	 parecer,	 la	marejada	 les	 impidió	 hacerse	 a	 la	mar	 y	 el	 almirante	 había	 decidido
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esperar	en	Magnesia	a	que	el	mar	se	calmara.
—Pero,	mientras	tanto	—concluyó	el	correo—,	los	alanos	se	rebelaron.
—¿Y	Ahonés?	—preguntó	Roger.
—El	almirante	no	estaba	en	la	ciudad	en	ese	momento,	sino	al	cuidado	de	la	flota.

Es	él	quien	me	envía,	megaduque,	y	espera	tus	órdenes.
Roger	apretó	los	puños	y	dijo	entre	dientes:
—¡Mis	órdenes	son	sangre	y	muerte	para	esos	traidores!
Sin	 esperar	 más,	 abandonamos	 Filadelfia,	 dejando	 allí	 a	Marulli	 y	 sus	 griegos

para	guardar	la	plaza,	y	nos	pusimos	en	marcha	hacia	Magnesia.
Roger,	actuando	como	un	poseído,	puso	sitio	a	la	plaza	fuerte;	ordenó	a	Ahonés

que	desembarcara	y	dispusiera	 las	máquinas	de	asedio	y	 los	maganeles	que	aún	no
habían	tenido	ocasión	de	usarse,	y	las	dirigió	contra	los	muros	de	la	ciudad.

El	ataque	fue	precipitado	y	mal	concebido.	Los	alanos	rechazaron	a	los	nuestros
sin	demasiada	dificultad,	arrojando	aceite	y	azufre	caliente	desde	 las	murallas	de	 la
ciudad,	 incendiando	 los	 artefactos	 que	 tan	 inconscientemente	 Roger	 había	 dirigido
contra	ellos,	descubriéndolas	sin	precaución	alguna.

Gran	 parte	 de	 los	 mejores	 hombres	 de	 Roger	 quedaron	 allí,	 a	 los	 pies	 de	 las
murallas,	 aplastados	 por	 rocas	 o	 abrasados	 por	 azufre	 ardiente.	 Mientras	 los
supervivientes	se	retiraban,	arrastrando	con	ellos	a	los	heridos,	tuvieron	que	soportar
la	mofa	y	el	escarnio	de	los	sitiados,	que	les	increpaban	gritando	victoriosos	desde	las
almenas.

Roger	apretó	los	puños	y	tragó	saliva.
El	trenzado	victorioso	que	nos	había	llevado	hasta	allí	empezaba	a	deshilacharse.
En	el	décimo	día	de	asedio,	una	de	las	puertas	de	la	ciudad	se	abrió	y	dejó	salir	a

tres	grandes	carros	tirados	por	acémilas	y	a	varias	mujeres.	Cuando	los	carros	y	las
mujeres	 avanzaron	 por	 campo	 abierto	 en	 nuestra	 dirección,	 Roger	 reconoció	 entre
ellas	a	su	joven	esposa	y	a	doña	Irene,	acompañadas	de	sus	sirvientas.

El	 reencuentro	 con	 la	 princesa	 doña	María,	 sobre	 cuyo	 destino	Roger	 sin	 duda
había	sufrido	en	silencio,	emocionó	al	duro	guerrero.

Pero	se	cuidó	mucho	de	demostrar	esta	emoción	delante	de	sus	hombres.
Roger	 abrazó	 a	 su	 esposa,	 rodeándola	 con	 sus	 fuertes	 brazos	 como	 si	 quisiera

protegerla	del	resto	del	mundo,	y	dejó	que	ella	llorara	abrazada	a	él.
—Los	alanos	afirmaban	ser	fieles	al	Imperio	y	actuar	en	defensa	de	Andrónico	—

estaba	diciendo	doña	Irene	mientras	tanto—.	Y	acusaban	a	Roger	de	traición.
—¿Acusaban	a	Roger	de	traición?	—exclamó	Ricard	de	Ca	n'—.	¿Ellos?	¿Cómo

se	atreven	a	tanto	cinismo?
—George	afirma	que	os	habéis	 rebelado	contra	el	 Imperio	—le	 respondió	doña

Irene—,	que	habéis	asesinado	al	gobernador	de	Filadelfia	y	que	habéis	saqueado	 la
ciudad.
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—¡Eso	es	falso!	—gritó	Ricard.
—¿Falso?	—pregunté	alzando	una	ceja.
—¿Por	qué	os	han	permitido	salir	en	este	preciso	momento?	—le	preguntó	Roger

a	doña	Irene	sin	apenas	apartarse	de	la	princesa.
—Según	 George,	 nunca	 hemos	 sido	 sus	 prisioneras.	 Nos	 retenían	 dentro	 de	 la

ciudad	 para	 impedir	 que	 pudierais	 tomarnos	 como	 rehenes	 para	 conseguir	 la
rendición	de	la	plaza.	Pero	yo	amenacé	al	mesageta[17]con	pedirle	a	mi	hermano	su
cabeza	en	una	bandeja	si	no	nos	dejaba	abandonar	la	ciudad	inmediatamente.	George
accedió	entonces	a	dejarnos	marchar,	y	a	llevarnos	con	nosotras	tu	parte	del	botín.

—¿Es	 eso	 lo	 que	 hay	 en	 el	 interior	 de	 esos	 carros?	 —preguntó	 Roger
señalándolos.

—Así	es,	están	cargados	de	oro.	George	quiere	dejar	muy	claro	que	actúa	sólo	en
defensa	de	los	intereses	de	Andrónico.	Quiere	que	tomes	tu	oro	y	te	marches.

—¿Creen	que	vamos	a	conformarnos	con	eso,	a	dar	media	vuelta	y	olvidar	que	él
ha	degollado	a	traición	a	nuestros	compañeros?	—dijo	Ricard	rojo	de	ira.

—¿Ha	 muerto	 toda	 la	 guarnición	 catalana	 de	 la	 ciudad?	 —preguntó	 Roger
manteniendo	la	calma—.	¿Estás	segura	de	eso?

—Sí.	Vi	sus	cuerpos	en	la	plaza,	y	sus	cabezas	ensartadas	en	picas.
—¡Venganza!
—¡Ya	 basta,	 Ricard!	—gritó	Roger	 a	 su	 almocadén—.	 ¡No	 estás	 resultando	 de

ninguna	ayuda	aquí!
—Pero,	Capitán…
—¡Lárgate;	desaparece	de	mi	vista!
Ricard	de	Ca	n'	apretó	los	puños,	parecía	que	iba	a	decir	algo,	pero	finalmente	dio

media	vuelta	y	se	marchó	de	nuestro	lado.
Roger	esperó	a	que	se	alejara,	y	preguntó	a	su	suegra	si	pensaba	que	su	hermano

estaría	detrás	de	 todo	esto.	A	 lo	que	ella	 respondió	que	no	albergaba	ninguna	duda
sobre	ese	punto,	lo	que	provocó	un	gesto	de	abatimiento	en	el	duro	rostro	de	Roger.

Se	preguntó	por	qué;	había	combatido	fielmente,	contra	los	turcos,	para	recuperar
territorios	que	unir	nuevamente	al	Imperio.	¿Por	qué	esta	traición?

—Ya	te	lo	advertí	—dijo	doña	Irene—.	Es	la	forma	de	actuar	de	los	griegos,	y	tú
eres	ajeno	a	todo.

—¿Tú	lo	entiendes,	Ramón?	—me	preguntó	Roger.
—El	 Imperio	 se	 sabe	 débil	—le	 respondí—,	 y	 tu	 fuerza	 hace	más	 evidente	 su

debilidad.	 Quizás	 Andrónico	 está	 considerando	 que	 ha	 hecho	 un	 mal	 negocio	 al
cambiar	a	los	turcos	por	los	catalanes.

—Regresa	a	Aragón,	Roger	—le	imploró	doña	María—.	Regresa	a	tu	patria	y	yo
iré	contigo,	renunciaré	a	mi	sangre	y	a	mi	tierra	por	ti.

—Aragón	 no	 es	 mi	 patria	 —exclamó	 Roger—;	 ni	 Sicilia,	 ni	 Génova,	 ni
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Brindissi…	 Soy	 el	 hijo	 de	 un	 halconero	 germánico,	 criado	 por	 los	 rudos	 monjes
templarios.	La	tierra	que	piso	en	cada	momento	es	mi	patria,	querida	niña.

—¿Qué	va	a	suceder	ahora?	—preguntó	doña	Irene.
Roger	dijo	que,	de	momento,	se	mantendría	el	asedio	sobre	Magnesia.
—Más	adelante	Dios	dirá	—concluyó.

Varios	días	después,	 los	centinelas	dieron	 la	voz	de	alarma	al	ver	 formarse	a	 lo
lejos	la	polvareda	que	caracteriza	el	avance	de	un	ejército	numeroso.	Esto	produjo	en
todo	el	campamento	almogávar	un	movimiento	nervioso,	de	avispero	alertado.

Roger	de	Flor	salió	precipitadamente	de	su	tienda	y	oteó	el	horizonte,	haciendo	de
visera	con	sus	manos	para	protegerse	del	sol.

—¿Que	 sucede?	 —pregunté,	 alterado	 por	 todo	 el	 movimiento	 que	 se	 estaba
formando	a	nuestro	alrededor.

—Un	ejército	se	acerca	desde	Poniente	—me	respondió	secamente	Roger.
Doña	Irene	y	doña	María	también	habían	salido	de	las	tiendas	y	se	acercaron	con

expresión	preocupada	en	sus	rostros.	Ricard	de	Ca	n'	corrió	hasta	nosotros,	esperando
órdenes;	mientras	el	ejército,	del	que	pude	distinguir	los	estandartes	que	se	afirmaban
y	coloreaban	entre	las	capas	de	aire	y	polvo,	avanzaba	hacia	nuestras	posiciones.

—¡Son	los	pendones	de	Aragón	y	Sicilia!	—exclamó	Ricard	asombrado.	Su	vista
era	mejor	que	la	de	ninguno	de	nosotros,	pero	pronto	pudimos	comprobar	la	certeza
de	sus	palabras.

Doña	Irene	preguntó	a	Roger	sobre	qué	podía	significar	eso.
—No	lo	sé	—respondió	el	extemplario—.	¿Una	añagaza	turca	o	alana?	Tal	vez	tu

hermano	pretende	sorprendernos.
—No	le	creo	capaz	de	tanto	atrevimiento	—respondió	la	mujer.
—Quizá	sí,	o	quizá	no;	pero	no	puedo	arriesgarme.	Ricard,	llama	inmediatamente

a	zafarrancho.
El	 almogávar	 así	 lo	 hizo,	 e	 inmediatamente	 el	 campamento	 entero	 se	 tensó

preparándose	para	la	batalla;	presintiendo	la	desagradable	posibilidad	de	convertirse
de	sitiadores	en	sitiados.	Las	mujeres	y	los	chiquillos	ocuparon	el	sitio	que	la	defensa
les	asignó,	preparándose	para	llevar	las	flechas	y	las	vituallas	a	los	combatientes.	Los
carros	fueron	dispuestos	en	círculo,	y	sus	lonas	empapadas	de	agua	para	prevenir	las
flechas	incendiarias.	Ricard	y	Galcerán	fueron	así	dando	cuerpo	a	las	instrucciones	de
Roger.

Un	 par	 de	 exploradores	 del	 ejército	 que	 se	 acercaba,	 cabalgando	 sendos
murtats[18],	 llegaron	hasta	 la	 línea	de	defensa	almogávar.	Roger	reconoció	a	uno	de
aquellos	hombres	y	ordenó	inmediatamente	levantar	el	estado	de	zafarrancho.

Los	catalanes	enfundaron	sus	dardos	y	devolvieron	al	tahalí	sus	hachas.	El	grito
de	 victoria	 almogávar	 retumbó	 por	 todo	 el	 campamento;	 y	 lo	 que	 fue	 señal	 de
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zafarrancho	 se	 trocó	 en	 caliente	 y	 afectuoso	 recibimiento	 a	 los	 compatriotas	 que
quedaron	en	Sicilia;	los	almogávares	de	Berenguer	de	Rocafort.

Uno	de	los	dos	jinetes	que	se	acercaba	era	nada	menos	que	Joanot	de	Curial.
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Roger	y	Joanot	 se	abrazaron	y	besaron	como	dos	hermanos	que	no	se	hubieran
visto	en	muchos	años.

Joanot	era	un	héroe	casi	legendario,	como	Roger,	y	ambos	eran	camaradas	desde
los	valerosos	últimos	días	de	Acre,	donde	Roger	había	 salvado	 la	vida	 a	 Joanot	 en
más	de	una	ocasión.	Lo	que	fue	correspondido	por	Joanot	cuando	salvó	a	Roger	de
una	muerte	casi	cierta	en	las	mazmorras	de	la	orden	del	Temple,	en	Marsella;	hechos
éstos	que	me	serían	narrados	poco	después,	con	más	detalle,	por	el	propio	Joanot	de
Curial.

Joanot	era	algo	más	joven	que	Roger.	Tenía	un	rostro	agradable	y	bien	parecido,
dominado	 por	 unos	 grandes	 ojos	 castaños,	 sombreados	 por	 unas	 cejas	 espesas	 y
oscuras,	que	hacían	que	su	frente	no	pareciese	demasiado	ancha.	Su	perfil,	de	nariz
recta	 y	 labios	 delgados,	 recordaba	 a	 la	 imagen	de	 una	 antigua	moneda	 romana.	Su
pelo	era	negro	como	las	plumas	de	los	cuervos,	y	caía	lacio	y	desordenado	sobre	sus
hombros.	Era	musculoso	y	de	gran	estatura,	aunque	no	tanta	como	para	que	le	hiciera
parecer	desgarbado.	Vestía	una	larga	gonela	color	zafre	sobre	su	cota	de	malla,	y	en
su	pecho	estaban	bordadas	las	cuatro	barras	rojas	de	Aragón.	De	su	cinto	colgaba	una
espada	tan	ancha	y	pesada	que	pocos	hombres	podrían	manejar	con	soltura.

Más	 tarde,	 durante	 la	 comida	 de	 bienvenida,	 Roger	 preguntó	 a	 Berenguer	 de
Rocafort	sobre	las	circunstancias	de	su	llegada	a	Asia.

—Me	mandó	llamar	Andrónico	—dijo	Berenguer	sin	dejar	de	masticar.
Era	 un	 hombre	 tosco,	 de	 gestos	 ampulosos	 y	 ojos	 hundidos,	 muy	 peludo	 de

cuerpo	 y	 barba,	 pero	 completamente	 calvo	 en	 la	 cabeza.	 Hablaba,	 comía	 y	 bebía
como	 si	 le	 faltara	 tiempo	 en	 la	 vida	 para	 hacer	 todas	 estas	 cosas	 con	 calma.	 Se
limpiaba	de	vez	en	cuando	en	la	piel	de	armiño	de	su	capa.

Había	 llegado	 con	 doscientos	 hombres	 a	 caballo	 y	 mil	 infantes	 almogávares;
además	de	su	hermano	Gisbert	de	Rocafort	y	su	tío,	Dalmau	de	San	Martín,	y	Joanot
de	Curial,	 que	 también	 se	 sentaban	 a	 la	mesa.	Aquél	 era	 un	 refuerzo	 que	 a	Roger,
ahora	que	había	perdido	el	apoyo	de	los	alanos	y	de	los	griegos	de	Marulli,	le	iba	a
venir	muy	bien.	Pero	había	cosas	que	el	extemplario	aún	no	veía	claras.

—¿Qué	hay	de	tu	problema	con	el	rey?	—preguntó	Roger	a	Berenguer.
—Solucionado	—respondió	 éste,	 realizando	 la	 proeza	 de	 comer,	 beber	 vino	 y

hablar	a	la	vez—.	Ese	bastardo	soltó	por	fin	los	veinte	mil	carlís[19]que	me	debía,	y
me	 ha	 restituido	 los	 castillos	 de	 Calabria	 que	 mantenía	 en	 su	 poder;	 pero	 no	 me
preguntes	cómo	hice	para	convencerle.

—Y	después	decidiste,	al	fin,	acompañarme	en	mi	aventura	—concluyó	Roger.
—Lo	 consideré,	 pero	 antes	 de	 que	 tomara	 una	 decisión	 recibí	 un	 correo	 del

mismísimo	 xor	 Andrónico.	 Me	 invitaba	 para	 que	 acudiera	 con	 mis	 hombres	 a
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Constantinopla;	al	parecer,	deseaba	contratar	mis	servicios	y	me	prometía	el	título	de
megaduque.

Roger	le	miró	atónito.
—¿Cómo?
Berenguer	dejó	de	masticar	y	le	devolvió	una	sonrisa	a	Roger.
—Oh,	sí.	El	título	ya	estaba	ocupado	por	ti.	Así	se	lo	hice	ver	a	xor	Andrónico	en

cuanto	me	presenté	ante	él	en	su	palacio	de	Constantinopla.	Por	cierto,	me	contaron
lo	que	habías	hecho	con	los	genoveses…	—rió.

—¿Qué	te	dijo	entonces	Andrónico?	—preguntó	Roger	impaciente.
Berenguer	rebuscó	en	un	bolsillo	en	el	dobladillo	de	su	capa,	extrajo	un	rollo	de

pergamino	 lacrado	 con	 el	 sello	 imperial,	 y	 lo	 arrojó	 sobre	 la	 mesa,	 junto	 a	 los
montones	de	huesos	de	pollo	que	había	ido	dejando.

—Tú	ya	no	eres	megaduque	—dijo	Berenguer,	encogiéndose	de	hombros—.	Has
sido	ascendido,	amigo;	ahora	eres	César.	Felicidades.

Roger	de	Flor	rompió	los	sellos	imperiales,	y	desenrolló	el	documento.
—Es	mi	nombramiento	como	César	del	Imperio	—dijo	tras	leerlo	rápidamente.
—¿Qué	 quiere	 mi	 hermano	 a	 cambio?	 —preguntó	 doña	 Irene,	 sin	 demostrar

ninguna	felicidad	por	el	reciente	encumbramiento	de	su	yerno.
Rocafort	observó	a	la	hermana	de	Andrónico	sin	responder.	En	sus	ojos	había	una

evidente	desconfianza	hacia	la	mujer.	El	silencio	se	alargó	hasta	que	el	joven	Joanot
fue	quien	respondió	a	doña	Irene:

—El	Emperador	desea	que	Roger	y	su	ejército	levanten	inmediatamente	el	sitio	a
Magnesia,	y	abandonen	Asia	—dijo.

Berenguer	 de	 Rocafort	 explicó	 a	 continuación	 que	 xor	 Andrónico	 ordenaba	 a
Roger	 dirigirse	 con	 urgencia	 hacia	 Bulgaria,	 donde	 debería	 acudir	 en	 auxilio	 del
esposo	de	doña	Irene,	porque	un	hermano	suyo	se	había	levantado	contra	él	y	contaba
con	el	apoyo	de	gran	parte	del	ejercito	búlgaro.

—Eso	no	es	cierto	—dijo	Irene	con	firmeza—.	No	existen	esa	clase	de	asuntos	en
Bulgaria.

Rocafort	volvió	a	encogerse	de	hombros.
—Fue	vuestro	propio	hermano	quien	me	pidió	que	le	transmitiera	estas	órdenes	a

Roger	de	Flor.
—Es	un	ardid	—exclamó	Irene—.	Andrónico	tan	sólo	desea	sacarte	de	Asia	por

el	método	que	sea.	El	título	de	César	es	la	zanahoria,	y	el	pretendido	levantamiento
en	Bulgaria,	la	vara.

—¿Qué	piensas	tú,	Joanot?	—preguntó	Roger	a	su	amigo.
—Creo	que	la	señora	está	en	lo	cierto	—dijo	el	joven	caballero—.	Xor	Andrónico

está	obsesionado	con	que	abandones	inmediatamente	Anatolia.	No	sé	por	qué.
—Te	teme	más	que	a	los	turcos	—dijo	Gisbert,	el	hermano	de	Berenguer,	riendo.
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—Sí	 —añadió	 Berenguer,	 palmeando	 el	 hombro	 de	 Roger—.	 Eso	 pienso	 yo
también.

Roger	dirigió	una	mirada	alrededor	de	la	mesa,	y	les	dijo	a	Rocafort	y	Joanot	que
le	acompañasen,	que	deseaba	hablar	con	ellos	en	privado.

Berenguer	asintió,	levantándose,	y	limpiándose	la	boca	con	la	manga.
—Ven	tú	también,	Ramón	—me	dijo.
Ninguno	de	nosotros	entendió	entonces	cuáles	eran	la	intenciones	de	Roger,	pero

los	cuatro	entramos	en	su	tienda.	Una	vez	en	el	interior,	Roger	preguntó	a	Berenguer:
—¿Qué	tienes	previsto	hacer	tú?
Rocafort	meditó	un	instante	antes	de	contestar,	y	al	hacerlo	miró	directamente	a

los	ojos	de	Roger:
—Son	éstos	unos	extraños	tiempos,	amigo.	Tras	la	caída	de	Acre	es	como	si	nos

hubiéramos	 dado	 por	 vencidos	 en	 el	 empeño	 de	 recuperar	 Tierra	 Santa.	 Quizás	 es
mejor	 así,	 no	 lo	 sé;	 pero	 lo	 que	 ahora	 sobra	 en	 Europa	 son	 ejércitos.	 Se	 está
licenciando	 a	mucha	 gente	 y	 cada	 vez	 es	más	 difícil	 encontrar	 a	 alguien	 que	 esté
dispuesto	a	pagar	el	precio	de	unos	soldados	de	fortuna	tan	buenos	como	nosotros	—
rió—.	 La	 verdad,	 no	 sé	 dónde	 vamos	 a	 ir	 a	 parar	 si	 los	 reyes	 y	 nobles	 dejan	 de
apreciar	 el	 auténtico	 valor	 de	 unos	 combatientes	 de	 calidad.	 Se	 acercan	 tiempos
difíciles;	 quizá	 sea	 ésta	 nuestra	 última	 oportunidad	 de	 enriquecernos	 con	 un	 botín
cuantioso.	Tú	y	yo	hemos	compartido	aventuras,	y	hemos	 repartido	el	producto	del
saqueo	 infinidad	 de	 veces;	 y	 tú	 y	 yo	 podemos	 entender	 mejor	 que	 nadie	 la
oportunidad	que	tenemos	aquí.	¡Por	Dios,	Roger,	estas	tierras	rezuman	oro	que	sólo
espera	 ser	 recolectado	 por	 nuestras	 manos!	 Entiendo	 perfectamente	 por	 qué
Andrónico	me	ha	hecho	venir	y	por	qué	me	ha	mandado	a	tu	encuentro.	Pero	si	lo	que
buscaba	 era	 provocar	 el	 enfrentamiento	 entre	 tú	 y	 yo,	 despertar	 la	 envidia	 entre
nosotros,	es	que	se	trata	de	un	viejo	chocho	que	no	conoce	lo	que	vale	un	catalán	o	un
almogávar…	 Mandémosle	 al	 diablo,	 Roger,	 a	 él	 y	 toda	 su	 corte	 de	 entorchados
decadentes.	 Quedémonos	 por	 aquí	 una	 temporada,	 cojamos	 cuanto	 queramos,	 sea
griego	o	turco.	¿Qué	más	nos	da	una	cosa	u	otra?	Para	mí,	tan	paganos	son	los	unos
como	los	otros…

Roger	asintió	en	silencio,	y	me	presentó	a	sus	dos	camaradas	de	armas.
—Conozco	 los	 grandes	 logros	 del	 doctor	 iluminado	—dijo	 entonces	 Joanot—;

para	 unos	 eres	 un	 genio	 y	 para	 otros	 un	 loco.	 Para	 unos	 un	 santo,	 y	 para	 otros	 un
hereje.	Imagino	que	estás	al	corriente	de	todo	esto.

—Estoy	al	corriente	—admití.	Desde	 luego,	aquel	hombre	no	se	andaba	por	 las
ramas.

Roger	 les	 preguntó	 si	 Andrónico	 les	 había	 revelado	 el	 verdadero	 objetivo	 de
nuestra	expedición,	 la	búsqueda	del	 reino	del	Preste	Juan.	Y	así	era,	pero	ambos	 le
explicaron	 a	Roger	 que,	 ahora	que	 la	 amenaza	 turca	 sobre	Constantinopla	 se	 había
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aflojado,	Andrónico	había	perdido	todo	interés	en	esa	expedición.
—Quizás	él	sí	—replicó	Roger—,	pero	no	yo.	La	sabiduría	de	Ramón	Llull	puede

conducirnos	 hasta	 ese	 reino.	 ¿No	 es	 así,	 Ramón?	 —me	 preguntó,	 pero	 continuó
hablando	 sin	 darme	 ocasión	 de	 responderle—,	 y	 tú,	 Joanot,	 conoces	mi	 anhelo	 de
encontrar	 ese	 reino	 pletórico	 de	 riquezas,	 con	 sus	 calles	 adoquinadas	 con	 oro.
Imagínatelo,	Bernard.

—Puede	que	sí,	y	puede	que	no	—replicó	éste—.	Yo	prefiero	el	pájaro	en	mano.
—Pero	 esto	 es	 así	 de	 seguro	—insistió	Roger.	Y,	 a	 continuación,	 les	 contó	 con

detalle	lo	de	la	Sala	Armilar	y	lo	del	origen	del	fuego	griego—.	Esta	gente	poderosa,
que	ya	ayudó	a	la	cristiandad	en	el	pasado,	se	aprestará	a	apoyarnos	ahora,	y	juntos
derrotaremos	para	siempre	a	los	turcos.	Y	nosotros	ganaremos	más	poder	y	riqueza	de
los	que	ningún	emperador	del	pasado	haya	disfrutado	nunca.

Rocafort	sacudió	la	cabeza.
—Despierta,	 Roger.	 Ya	 no	 tienes	 el	 apoyo	 del	 Imperio;	 Andrónico	 quiere	 que

abandones	Asia	inmediatamente.	No	puedes	realizar	una	expedición	de	ese	calibre	sin
contar	con	ningún	respaldo	en	tu	retaguardia.

—No	sería	 la	primera	vez	—se	defendió	Roger—;	 los	diez	mil	de	Jenofonte	ya
cruzaron	esas	tierras	sin	que	ningún	ejército	les	detuviera…	Y	el	gran	Alejandro…

—Oh,	ya	estamos	de	nuevo	con	esas	viejas	historias…	Tú	no	eres	Jenofonte,	ni
Alejandro;	ni	estos	tiempos	son	iguales	a	aquéllos.

—Pero	 no	 me	 daré	 por	 vencido	 tan	 fácilmente.	 Vuestra	 llegada	 ha	 sido
providencial,	amigos	míos,	porque	ahora	podré	acatar	obedientemente	las	órdenes	de
esa	serpiente	de	Andrónico;	levantaré	el	asedio	sobre	Magnesia,	tal	y	como	él	quiere,
y	mi	ejército	viajará	hasta	Bulgaria,	siguiendo	su	voluntad.

Todos	le	devolvimos	una	mirada	de	incomprensión	a	Roger.
—¿Cómo	dices?	—preguntó	Joanot.
—Tú	hallarás	por	mí	el	reino	del	Preste	Juan	—dijo	Roger	mirando	fijamente	al

joven	caballero—.	Es	un	viejo	sueño,	y	no	debemos	renunciar	a	los	viejos	sueños.
Y	a	continuación,	Roger	dijo	que	 iba	a	devolverles	a	 los	griegos	un	poco	de	su

talante	intrigante,	que	estaba	cansado	de	comportarse	con	rectitud	cuando	ellos	sólo
conocían	caminos	sinuosos.

—Fingiremos	que	acatamos	 las	órdenes	de	Andrónico,	pero	 seguiremos	nuestra
propia	 voluntad	 —explicó	 Roger—.	 Tú,	 Joanot,	 mi	 buen	 amigo,	 con	 quien	 he
compartido	tantos	sueños	en	el	pasado,	viajarás	hacia	Oriente	en	compañía	de	Ramón
Llull	junto	con	un	pequeño	y	escogido	grupo	de	almogávares,	hasta	encontrar	el	reino
del	Preste	Juan.	Después…	bueno,	después	 importará	 todo	muy	poco.	Aragón	tiene
hambre	 de	 imperio,	 y	 nosotros	 vamos	 a	 ser	 sus	 dientes	 afilados	 y	 cortantes	 para
sujetar	un	imperio	como	el	que	el	mundo	conoció	en	los	tiempos	del	Gran	Alejandro.
Y	 quizá	 decidamos	 que	 el	 trono	 de	 Constantinopla	 debería	 ser	 ocupado	 por	 un
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hombre	de	más	valor	que	Andrónico.	Por	un	catalán	quizá.
Rocafort	echó	su	cabeza	hacia	atrás,	y	soltó	una	larga	carcajada.
—Sigues	siendo	el	de	siempre,	Roger	—dijo	al	cabo	de	un	rato—.	A	ambición	no

hay	quien	te	gane.
El	joven	Joanot,	que	permanecía	serio	y	en	actitud	introspectiva,	preguntó	cuánta

gente	llevaría	con	él.
—No	más	de	trescientos	almogávares	—dijo	Roger	sin	dudar—,	de	los	mejores	y

más	 fieles.	 Un	 grupo	 lo	 bastante	 pequeño	 como	 para	 que	 pueda	 moverse	 con
flexibilidad	por	terrenos	desconocidos,	y	avanzar	con	rapidez.

Joanot	asintió	en	silencio,	y	Roger	le	preguntó	a	su	vez:
—¿Deseas	hacerlo,	amigo	mío?	¿Deseas	emprender	esta	aventura?
—No	me	lo	perdería	por	nada	del	mundo	—respondió	el	joven	guerrero.

Y	así	se	hizo.	Levantamos	el	sitio	a	Magnesia,	con	gran	asombro	de	los	sitiados,	y
nos	dirigimos	hacia	el	norte,	hacia	Bulgaria.	Pero,	antes	de	haber	caminado	muchas
millas,	el	ejército	se	dividió.

Joanot	de	Curial	fue	nombrado	adalid[20]de	los	almogávares	escogidos	por	Roger,
todos	exploradores	y	guerrilleros	expertos.	Sausi	Crisanislao	aceptó	voluntariamente
acompañarnos	 en	 calidad	 de	 explorador,	 pues	 aquéllas	 eran	 tierras	 que	 él	 conocía
bien	por	haberse	criado	en	ellas.

Nos	hizo	una	primera	sugerencia:
—Trescientos	guerreros	armados	 tienen	pocas	posibilidades	de	cruzar	con	éxito

esas	 regiones.	 Demasiados	 como	 para	 pasar	 inadvertidos,	 y	 demasiado	 pocos	 para
defenderse	del	ataque	de	un	ejército	enemigo.

—¿Qué	propones?	—le	preguntó	entonces	Joanot.
—Las	gentes	de	esas	tierras	están	acostumbradas	al	paso	de	grandes	caravanas	de

comerciantes.	Son	algo	común	por	esos	caminos	desde	 los	 tiempos	de	 los	antiguos
romanos	 que	 establecieron	 la	 primera	 ruta	 con	 la	 remota	 India.	 Una	 caravana	 con
trescientos	 comerciantes,	 perfectamente	 pertrechados	 para	 el	 camino,	 con	 sus
carromatos,	 sus	 acémilas	 y	 sus	 camellos,	 no	 despertaría	 el	 mínimo	 interés	 entre
aquellas	gentes.

—No	me	seduce	la	idea	de	disfrazarme	como	un	vulgar	ladrón	—dijo	Ricard	que
también	nos	acompañaría—,	y	si	es	a	los	turcos	a	quien	temes,	no	debes	preocuparte,
pues	ya	los	hemos	derrotado	en	repetidas	y	continuas	ocasiones.

Intervine	 para	 sugerir	 que	 quizás	 encontráramos	 enemigos	 mucho	 más
formidables	que	los	turcos.

—¿Qué	quieres	decir?	—me	preguntó	Ricard,	extrañado.
—Sólo	que	deberíamos	tomar	precauciones	tal	y	como	Sausi	propone.
—Que	así	sea	—dijo	Roger	dando	por	terminada	la	discusión.
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Los	 rudos	 almogávares	 se	 despojaron	de	 sus	 vestiduras	 de	piel,	 y	 se	 cubrieron,
entre	risas	y	chanzas,	con	los	ricos	ropajes	de	seda	y	lino	provenientes	del	saqueo	de
Filadelfia;	ocultando,	bajo	aquellas	túnicas	bordadas,	sus	pesadas	armas	de	acero.

Al	separarnos,	Roger	nos	dijo	que	tenía	por	muy	cierto	que	ese	levantamiento	en
Bulgaria	había	sido	fingido	por	Andrónico,	para	tener	alguna	razón	para	sacar	a	los
almogávares	 de	 Asia.	 No	 debíamos	 preocuparnos	 entonces	 por	 nada,	 excepto	 por
encontrar	las	tierras	del	Preste	Juan.	Y	dijo	por	último:

—Que	piense	que	me	callo	y	me	someto.
Y	no	se	habló	más.	Nos	separamos	del	grueso	de	la	tropa	almogávar,	y	tomamos

caminos	 divergentes.	 La	 extraña	 aventura	 hacia	 lugares	 perdidos	 se	 abría	 ante
nosotros.
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vitia

Avaritia,	Gula,	Luxuria,	Superbia,	Acidia,	Invidia,	Ira,
Mendacium,	lnconstantia
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1

El	enorme	espacio	asiático	nos	absorbía	como	una	esponja,	nos	empequeñecía	y
anulaba.	La	inmensidad	quieta	y	serena	de	millas	y	millas	serpenteantes	por	los	duros
y	polvorientos	caminos	de	aquella	geografía	atormentada.

Los	 turcos,	 avisados	 de	 nuestra	 fiereza	 y	 crueldad,	 abandonaban	 sus	 hogares	 y
huían	ante	nuestro	avance,	sin	presentar	batalla,	dejando	tan	sólo	desolación	a	nuestro
paso.	Comarcas	quemadas	y	cosechas	arruinadas.	El	extraño	mundo	asiático	parecía
agazaparse,	 enarcar	 el	 lomo	 y	 contener	 la	 respiración	 en	 postura	 precursora	 de
zarpazo.

Cruzamos	 así	 junto	 a	 una	 ciudad,	 apresuradamente	 abandonada	 por	 sus	 gentes,
llamada	Calmarin,	que	estaba	situada	a	sólo	siete	 leguas	del	monte	Ararat,	en	cuya
cima	atracó	Noé	tras	el	Diluvio.	La	montaña	Ararat	era	muy	alta,	y	tenía	sus	cumbres
nevadas	y	cubiertas	de	niebla;	a	sus	pies	se	extendía	una	gran	llanura	cruzada	tan	sólo
por	el	río	Corras,	que	nacía	del	deshielo	de	aquellas	nieves	y	que	fertilizaba	aquellas
tierras	 cuadriculadas	de	huertas	de	 frutales,	 viñas	y	 rosales.	Calmarin	había	 sido	 la
primera	ciudad	edificada	por	el	linaje	de	Noé,	y	había	estado	poblada	desde	entonces,
hasta	el	día	de	la	llegada	de	los	catalanes.

Aquellas	tierras	nos	recordarían	durante	muchos	años.

Mi	carromato	era	similar	a	una	galera	valenciana;	es	decir,	 tenía	cuatro	grandes
ruedas	atrás	y	dos	de	menor	tamaño	delante,	sujetas	a	un	eje	móvil	del	que	surgían	las
limoneras	y	que	podía	 ser	dirigido	con	ayuda	de	un	pesado	 timón.	Al	abrigo	de	 su
lona,	impermeabilizada	con	brea,	había	establecido	mi	biblioteca	ambulante	y	mi	sala
cartográfica.	 Pasaba	 los	 días	 en	 su	 interior,	 consultando	 los	 mapas	 y	 leyendo	 los
libros;	 ajeno	por	 completo	 al	 desolado	paisaje	que	nos	 rodeaba,	donde	no	 se	podía
percibir	más	movimiento	que	el	de	las	nubes	y	el	paseo	de	sus	sombras.

Apenas	intercambié	unas	pocas	palabras	durante	el	viaje.	Me	deslizaba	como	un
espectro	entre	aquellos	rudos	hombres,	presenciaba	sus	juegos	de	dados,	sus	danzas	y
sus	 peleas,	 sin	 implicarme	 jamás	 en	 ninguna	 de	 estas	 actividades.	 Me	 sentía	 tan
distanciado	 de	 los	 almogávares	 que	 su	 presencia	 me	 afectaba	 menos	 que	 viejas
historias	que	hubiera	leído	hacía	mucho	tiempo.

Ricard,	 Fabra,	 Jaume,	 Pero,	 Ferrán,	 Guillem…	 eran	 nombres	 que,	 en	 aquellos
momentos,	 nada	 significaban	 para	 mí;	 pero	 en	 un	 futuro	 cercano	 vería	 morir	 a
muchos	de	aquellos	almogávares,	alguno	incluso	cambiaría	su	vida	por	la	mía,	y	yo
lamentaría	 no	 haber	 aprovechado	 aquellas	 jornadas	 tranquilas,	 las	 últimas	 que
viviríamos	en	nuestro	camino,	para	conocerlos	mejor.

Pero	de	quien	sí	deseaba	saber	más	era	de	su	joven	líder;	Joanot	de	Curial,	y	en
una	ocasión	le	invité	a	mi	carromato	donde	le	mostré	los	mapas	y	las	cartas	que	nos
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guiarían	en	nuestro	viaje.	Muchos	de	los	libros	que	llevaba	provenían	de	los	estantes
de	 la	 Sala	 Armilar.	 Entre	 los	 mapas	 que	 consultaba	 para	 establecer	 nuestra	 ruta
estaban	 las	 Estaciones	 de	 Partia,	 opúsculo	 redactado	 por	 Isidoro	 de	 Cárax;	 el
Itinerario	Antonino,	o	la	Peregrinación	de	Eteria;	así	como	la	antigua	Geografía	de
Estrabón,	 o	 la	 famosa	 Guía	 geográfica	 de	 Tolomeo.	 Acompañado	 todo	 esto	 por
cartas	 de	 rutas,	 muy	 útiles,	 desarrolladas	 en	 longitud	 sin	 preocuparse	 de	 la
configuración	de	las	tierras,	de	modo	que	formaban	una	banda	plegable	que	podía	ser
guardada	en	el	bolsillo	o	en	un	saco	de	viaje.	Todo	lo	cual	fue	observado	por	Joanot
con	detenimiento,	dando	muestras	de	una	gran	curiosidad	e	inteligencia	y	formulando
multitud	de	preguntas.

Yo	también	sentía	curiosidad	por	conocer	con	detalle	las	circunstancias	en	las	que
Roger	y	él	se	habían	conocido.

La	familia	de	Joanot	pertenecía	a	la	pequeña	nobleza	valenciana,	beneficiada	con
un	señorío	en	la	comarca	de	L'Horta,	concedido	por	el	propio	Jaume	I	como	pago	de
servicios	 de	 conquista.	 Joanot	 de	 Curial,	 nacido	 de	 la	 primera	 generación	 de
valencianos	auténticos	tras	el	repoblament,	se	sentía	como	tal,	y	había	ganado	fama
de	 caballero	noble	 y	 valeroso	 en	 las	 cruzadas.	Había	 participado	 en	 la	 desesperada
defensa	 final	 de	 Acre,	 antes	 de	 que	 el	 beauseant[21]	 cayera	 en	 manos	 de	 los
sarracenos.	Como	ya	he	dicho,	fue	allí	donde	Roger	salvó	su	vida	y	se	convirtió	para
siempre	en	su	amigo.

Poco	 después	 fray	 sargento	 (Roger),	 caería	 en	 desgracia	 y	 fue	 el	 propio	 Gran
Maestre	del	Temple,	Monecho	Gardini,	 quien	 lo	denunció	 ante	 el	 papa	Nicolás	 IV,
que	 mandó	 prenderle	 para	 que	 bajo	 tortura	 revelara	 el	 paradero	 del	 tesoro	 de	 los
templarios.	Pero	Joanot	logró	liberarle,	y	juntos	huyeron	de	la	fortaleza	del	Temple	en
Marsella,	donde	Roger	había	sido	retenido	por	la	guardia	pontificia.

—Nuestra	huida	nos	llevó	hasta	Génova	—dijo	Joanot—,	donde	ambos	entramos
al	servicio	de	la	familia	Doria.

—¿Qué	hiciste	para	liberar	a	Roger	de	su	prisión?
El	valenciano	sonrió	maliciosamente,	y	dijo:
—El	destino	fue	mi	aliado.
Según	Joanot	me	explicó,	la	inesperada	muerte	de	Nicolás	IV	provocó	un	estado

de	confusión	 tal	que	él	 supo	muy	bien	aprovechar;	y	 se	presentó	en	 la	 fortaleza	de
Marsella	con	una	falsa	orden	de	libertad	para	el	extemplario.

—Roger	de	Flor	me	fue	entregado	amablemente	por	sus	propios	guardias	—dijo.
Yo	me	sentí	bastante	turbado	por	esta	narración,	que	me	llevó	a	meditar	sobre	lo

complejo	 que	 es	 el	 destino	 de	 los	 hombres;	 porque	 estos	 hechos	 sucedieron	 en	 la
primavera	del	año	de	Nuestro	Señor	de	mil	doscientos	noventa	y	dos.	Yo	me	había
entrevistado	entonces	con	el	Santo	Padre,	a	quien	había	logrado	convencer	de	mi	idea
de	recobrar	Tierra	Santa	con	la	fuerza	de	la	razón,	y	no	por	la	razón	de	la	fuerza.	La
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reciente	toma	de	Acre	por	los	sarracenos	señalaba	el	fin	del	último	bastión	cristiano
en	Tierra	Santa	y	demostraba	nuestra	 incapacidad	para	 imponernos	por	 las	armas	a
los	infieles.	Mi	propuesta	de	una	nueva	cruzada,	armados	únicamente	con	ideas	y	no
con	 acero,	 recobró	 entonces	 nueva	 fuerza,	 y	 el	 Papa	 parecía	 dispuesto	 a	 apoyarla
firmemente.	Pero	murió	antes	de	que	pudiera	llevarse	a	cabo	mi	proyecto	de	creación
de	 misiones	 en	 Tierra	 Santa.	 De	 modo	 que,	 lo	 que	 para	 mí	 supuso	 una	 terrible
desgracia,	la	muerte	del	Pontífice,	resultó	ser	la	providencial	salvación	para	Roger	de
Flor.

Nuestro	viaje	continuó	sin	incidentes,	y	tras	cuatro	semanas	de	marcha	llegamos
al	 lugar	 del	 que	 Sausi	 me	 había	 hablado;	 el	 templo	 de	 adoradores	 de	 demonios
cercano	a	Sumatar,	a	sólo	una	jornada	al	cauro	de	la	bíblica	ciudad	de	Harrán.

Un	 grupo	 de	 siete	 edificios	 de	 piedra	 en	 ruinas	 parecían	 contemplarnos	 como
centinelas	 petrificados.	 Un	 impresionante	 silencio	 había	 caído	 sobre	 las	 tropas
catalanas	ante	la	presencia	de	aquellas	moles	polvorientas,	dispuestas	en	semicírculo
a	intervalos	irregulares	alrededor	de	un	montículo	central.	Eran	de	varias	formas:	uno
redondo;	otro,	cuadrado;	un	 tercero,	 redondo	sobre	una	base	cuadrada.	Al	norte	del
montículo	central,	y	a	cierta	distancia,	se	levantaba	la	gigantesca	estatua	de	piedra	sin
cabeza	de	un	hombre,	vestido	con	una	especie	de	toga	que	le	llegaba	a	las	rodillas.	El
viento,	 al	 levantar	 remolinos	 de	 polvo	 en	 torno	 a	 la	 estatua,	 pareció	 animar
momentáneamente	 los	 pliegues	 pétreos	 de	 sus	 ropajes.	 Creo	 que	 todos	 nos
estremecimos.

—¿Es	 este	 lugar?	 —le	 susurré	 a	 Sausi	 Crisanislao,	 y	 él	 respondió
afirmativamente.

Se	 escuchó	 entonces	 la	 poderosa	 voz	 de	 Joanot	 de	 Curial,	 imponiéndose	 al
silencio;	 advirtiendo	 a	 los	 almogávares	 de	 que	 estábamos	 en	 territorio	 enemigo	 y
ordenándoles	 disponer	 un	 campamento	 defensivo.	 Los	 guerreros	 disfrazados	 de
comerciantes	se	pusieron	inmediatamente	al	trabajo	y	la	desolada	llanura	sobre	la	que
se	levantaban	aquellos	extraños	edificios	se	llenó	inmediatamente	de	los	bulliciosos
sonidos	y	el	caos	de	los	almogávares	trabajando.

Después,	Fabra	celebró	una	torpe	misa	para	alejar	los	malos	espíritus	del	lugar.
Aquel	 almogávar,	 alto	 y	 grueso,	 de	 largas	 melenas	 grises,	 había	 nacido	 en	 la

Cataluña	del	otro	 lado	de	 los	Pirineos,	y	afirmaba	haber	 sido	ordenado	sacerdote	y
haber	llevado	una	vida	muy	azarosa	antes	de	entrar	a	formar	parte	de	la	almogavaría.
Sobre	esto	último	no	me	cabía	duda	alguna,	pero	cuando	le	preguntaba	detalles	sobre
cómo	 y	 cuándo	 había	 sido	 ordenado,	 se	 volvía	 tremendamente	 impreciso.	 Al
contrario	que	el	resto	de	los	almogávares,	que	tenían	muy	claro	que	iban	a	la	guerra
tan	 sólo	 por	 el	 botín	 y	 el	 beneficio	 que	 pudieran	 obtener	 de	 esto,	 Fabra	 afirmaba
haber	 tenido	una	revelación	divina	en	la	que	el	Señor	le	habló,	y	 le	animó	a	acabar
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con	la	vida	de	cuantos	infieles	se	pusieran	en	su	camino.
Y	este	deseo	lo	formuló	nuevamente	en	el	transcurso	de	la	misa.
Cansado	de	su	 ignorante	 letanía,	me	dirigí	en	solitario	hacia	 las	 ruinas.	Caminé

lentamente	hasta	el	montículo	central	y	lo	contemplé	con	un	respetuoso	silencio.	Era
evidente	 que	 se	 trataba	 de	 un	 lugar	 sagrado;	 pero	 ¿de	 qué	 religión?	 En	 el	 flanco
septentrional	 del	 montículo	 había	 un	 relieve	 que	 representaba	 otra	 figura	 humana
ataviada	 con	 el	mismo	 tipo	 de	 levita	 que	 la	 gran	 estatua	 descabezada.	 Junto	 a	 este
relieve,	 otro	 representaba	 el	 busto	 de	 un	 personaje	 masculino	 que	 llevaba	 el	 pelo
sujeto	con	cintas	y	tenía,	a	ambos	lados	de	la	cabeza,	una	estrella	y	una	media	luna.

Bajo	estos	dos	relieves	había	una	breve	inscripción	en	dialecto	jonio	que	no	tardé
en	 traducir;	 declaraba	 simplemente	 que	 aquellos	 relieves	 habían	 sido	 dedicados	 al
dios	Sin.	Una	segunda	inscripción	más	abajo	me	resultó	en	parte	indescifrable;	creo
que	de	nuevo	mencionaba	a	Sin,	el	dios	lunar,	y	la	dedicación	de	un	tesoro;	quizás	el
tesoro	que	estuvo	a	su	cargo.

Trepé,	no	sin	dificultad,	hasta	la	cima	del	montículo,	que	estaba	rematado	por	una
gran	roca	pelada	y	casi	esférica.	En	su	superficie	aparecían,	profundamente	 incisas,
cierto	número	de	inscripciones	jonias	que	traduje.	Una	de	ella	decía:

«Que	Calínico,	hijo	de	Aristarco,	que	partió	de	la	ciudad	Sagrada	en	el	Desierto
de	Cristal,	sea	recordado.	Que	sea	recordado	en	presencia	de	Sin…».

De	nuevo	Calínico.	Aquél	era	el	hombre	que	había	estado	al	frente	del	grupo	de
sabios	 que	 llevó	 la	 salvación	 a	 Constantinopla.	 ¿Era	 el	 mismo	 hombre	 del	 que
hablaba	 aquella	 inscripción?	 ¿La	 «ciudad	 Sagrada	 en	 el	 Desierto	 de	 Cristal»,	 se
referiría	al	reino	ocupado	por	los	cristianos	del	Preste	Juan?

Descendí	 del	 montículo	 y	 caminé	 hasta	 la	 entrada	 de	 uno	 de	 los	 templos.	 El
edificio	era	redondo	y	estaba	construido	sobre	un	alto	estilóbato	circular;	sus	muros
exteriores	 eran	 una	 sucesión	 de	 medias	 columnas	 adosadas	 por	 pares,	 yendo	 las
cúspides	 de	 cada	par	 unidas	 entre	 sí	 por	 un	pequeño	 arco.	Esto	 sujetaba	 la	 cornisa
sobre	la	que	se	asentaba	una	cúpula	semiesférica.	Parecía	sólido	y	ligero	a	la	vez.	La
cúpula	 estaba	 construida	 con	 ladrillos	 de	 adobe	 rectangulares,	 típicos	 de	 aquellas
regiones	 sin	 canteras,	 protegidos	 de	 la	 intemperie	 por	 un	 duro	 caparazón	 de	 barro
vitrificado	 de	 brillante	 color	 azul	 celeste.	 En	 los	muros	 se	 había	 usado	 ladrillo	 en
forma	de	planchas,	 incrustadas	en	el	enlucido	con	cuñas	de	vitrificado	de	brillantes
tonos	anaranjados.

Me	detuve	frente	al	umbral	que	era	oscuro	como	la	entrada	a	una	cueva,	y	decidí
regresar	 al	 campamento	 en	 busca	 de	 alguna	 luz	 que	 me	 guiara	 en	 el	 interior	 del
templo.

Allí	me	crucé	con	Sausi	Crisanislao,	y	le	pedí	que	me	acompañara.	De	mi	carro
recogí	 una	 lámpara	 de	 aceite,	 y	 nos	 plantamos	 frente	 a	 la	 entrada	 del	 templo.	Con
aquel	guerrero	armado	junto	a	mí,	y	con	el	candil	brillando	en	mis	manos,	me	sentía
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más	capaz	para	enfrentarme	a	los	misterios	que	encerraba	aquel	lugar.
—Tú	estuviste	aquí	hace	veinte	años	—le	dije	al	búlgaro—.	¿Crees	que	notarás	si

este	templo	ha	sido	habitado	desde	entonces?
Él	me	respondió	que	habían	dejado	muchos	cadáveres	de	monjes	en	su	interior,	y

que	si	seguían	allí,	si	nadie	los	había	sepultado,	significaría	que,	efectivamente	nadie
había	regresado	a	este	lugar.

Encontramos	 el	 primer	 cadáver	 apenas	 nos	 internamos	 unos	 pasos	 en	 el	 túnel
abovedado	que	era	 la	entrada.	Casi	 tropecé	con	él;	 la	 luz	de	mi	 lámpara	me	mostró
una	momia	horrible,	envuelta	aún	con	los	restos	de	su	túnica	ceremonial.

—Recuerdo	a	éste	—dijo	Sausi,	agitando	su	melena	de	león	en	la	cambiante	luz
de	mi	linterna—;	lo	degollé	yo	mismo.	Era	un	sacerdote;	nos	descubrió	e	iba	a	avisar
a	sus	compañeros,	pero	no	le	di	ocasión	de	hacerlo.

Reconocí	en	los	restos	de	aquellas	ropas	una	levita	muy	parecida	a	la	que	vestía	la
gigantesca	estatua	descabezada	del	exterior.	Junto	al	cadáver	había	un	extraño	gorro	o
tocado	de	forma	cónica.	En	ninguno	de	mis	viajes	había	visto	unas	ropas	parecidas.

Sorteamos	el	cadáver,	y	seguimos	caminando	por	el	túnel.	Este	desembocó	en	una
amplia	 sala	 circular.	La	 luz	entraba	por	un	orificio	 situado	 justo	en	el	vértice	de	 la
cúpula	por	lo	que	ya	no	era	necesaria	la	lámpara	de	aceite.	En	la	gran	bóveda	estaban
pintadas	con	exquisito	cuidado	las	estrellas	y	constelaciones.

—Es	 igual	 a	 la	 del	 Palacio	 de	 Constantinopla	—musité;	 y,	 ante	 la	 mirada	 de
incomprensión	del	búlgaro,	le	expliqué	que	en	los	sótanos	del	Palacio	del	Emperador
había	 una	 sala	 gemela	 a	 ésta.	 Por	 lo	 que	 ya	 no	 cabía	 duda	 alguna:	 el	 Calínico	 de
Constantinopla	era	el	mismo	Calínico	que	visitó	este	lugar.

Pero	la	bóveda	no	era	exactamente	igual.	También	era	una	media	esfera	sobre	la
que	se	habían	pintado	los	principales	astros	del	cielo,	pero	ésta	estaba	atravesada	por
un	 eje	 polar,	 de	 bronce,	 que	 llegaba	 hasta	 el	 suelo,	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala;	 éste
quedaba	sujeto	a	una	armilla	graduada,	también	de	bronce,	que	debía	de	corresponder
al	 meridiano	 de	 aquel	 lugar.	 Esta	 armilla,	 a	 su	 vez,	 se	 asentaba	 sobre	 un	 soporte
horizontal	cuya	apertura	circular	superior	representaba	el	horizonte.	Era	evidente	que,
en	algún	tiempo,	la	armilla	pudo	moverse	por	las	guías	situadas	en	el	cimborrio	de	la
cúpula,	 de	 tal	 forma	 que	 el	 polo	 podía	 formar	 con	 el	 horizonte	 ángulos	 iguales	 a
cualquier	 latitud.	 Una	 segunda	 armilla,	 cuyo	 eje	 coincidía	 con	 los	 polos	 de	 la
eclíptica,	 servía	 para	 determinar	 las	 coordenadas	 de	 longitud	 y	 latitud	 de	 cualquier
estrella	pintada	en	la	esfera.

Todo	más	 tosco,	 pero	más	 comprensible	 para	mí	 que	 los	 sofisticados	 artilugios
que	había	visto	en	la	Sala	Armilar	de	Constantinopla,	pues	yo	conocía	instrumentos
similares,	aunque	no	de	ese	tamaño,	de	mis	viajes	por	los	reinos	moros.	Los	infieles
los	denominaban	alcoras	y	los	usaban	habitualmente	para	sus	cálculos	astrológicos.

La	 sala	 era	 una	 vasta	 pieza	 circular	 que	 mediría	 unas	 veinticinco	 varas	 de
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diámetro;	 poyos	 de	 adobe	 compactado	 se	 extendían	 pegados	 a	 la	 pared,	 e
inmediatamente	 sobre	 éstos	 empezaban	 las	 pinturas	 y	 llegaban	 hasta	 el	 mismo
cimborrio,	situado	a	diez	varas	de	altura.

Por	el	suelo	estaban	diseminados	los	restos	de	doce	sacerdotes	más.	Me	acerqué	a
uno	de	los	muros;	una	enredadera	trepaba	por	él,	medio	cubriendo	unos	maravillosos
frescos,	una	composición	con	numerosos	personajes	que	representaba	un	gran	ejército
que	avanzaba	hacia	el	sol.

Aquellos	 frescos	 habían	 sido	 realizados	 por	 un	 gran	 artista.	 Sorprendía	 su
maestría	 e	 ingenio	 en	 el	 manejo	 de	 su	 técnica	 para	 representar	 los	 cabellos,	 las
barbas,	 los	 vestidos	 y	 adornos	 personales	 con	 la	 máxima	 economía	 de	 trazos,
mediante	 algunos	 rasgos	 atrevidos	 y,	 sin	 embargo,	 extraordinariamente	 expresivos.
Las	figuras	destacaban	en	tonos	naranja	y	dorado	sobre	un	fondo	azul	cobalto.	Eran
hoplitas	 griegos,	 vistiendo	 armaduras	 de	 planchas	 y	 yelmos	 empenachados;	 y	 al
frente	de	ellos,	 cabalgando	un	carro	decorado	con	perlas	y	placas	de	oro,	un	 joven
general	 cubierto	 con	 una	 armadura	 dorada,	 armado	 con	 una	 espada	 y	 un	 puñal
metidos	en	sus	lujosas	vainas.	Su	cabeza	noble	y	hermosa	estaba	levemente	inclinada
sobre	 su	 hombro	 izquierdo;	 tal	 y	 como	 describió	 Plutarco.	 Yo	 había	 visto	muchas
representaciones	de	aquel	hombre	y	de	aquella	armadura,	por	lo	que	no	tuve	ninguna
dificultad	 en	 leer	 la	 inscripción	 bajo	 el	 carro.	 Decía	 simplemente:	 «Alejandro
Magno».	 Junto	 a	 él,	 viajando	 en	 el	 mismo	 carro,	 un	 hombre	 anciano	 y	 barbudo,
vestido	con	una	toga	y	que	llevaba	un	instrumento	en	sus	manos.	Era	un	astrolabio
llano;	una	proyección	estereográfica	de	la	esfera	celeste	sobre	el	plano	del	Ecuador.
Un	 instrumento	 muy	 popular	 en	 nuestros	 días	 para	 quienes	 solemos	 estudiar	 los
cielos,	pero	que	tiene	su	origen	en	la	Antigua	Grecia.

¿Quién	 era	 entonces	 aquel	 hombre	 que	 parecía	 guiar	 el	 camino	 del	 gran
Alejandro?

Visitamos	 el	 resto	 de	 los	 templos;	 el	 de	 planta	 cuadrada	 rematado	 también	 en
bóveda,	 decorada	 con	 estrellas	 y	 planetas,	 y	 pinturas	 en	 los	 muros.	 Así	 mismo,
encontramos	 momias	 de	 sacerdotes	 acurrucados	 en	 el	 suelo	 como	 centinelas
dormidos.

En	esta	ocasión	la	cúpula	no	tenía	una	abertura	cenital,	sino	que	le	faltaba	todo	un
segmento	longitudinal,	como	el	gajo	de	una	naranja.	La	cúpula	entera	parecía	haber
sido	montada	sobre	un	artilugio	mecánico,	realizado	en	bronce	o	cobre,	cuya	función
parecía	ser	la	de	posibilitarle	girar	horizontalmente.	Pero	estos	engranajes	estaban	tan
inutilizados	 por	 el	 orín	 y	 la	 arena	 acumulada	 durante	 siglos	 como	 los	 del	 primer
templo.

Me	 acerqué	 a	 uno	 de	 los	 frescos	 que	 mostraba	 al	 mismo	 anciano,	 de	 aspecto
sabio.	Aquí	sujetaba	un	radiante	sol	con	su	mano	derecha	y	la	Tierra	con	la	izquierda.
Sobre	su	cabeza	un	detallado	dibujo	representaba	un	eclipse	lunar,	con	los	conos	de
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sombra	marcados	por	finas	líneas.	La	inscripción	decía:
«El	 tamaño	de	 la	 sombra	de	 la	Tierra	 sobre	 la	Luna	demuestra	que	el	Sol	 tiene

que	ser	mucho	mayor	que	la	Tierra,	y	que	debe	de	estar	situado	a	una	gran	distancia».
—Aristarco	de	Samos,	por	supuesto	—comprendí.
Sausi,	 mirando	 extrañado	 a	 su	 alrededor,	 preguntó	 si	 había	 pasado	 algo,	 y	 le

expliqué	 que	 aquel	 hombre	 de	 las	 barbas	 era	 Aristarco	 de	 Samos,	 un	 gran	 sabio
jónico;	pero	que	creía	erróneamente	que	el	Sol	ocupaba	el	centro	del	universo,	que	la
Tierra	giraba	sobre	su	eje	una	vez	al	día,	y	que	orbitaba	el	Sol	una	vez	al	año.

El	búlgaro	me	miró	sin	entender	nada.	Quizá	pensó	que	me	había	vuelto	loco.
Pero	yo	 sentí	 la	excitación	ascender	por	mi	pecho	mientras	comprendía	que	 las

respuestas	estaban	ya	al	alcance	de	mis	manos.	Tan	sólo	debía	unir	cada	uno	de	los
elementos	en	su	orden	correcto,	y	entonces	la	verdad	se	haría	elemental	para	mí.

No	 parecía	 haber	 ningún	 peligro	 en	 aquel	 lugar,	 de	modo	 que	 le	 di	 permiso	 a
Sausi	para	que	regresara	a	sus	quehaceres	en	el	campamento.

Quedé	 nuevamente	 solo,	 contemplando	 aquellos	 frescos	 y	 meditando	 sobre	 el
significado	de	aquellos	templos	y	el	extraño	culto	a	los	planetas.

En	la	piedra	que	remataba	el	montículo	exterior	se	afirmaba	que	Calínico	era	hijo
de	 Aristarco.	 Ahora	 sabía	 a	 qué	 Aristarco	 se	 refería,	 pero,	 evidentemente,	 era
imposible	 que	 Calínico,	 el	 hombre	 que	 llevó	 el	 fuego	 griego	 a	 los	 asediados
ciudadanos	de	Constantinopla,	fuera	hijo	de	Aristarco	de	Samos,	que	vivió	mil	años
antes	 que	 Calínico	 y	 que	 fue	 contemporáneo	 de	 Alejandro	 Magno.	 En	 realidad,
Aristarco	 debía	 de	 ser	 todavía	 un	 niño	 cuando	 Alejandro	 murió	 en	 el	 trescientos
veintitrés	 antes	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo.	 No	 estaba	 seguro,	 y	 tendría	 que
consultar	esas	fechas…

La	 cuestión,	 entonces,	 se	 planteaba	 con	 una	 rotunda	 evidencia:	 ¿por	 qué	 se
afirmaba,	en	dos	lugares	tan	distantes,	que	Calínico	era	hijo	de	Aristarco?	Hijo	de	sus
enseñanzas,	sin	duda.	A	eso	debían	de	referirse	ambas	inscripciones.

Hice	un	esfuerzo	para	recordar	cuanto	sabía	sobre	Aristarco	de	Samos.	Lo	había
estudiado	hacía	mucho,	al	igual	que	a	los	otros	científicos	jonios,	mientras	exploraba
los	orígenes	del	saber	humano…

Algunos	jonios	practicaban	una	extraña	filosofía	materialista	que	afirmaba	que	la
materia	proporcionaba	por	sí	sola	el	sostén	del	mundo;	sin	el	concurso	de	los	dioses
para	 ello.	 Llevado	 por	 este	método	 equivocado	 de	 razonamiento,	Aristarco	 llegó	 a
afirmar	que	era	el	Sol	y	no	la	Tierra	quien	ocupaba	el	centró	de	la	Creación;	y	que	las
estrellas	podían	ser	otros	soles	iguales	al	nuestro,	pero	mucho	más	distantes,	con	su
propia	cohorte	de	planetas.	Una	idea	que	resultó	tan	escandalosa	entonces	como	sin
duda	 lo	sería	hoy	en	día	si	alguien	se	atreviese	a	pronunciarla.	Por	 lo	que	él,	y	sus
discípulos	 de	 Samos,	 fueron	 perseguidos	 por	 sus	 contemporáneos	 hasta	 ser
completamente	exterminados,	y	sus	ideas	fueron	olvidadas.
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Me	acerqué	a	una	de	las	paredes.	El	fresco	de	ésta	representaba	a	unos	hombres
ancianos,	 vestidos	 con	 togas,	 apedreados	 por	 una	multitud	 enfurecida.	A	mi	 pesar,
pues	 los	 sabía	 equivocados,	 no	 pude	 evitar	 cierto	 sentimiento	 de	 simpatía	 por
aquellos	 locos	 discípulos	 de	 Aristarco.	 Yo	 también	 había	 sufrido	 situaciones
semejantes	y	mis	argumentos	dialécticos	habían	sido	respondidos	con	piedras,	lo	que
me	 había	 obligado	 a	 correr	 para	 salvar	 mi	 vida,	 sobreviviendo	 en	 ocasiones	 con
graves	heridas	en	mi	cuerpo.

Bien,	 pensé,	¿qué	 habían	 hecho	 a	 continuación	 los	 discípulos	 de	 Aristarco,	 es
decir,	sus	hijos	intelectuales?

Se	habían	ocultado,	pero	no	habían	desaparecido,	pues	tenía	pruebas	de	que	ese
tal	Calínico	seguía	considerándose	discípulo	de	Aristarco,	mil	años	después	de	que	la
secta	fuera	perseguida	y	presuntamente	exterminada.

La	pregunta	era:	¿dónde	se	habían	ocultado?
Pero	 había	 algo	 que	 no	 encajaba	 aún	 en	 todo	 este	 razonamiento.	 Los	 jonios	 se

creían	capaces	de	explicar	el	mundo	de	una	forma	materialista.	Decían:	«Si	llamamos
divino	a	todo	aquello	que	no	entendemos,	realmente	las	cosas	divinas	no	tendrán	fin».

Pero	en	la	Sala	Armilar,	como	en	estos	templos	en	cuyo	interior	me	encontraba,
había	hallado	pruebas	de	una	adoración	pagana	por	 los	planetas.	Y	Sausi	me	había
hablado	 del	 pueblo	 que	 habitó	 de	 niño,	 cerca	 de	 la	 confluencia	 del	 Tigris	 y	 el
Eufrates,	donde	se	consideraba	a	los	planetas	como	entidades	maléficas.

Esto	 parecía	 una	 contradicción;	 a	 no	 ser…	 Sí,	 a	 no	 ser	 que	 los	 discípulos	 de
Aristarco,	 en	 su	 huida,	 marcaran	 su	 itinerario	 con	 pequeñas	 colonias	 en	 las	 que
construirían	 observatorios	 astronómicos.	 En	 el	 transcurso	 de	 los	 siglos	 el
conocimiento	que	albergaban	esas	colonias	de	jonios	materialistas	se	fue	pervirtiendo
y,	 al	 igual	 que	 les	 pasó	 a	 los	 israelitas	 durante	 la	 ausencia	 de	Moisés,	 cayeron	 de
nuevo	en	la	idolatría.	Para	ellos	debió	de	ser	natural	considerar	a	los	planetas	como
dioses	 o	 demonios,	 cuando	 tenían	 a	 su	 alcance	 instrumentos	 tan	 perfectos	 para	 su
observación.

Pero	 eso	 significaba	 que	 el	 camino	 hacia	 la	 ciudad	 en	 la	 que	 se	 ocultaron
finalmente	los	hijos	de	Aristarco	debía	pasar	por	aquellos	dos	puntos.

¿Qué	 otro	 itinerario	 pasaba	 por	 esos	 mismos	 puntos,	 que	 fuera	 conocido	 en
aquella	remota	época?	Por	supuesto,	se	trataba	del	camino	trazado	por	Alejandro	en
su	 avance	 imparable	 hacia	 la	 conquista	 de	 Asia.	 Los	 jonios	 se	 habían	 limitado	 a
seguir	sus	pasos.

En	el	exterior	había	oscurecido,	y	ya	no	entraba	luz	por	la	abertura	vertical	de	la
cúpula.	 Volví	 a	 encender	 el	 candil,	 y	 abandoné	 meditabundo	 el	 templo.	 Una	 idea
había	 empezado	 a	 formarse	 en	mi	mente.	En	mi	 carromato,	 recogí	 una	 azafea	 y	 el
Mapamundi	de	Eratóstenes	de	Cirene.	Y	con	todo	esto	en	una	bolsa	de	cuero,	regresé
al	primer	templo.
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El	 anciano	 que	 acompañaba	 a	Alejandro	 en	 el	 carro	 parecía	mirarme	 divertido
ante	mi	 incapacidad	para	resolver	el	enigma.	La	fluctuante	 luz	de	mi	candil	parecía
animar	muecas	 burlonas	 en	 su	 venerable	 rostro.	 El	 astrolabio	 seguía	 en	 sus	manos
maravillosamente	esbozado.	Me	acerqué	a	él,	y	lo	iluminé	con	cuidado.

La	 esfera	 celeste	 estaba	 allí	 perfectamente	 representada	 en	 dos	 dimensiones,
tomando	 como	 centro	 de	 proyección	 el	 Polo	 Sur:	 Tres	 círculos	 concéntricos
representaban	 la	 proyección	 del	 trópico	 de	 Capricornio	 —el	 más	 externo—,	 el
Ecuador	—el	círculo	intermedio—,	y	el	trópico	de	Cáncer	—el	círculo	interno—;	la
proyección	 del	 cénit	 del	 lugar	 de	 observación	 y,	 en	 torno	 a	 él,	 una	 red	 de
almucantarates	o	círculos	de	altura	que	llegaban	hasta	la	proyección	del	horizonte.	Y
la	 araña	 o	 red,	 es	 decir,	 la	 proyección	 de	 la	 eclíptica	 que	 surgía	 como	 un	 círculo
excéntrico	 con	 respecto	 al	 centro	 del	 instrumento,	 y	 la	 de	 una	 serie	 de	 estrellas
importantes;	 esto	 giraba	 en	 torno	 al	 centro	 de	 la	 lámina	 permitiendo	 poner	 el
instrumento	en	posición.	Para	hacerlo,	el	astrónomo,	debía	simplemente	observar	 la
altura	de	una	estrella	que	estuviese	representada	en	 la	red	y	hacerla	girar	ésta	hasta
que	el	almucantarat	correspondiente	coincida	con	 la	proyección	de	 la	estrella.	Todo
esto	 estaba	 representado	 en	 el	 fresco	 con	 finos	 y	 precisos	 trazos;	 el	 desconocido
artista	 debía	 de	 ser	 también	 un	 experto	 conocedor	 del	 astrolabio,	 pensé,	 y	 en	 ese
momento	hubo	algo	en	el	dibujo	que	llamó	poderosamente	mi	atención.

Extrañado	me	alejé	un	poco	de	la	pintura,	y	miré	a	través	de	la	abertura	cenital	de
la	 cúpula.	 Apagué	 el	 candil,	 y	 observé	 detenidamente	 las	 estrellas,	 brillando
silenciosas	y	majestuosas	a	través	del	orificio	circular.

—¡Dios	mío!	—musité	en	la	casi	absoluta	oscuridad	que	me	rodeaba.
Tenía	la	respuesta.	Era	como	si	aquellos	sacerdotes	muertos	que	me	rodeaban	me

la	hubieran	susurrado	al	oído;	como	si	el	desconocido,	y	lejano	en	el	tiempo,	artista
que	 había	 pintado	 aquellos	 frescos	 me	 hubiera	 dejado	 un	 mensaje	 a	 través	 de	 los
siglos.

Encendí	nuevamente	la	luz	y	volví	a	acercarme	a	los	frescos	pintados	en	el	muro.
No	había	duda;	la	disposición	del	horizonte	del	astrolabio	no	se	correspondía	con	la
latitud	en	la	que	nos	encontrábamos.

En	 un	 astrolabio	 de	 proyección	 polar,	 el	 horizonte	 es	 un	 círculo	 y,	 por
consiguiente,	 la	 lámina	 que	 representa	 éste	 sirve	 únicamente	 para	 una	 latitud
determinada,	 y	 debe	 cambiarse	 por	 otra	 si	 quiere	 utilizarse	 el	 instrumento	 en	 otro
lugar.	Éste	es	el	principal	inconveniente	del	astrolabio	estereográfico	convencional;	si
el	astrónomo	desea	trabajar	con	su	instrumento	en	distintos	lugares,	o	mientras	viaja,
se	ve	obligado	a	llevar	consigo	una	serie	de	láminas	intercambiables	que	representan
el	horizonte	en	diferentes	latitudes.	Por	ese	motivo	utilizo	una	azafea	de	Azarquiel	en
lugar	del	clásico	astrolabio.

Había	 traído	 conmigo	 uno	 de	 esos	 instrumentos,	 y	 lo	 saqué	 con	 presteza	 de	 la
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bolsa	de	cuero.	En	la	azafea	la	proyección	estereográfica	se	hace	sobre	el	plano	del
coluro	 de	 los	 solsticios,	 tomando	 el	 punto	 vernal	 como	 centro	 de	 proyección.	 El
ecuador,	la	eclíptica	y	el	horizonte	se	proyectan	como	líneas	rectas	que	pasan	por	el
centro	 de	 la	 lámina.	 Una	 alidada	móvil	 hace	 las	 veces	 de	 horizonte	 giratorio,	 que
puede	adaptarse	a	cualquier	latitud.	La	hice	coincidir	entonces	con	la	disposición	del
horizonte	 representado	 en	 el	 astrolabio	 del	 fresco,	 y	 esto	 me	 dio	 rápidamente	 la
latitud	 en	 la	 que	 supuestamente	 se	 encontraba	 el	 anciano	 de	 la	 pintura.	 No	 era	 la
nuestra,	como	ya	había	advertido,	sino	que	estaba	situado	a	varios	grados	al	norte	de
nuestra	posición.

Extendí	 en	 el	 suelo	 el	Mapamundi	 de	 Eratóstenes,	 y	 tracé	 sobre	 él	 la	 línea	 de
latitud	 que	 había	 obtenido.	 Si	 mi	 razonamiento	 había	 sido	 correcto	 hasta	 ese
momento,	sólo	me	faltaba	determinar	la	longitud	para	conocer	la	situación	exacta	de
la	ciudad	de	la	que	partió	Calínico;	aquella	ciudad	en	un	«desierto	de	cristal».

¿El	reino	del	Preste	Juan?
Pero	esto	representaba	una	nueva	dificultad.
Eratóstenes	había	 adoptado	 el	 paralelo	de	 referencia	determinado	por	Dicearco,

que	pasaba	por	Tapsaco,	no	muy	 lejos	del	 lugar	donde	ahora	me	encontraba,	y	que
cortaba	 el	meridiano	 de	Alejandría;	 que	 iba	 desde	Tule	 hasta	 Etiopía,	 pasando	 por
Olbia,	 a	 la	 tramontana[22]	 del	mar	Negro,	Lisimaquia,	 en	 los	Dardanelos,	 la	 isla	de
Rodas,	Alejandría,	Siena	y	Meroe.	Había	 estimado	que	 la	 anchura	 total	 del	mundo
habitado,	de	Tule	al	país	de	los	sembritas,	era	de	38	000	estadios,	es	decir,	unas	mil
leguas.	 Esto	 ha	 demostrado	 ser	 bastante	 exacto;	 pero,	 por	 desgracia,	 no	 existe	 un
método	tan	preciso	para	el	cálculo	de	las	longitudes.	Se	necesitaría	un	reloj	de	gran
precisión,	 y	 algún	 sistema	 para	 confrontar	 la	 hora	 local	 de	 diferentes	 y	 distantes
ciudades	en	un	mismo	momento.	Lo	cual,	como	es	evidente,	es	imposible.	Hay	que
atenerse,	 por	 tanto,	 a	 las	 evaluaciones	 forzosamente	 aproximadas	 de	 los	 marinos,
comerciantes	y…	militares.

Tenía,	pues,	la	línea	exacta	de	latitud	donde	estaba	situada	la	ciudad,	¿pero	cómo
determinar	 la	 longitud?	 Deslicé	mi	 dedo	 sobre	 esta	 línea,	 de	 Oriente	 a	 Occidente,
buscando	una	solución.	De	nuevo	los	frescos	que	me	rodeaban	vinieron	en	mi	ayuda.

Algunos	de	los	hoplitas	de	Alejandro	parecían	estar	en	marcha	en	su	camino	hacia
Oriente,	pero	otros,	situados	entre	las	filas	de	sus	compañeros,	parecían	quietos,	con
sus	 armas	 dispuestas.	 Consideré	 que	 cada	 uno	 de	 aquellos	 hoplitas	 guardaba	 un
puesto	en	el	itinerario	de	Alejandro.

Hice	memoria	de	mis	conocimientos	de	historia	antigua.	Puesto	que	he	pasado	la
mayor	 parte	 de	mi	 vida	 viajando,	 aprendí	 pronto	 a	memorizar	 el	 contenido	 de	 los
libros,	para	evitar	el	tener	que	cargar	siempre	con	una	pequeña	biblioteca.

No	me	costó	mucho	recordar	aquellos	datos:	las	tropas	de	Alejandro	pasaron	por
la	 región	en	 la	que	ahora	me	encontraba	hacia	 el	 trescientos	 treinta	y	uno	antes	de
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Nuestro	Señor;	por	Ecbatana	en	el	trescientos	treinta	y	por	Ariana	en	el	invierno	del
trescientos	 veintinueve,	 ambas	 situadas	 un	 poco	 más	 al	 mediodía[23].	 Tracé,
guiándome	 sólo	 por	 mi	 memoria,	 la	 ruta	 de	 Alejandro	 sobre	 el	 Mapamundi	 de
Eratóstenes.

Tan	sólo	en	un	punto	 la	 ruta	de	 su	ejército	cortaba	 la	 línea	de	 latitud	que	antes
había	 marcado.	 Era	 el	 punto	 situado	 más	 al	 norte	 en	 toda	 la	 ruta	 del	 general
macedonio,	 en	 la	 región	 de	 Sogdiana;	 a	 tramontana	 de	 una	 ciudad	 llamada
Marakanda	por	Alejandro	y	que	actualmente	es	conocida	como	Samarcanda.

En	aquel	lugar	estaba	el	reino	que	buscábamos.

Le	señalé	la	ruta	que	debíamos	tomar	a	Joanot	de	Curial,	y	vi	dudar	al	guerrero.
Me	 preguntó	 que	 si	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 allí,	 en	 Samarcanda,	 donde	 se
encontraba	el	 reino	del	Preste	 Juan.	Y	 tuve	que	admitir	que	no;	que	en	 realidad	no
había	encontrado	ninguna	referencia	a	él,	pero	de	lo	que	sí	estaba	convencido	era	de
que	en	algún	lugar	al	norte	de	la	ciudad	de	Samarcanda	se	encontraba	el	reino	de	los
hombres	que	llevaron	el	fuego	griego	a	Constantinopla.	En	una	ciudad	situada	en	el
desierto	de	cristal.

—Quizás	es	la	misma	ciudad	de	Juan,	aunque	sus	habitantes	no	la	conozcan	por
ese	nombre	—aventuró	Joanot,	y	yo	no	pude	menos	que	estar	de	acuerdo	con	él.

Joanot	me	contó	entonces	cómo	en	Génova,	Roger	y	él,	habían	entrado	al	servicio
de	la	familia	Doria,	de	cuyos	astilleros	salió	la	nueva	nave	de	Roger:	la	Oliveta.

En	aquellos	años,	Tesidio	Doria	había	promovido	una	expedición	para	buscar	una
ruta	marina	hasta	el	reino	del	Preste	Juan.	Los	hermanos	Vadino	y	Ugolino	Vivaldi,
miembros	 como	 los	Doria	 de	 una	 antigua	 familia	 de	 navegantes,	 fueron	 puestos	 al
mando	de	las	dos	naves	que	zarparon	de	Génova.

Tras	 hacer	 escala	 en	 Mallorca,	 cruzaron	 el	 estrecho	 de	 Gibraltar,	 bordearon
Marruecos	y	el	cabo	Juby,	al	sur	del	Atlas.	A	partir	de	lo	cual	se	perdió	todo	contacto
con	la	expedición	de	la	que	no	volvió	a	saberse	nada;	aunque	se	creía	que	lograron
llegar	 a	 las	 tierras	 del	 Preste	 Juan,	 de	 donde	 no	 quisieron,	 o	 no	 les	 fue	 permitido,
regresar.

—Tesidio	Doria	nos	contagió	de	su	afán	de	encontrar	el	reino	del	Preste	Juan	—
dijo	Joanot—;	un	sueño	que	Roger	y	yo	hemos	compartido	desde	entonces.

—Me	 resulta	 extraño	 pensar	 que	 un	 hombre	 como	 Roger	 pueda	 tener	 sueños
como	ése	—le	dije	a	Joanot.

—Quizá	porque	no	le	conociste	lo	suficiente.
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La	 noche	 antes	 de	 nuestra	 partida	 hacia	Oriente,	me	 vi	 asaltado	 por	 terribles	 y
premonitorios	 sueños.	No	eran	más	que	 formas	negras	y	sinuosas	que	ondeaban	en
torno	 mío	 como	 raíces	 de	 plantas	 acuáticas,	 y	 ojos	 vidriosos	 que	 emitían	 en	 la
oscuridad	destellos	venenosos.

Desperté	en	mitad	de	la	noche	bañado	en	sudor,	y	salí	de	mi	tienda	en	busca	de
aire	fresco.	La	noche	estallaba	en	estrellas.	Una	inmensa	explosión	de	polvo	plateado
congelada	 sobre	 nuestras	 cabezas.	 Un	 grupo	 de	 almogávares	 estaban	 reunidos	 en
torno	al	fuego,	cantando	viejas	canciones	catalanas.

A	 lo	 lejos	 distinguí	 el	 perfil	 armónico	 de	 los	 siete	 templos,	 iluminados	 por	 la
tenue	luz	de	las	estrellas.	Sentí	el	irrefrenable	deseo	de	visitar	por	última	vez	aquellos
templos,	 y	 caminé	 hasta	 el	 límite	 del	 campamento.	 Un	 guardia	 almogávar	 me
franqueó	 el	 paso	 tras	 comprobar	 mi	 identidad.	 Atravesé	 en	 silencio	 el	 desolado
espacio	que	separaba	el	campamento	almogávar	del	círculo	de	templos	paganos.	La
pálida	luz	de	las	estrellas	le	confería	a	todo	un	halo	de	fosforescente	irrealidad.

Mis	 ojos	 se	 habían	 acostumbrado	 a	 aquella	 escasa	 luz	 y	 podía	 distinguir	 las
enormes	moles	de	los	templos	levantarse	ante	mí	como	leviatanes	dormidos.

Ante	 la	 vista	 de	 aquellos	 observatorios	 consideré	 cómo,	 desde	 la	 noche	 de	 los
tiempos,	los	hombres	se	habían	esforzado	en	conocer	el	movimiento	y	el	curso	de	los
astros,	y	penetrar,	si	esto	fuera	posible,	en	los	misterios	de	su	esencia	y	estructura.	Y
es	curioso	que	primero	se	estudiara	el	mundo	de	los	cielos,	antes	que	el	de	la	tierra;
dejando	 de	 lado	 lo	 cierto	 por	 lo	 dudoso,	 lo	 fácil	 por	 lo	 difícil,	 lo	 cercano	 por	 lo
remoto,	lo	propio	por	lo	ajeno.

¿Qué	misterios	nos	aguardaban	en	el	largo	camino	que	íbamos	a	emprender?
A	 pesar	 de	 la	 confianza	 que	 había	 intentado	 demostrarle	 a	 Joanot,	 tenía	 dudas.

Para	empezar,	ahora	sabía	que	los	habitantes	de	la	«ciudad	en	el	desierto	de	cristal»
no	eran	cristianos	convertidos	por	el	apóstol	santo	Tomás,	sino	descendientes	de	una
secta	 de	 antiguos	 griegos	 paganos,	 que	 habían	 escapado	 de	 la	 persecución
ocultándose	 en	 el	 remoto	 Oriente.	 Se	 habían	 servido,	 por	 lo	 tanto,	 de	 las	 rutas
marcadas	por	 el	 ejército	victorioso	del	Gran	Alejandro,	y	 en	aquel	 remoto	 lugar	 se
habían	 dedicado	 al	 estudio	 de	 la	 naturaleza	 siguiendo	 la	 filosofía	 materialista	 de
Aristarco	 de	 Samos.	 En	 su	 camino	 hacia	 Oriente	 habían	 establecido	 colonias	 que
pronto	habían	abandonado	el	sendero	de	Aristarco	para	perderse	en	la	 idolatría	y	el
culto	a	los	planetas.

Quizá	 la	misma	 «ciudad	 en	 el	 desierto»	 se	 había	 perdido	 ya	 en	 esas	 prácticas,
pues	no	 teníamos	noticias	ciertas	de	ella	desde	que	Calínico	viajara	hasta	 la	sitiada
Constantinopla,	 hacía	 ya	 tantos	 siglos	 de	 eso.	 No	 lo	 sabía	 y	 mi	 mente	 era	 un
torbellino	cuando	consideraba	todas	esas	cuestiones.
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La	noche	me	contempló	indiferente	y	espléndida,	con	sus	miles	de	ojos	pálidos	y
brillantes;	recreando	los	ensueños	que	envuelven	las	vísperas	de	todos	los	viajes.

Puesto	 de	 pie	 ante	 aquellos	 templos,	 no	 podía	 dirigir	 la	 vista	 más	 que	 hacia
adelante	y	hacia	el	cielo,	enmudecido	ante	la	magnificencia	de	la	noche.

A	la	hora	prima	del	día	siguiente,	el	campamento	fue	levantado	y	la	tropa	se	puso
en	marcha	en	medio	de	un	silencio	extraño	y	cargado	de	temores.

La	 primera	 meseta	 que	 atravesamos,	 tras	 dejar	 atrás	 los	 siete	 templos,	 fue
descendiendo	hasta	prolongarse	en	una	 inmensa	 llanura	de	 lodo	que	nos	 llevó	a	 las
orillas	 del	 río	 Tigris,	 uno	 de	 los	 cuatro	 ríos	 del	 Paraíso,	 al	 que	 los	 naturales	 de	 la
región	 llamaban	 Digilah	 o	 Diguylah.	 Lo	 remontamos	 y,	 media	 milla	 más	 arriba,
encontramos	 las	 ruinas	de	 los	pilares	de	un	puente	 antiguo;	una	muralla	gris	que	a
partir	de	ambas	orillas	del	río	se	prolongaba	indefinidamente	en	la	llanura,	era	lo	que
quedaba	del	inmenso	viaducto	por	el	que	cruzaron	mil	años	antes	las	caravanas	que
se	 dirigían	 a	 las	 Indias.	 A	 partir	 de	 ese	 punto,	 todos	 los	 puentes	 que	 íbamos
encontrando	estaban	derruidos	y	habían	sido	arrastrados	por	las	aguas	del	río	Tigris.

No	 teníamos	 forma	 de	 cruzar,	 y	 Recorrimos	 ociosamente	 las	 márgenes	 de	 la
enorme	corriente	de	agua	durante	un	par	de	jornadas,	hasta	llegar	a	las	proximidades
de	 Bagdad,	 lugar	 al	 que	 en	 ningún	 caso	 queríamos	 aproximarnos	más,	 para	 evitar
encontrarnos	con	contingentes	que	pudieran	hacernos	frente.

Desesperado,	Joanot	busco	mi	ayuda,	y	yo	le	pedí	que	mandara	a	sus	almogávares
por	las	aldeas	cercanas	y	que	consiguieran	varios	centenares	de	odres	de	piel,	cuantos
más,	 mejor.	 Ellos	 no	 encontraron	 los	 odres,	 pero	 sí	 muchos	 animales	 que	 eran
cuidados	 por	 los	 nativos;	 ovejas,	 cabras,	 bueyes	 y	 asnos;	 que	 fueron	 rápidamente
muertos,	 desollados,	 y	 sus	 pieles	 infladas.	 Algunas	 fueron	 cortadas	 en	 tiras	 y
trenzadas	 para	 formar	 correas,	 con	 las	 que	 fueron	 atados	 los	 odres	 entre	 sí.	 Unas
gruesas	piedras,	atadas	también	con	correas	y	arrojadas	al	agua,	hicieron	las	veces	de
anclas	para	los	odres.

Ricard	pudo	cruzar	entonces	sobre	ellos,	arrastrando	una	 larga	cuerda	que	 tensó
entre	 las	dos	orillas.	Finalmente,	 los	odres	 fueron	cubiertos	con	ramas	de	árboles	y
tierra,	para	afianzarlos	y	evitar	que	resultaran	resbaladizos	para	los	animales.

Sobre	este	improvisado	puente	cruzamos	todos,	hombres,	carromatos	y	bestias.

Dejamos	 atrás	 el	 río	 Tigris	 y	 nos	 adentramos	 en	 una	 vasta	 región	 pantanosa,
cubierta	de	interminables	laberintos	de	acequias	y	riachos	pegajosos	y	resbaladizos	a
causa	 de	 la	 arcilla	 mojada,	 que	 hacía	 dar	 de	 bruces	 a	 los	 asnos	 y	 nos	 obligaba	 a
cargarlos	 de	 nuevo.	 El	 veterano	 Guzmán	 caminaba	 junto	 a	 mi	 carromato	 con	 su
lujoso	 disfraz	 empapado,	 procurando	mantener	 las	 acémilas	 en	 línea,	 golpeándolas
con	un	palo	y	lanzando	gritos	nasales	para	hacerlas	marchar	más	deprisa.

Mientras	 estuvimos	 en	 aquella	 zona	 vimos	 pasar	 a	muchos	 pastores	 turcos	 con
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gruesos	hatos	de	carneros	de	Iazirey,	de	 la	región	de	Xam,	que	 llevaban	a	vender	a
Damasco,	Trípoli,	Aleppo	y	hasta	la	mismísima	Constantinopla.

En	una	ocasión,	Fabra	se	acercó	a	su	camarada	y	dijo	señalando	a	los	pastores:
—Deberíamos	acabar	con	esos	pobres.
Guzmán	no	respondió	de	momento;	siguió	enfrascado	en	su	labor	de	dirigir	a	las

acémilas	durante	al	menos	una	legua	más;	y	cuando	Fabra	debía	de	haber	olvidado	su
comentario,	le	preguntó	de	improviso:

—¿Por	qué	dices	eso?
El	 veterano	 almogávar	 tardó	 un	 poco	 en	 recordar	 a	 qué	 se	 refería	 su	 amigo,	 y

luego	dijo	en	tono	homilético:
—La	muerte	 puede	 ser	 hermosa.	 Incluso	 puede	 ser	 dulce	—añadió	 elevando	 la

voz	 como	 si	 saborease	 la	 palabra	 «dulce»—.	 Fíjate	 en	 esos	 pastores;	 están
condenados	a	ignorar	para	siempre	el	mensaje	del	Señor.	¿Qué	clase	de	vida	es	ésa?

—¿Acaso	 les	 aguardaría	 algo	 mejor	 en	 el	 otro	 mundo?	 —dijo	 Guzmán
encogiéndose	de	hombros—.	No	están	bautizados;	se	irían	de	cabeza	al	infierno.

—Por	supuesto	—admitió	Fabra—;	pero	al	menos	sabrían	cuál	es	la	Verdad…
Siguieron	así	hablando	durante	muchas	 leguas,	mientras	yo	 intentaba	cerrar	mis

oídos	a	sus	simplezas	y	concentrarme	en	la	lectura	de	un	libro.
Guzmán	era	muy	diferente	a	su	viejo	camarada	Fabra.	Era	pequeño	y	oscuro,	con

poco	pelo	en	la	cabeza	y	en	el	rostro.
Al	parecer,	ambos	se	conocían	desde	hacía	más	de	veinte	años.	Guzmán	formaba

parte	de	la	flota	aragonesa	armada	contra	el	sultán	de	Túnez,	Abú	Isaac,	cuando	ésta
fue	desviada	y	dirigida	a	Sicilia.

—Éramos	más	de	quince	mil	almogávares	en	ciento	cincuenta	barcos	—me	contó
en	 una	 ocasión—.	 Derrotamos	 a	 los	 angevinos	 cerca	 de	 Trápani,	 en	 el	 día	 más
jodidamente	 caluroso	 de	 mi	 vida.	 Hacía	 un	 calor	 del	 infierno	 para	 pelear;	 pero
vencimos.

—¿Conociste	al	almirante	Roger	de	Lauria?	—le	pregunté.
—Sí	—dijo—;	pero	era	distante	y	altivo,	muy	al	contrario	que	el	Capitán.
Se	refería	a	Roger	de	Flor,	por	quién	Guzmán	sentía	veneración.	Al	parecer,	aquel

viejo	almogávar	era	de	origen	castellano,	y	en	veinte	años	no	había	conseguido	hablar
el	 catalán	 lo	 bastante	 bien	 como	 para	 no	 provocar	 las	 risas	 y	 burlas	 de	 sus
compañeros.	Excepto	Roger	y	Fabra,	que	le	respetaban	por	su	valentía.

Dejamos	a	la	espalda	la	red	de	canales	que	fertilizaban	aquellas	tierras	y	subimos
por	 la	sierra,	que	era	más	áspera	que	alta,	y	 tras	andar	una	 legua	de	difícil	camino,
dimos	 con	 una	 tierra	 algo	más	 llana	 pero	 no	más	 fecunda,	 donde	 encontramos	 un
abrevadero	 en	 el	 que	 las	 caravanas	 solían	 parar,	 cosa	 que	 nosotros	 no	 hicimos	 por
encontrarse	seco	en	esos	momentos.
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Al	atardecer,	después	de	caminar	ese	día	más	de	ocho	leguas,	acampamos	en	un
llano	 de	 hierba	 seca,	 al	 que	 los	 sarracenos	 llaman	Mekaçar	 Iubab,	 donde	 había
muchos	 hatos	 de	 carneros	 pastando,	 pero	 no	 se	 veía	 ningún	 pastor	 a	 la	 vista,	 y	 el
almogávar	llamado	Guillem	se	entretuvo	haciendo	puntería	en	aquellas	pobres	bestias
con	su	arco.	Era	una	arco	largo	de	tejo	inglés,	que	había	conseguido	hacía	mucho,	y
al	que	cuidaba	con	esmero	y	dedicación.	Poseía	una	gran	habilidad	con	esta	arma,	y
era	capaz	de	introducir	 la	punta	de	acero	de	una	flecha	en	la	cuenca	del	ojo	de	una
oveja	situada	a	más	de	trescientas	varas	de	distancia.

Pocos	 almogávares	 usaban	 arco,	 arma	 que	 consideraban	 poco	 digna	 para	 un
hombre;	pero	Guillem	se	reía	en	la	cara	de	sus	compañeros	diciendo:

—Los	poderosos	os	hacen	creer	eso	porque	es	a	ellos	a	quienes	no	conviene	que
los	 siervos	 dispongamos	 de	 armas	 capaces	 de	 atravesar	 sus	 armaduras;	 y	 vosotros
repetís	esta	estupidez	como	si	fuera	la	palabra	de	Dios.

Se	 decía	 que	Guillem	 era	 un	 pagés	 que	 se	 había	 unido	 a	 los	 almogávares	 tras
haber	 degollado	 a	 su	 señor	 cuando	 éste	 intentaba	 hacer	 efectivo	 el	 cobro	 de	 una
qüestia[24];	 y	 siempre	 andaba	 a	 vueltas	 con	 estas	 curiosas	 historias	 de	 siervos	 y
señores.

Guillem	 era	 un	 hombre	 de	 aspecto	 turbio	 y	mandíbula	 prominente;	 cargado	 de
espaldas	y	con	mal	carácter;	pero	era	el	mejor	arquero	que	yo	haya	conocido	jamás.

Al	 día	 siguiente,	 levantamos	 el	 campamento	 a	 la	 salida	 del	 sol,	 y	 caminamos
hacia	el	cauro	por	diferentes	tierras	hasta	dar	con	una	enorme	ribera	seca,	cuyo	fondo
era	todo	de	piedra	blanca	y	dura	como	el	mármol,	tan	perfectamente	igualada	como	si
se	 tratara	 de	 una	 carretera	 hecha	 por	 gigantes.	 Encontramos	 allí	 agua	 al	 fin,
concentrada	en	grandes	albercas	formadas	sobre	aquellas	losas	blancas.	Bebieron	de
ellas	 hombres	 y	 bestias,	 y	 recogimos	 cuanta	 pudimos	 en	 odres,	 pues	 temíamos	 no
poder	encontrar	más	por	aquellos	parajes	cada	vez	más	áridos.

Poco	a	poco,	nos	hundíamos	más	y	más	en	el	desierto.
A	 distancias	 regulares	 de	 tres	 millas,	 encontrábamos	 ruinas	 de	 abrevaderos

construidos	 en	 la	 época	 de	 la	 Antigua	 Roma	 para	 abastecer	 a	 las	 caravanas	 que
viajaban	hacia	la	India.	Si	había	agua	en	los	pozos	pasábamos	la	noche	en	las	ruinas;
en	caso	contrario,	seguíamos	adelante	hasta	dar	con	una	en	donde	sí	 la	hubiese.	En
ocasiones	 el	 agua	 estaba	 contaminada	 por	 pájaros	 y	 ratas	 muertas	 que	 flotaban
pudriéndose	en	ella.	En	una	ocasión,	el	cadáver	de	un	asno	formaba	una	pequeña	isla
en	el	centro	del	pozo,	rodeado	de	una	mancha	de	agua	verde	y	viscosa.

Las	grandes	montañas	que	se	extendían	perpendiculares	eran	pálidas,	desoladas,
estériles	y	descoloridas	por	el	ardiente	sol.
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Aunque	las	jornadas	eran	duras,	encontrábamos	plena	compensación	en	las	tardes
y	las	noches.	Con	los	últimos	rayos	del	sol	poniente,	algunas	colinas	casi	 invisibles
sobre	el	fondo	del	cielo	se	tornaban	ondulantes	pirámides	de	aromático	espliego;	las
murallas	de	arenisca	se	 transformaban	en	 rojos	cortinajes	que	se	difuminaban	en	el
suave	 resplandor	 del	 desierto,	 y	 cuando	 aquella	 abundante	 ostentación	 de	 colorido
empezaba	 a	 desvanecerse	 en	 la	 oscuridad,	 centelleaban	 las	 legiones	 de	 mis	 viejas
amigas	las	estrellas,	en	el	fresco	ambiente	de	la	noche.

Echado	sobre	mi	cama,	que	era	sólo	una	manta	tendida	sobre	un	cajón	de	madera
lleno	de	nudos,	a	la	luz	de	la	luna	que	se	filtraba	por	los	desgarrones	de	la	lona	de	mi
carromato,	 me	 olvidaba	 por	 completo	 del	 cansancio	 de	 mis	 huesos.	 Trataba	 de
recordar	 alguna	melodía	que	guardase	 relación	 con	 la	belleza	de	 aquellas	noches	y
expresase	 la	 inexorable	 rudeza	 de	 aquellas	 tierras	 durante	 el	 día,	 la	 indecible
magnificencia	de	las	puestas	de	sol	y	la	infinita	suavidad	de	la	noche.

Un	atardecer,	 Joanot	 se	 acercó	hasta	mi	 carromato,	mientras	yo	contemplaba	el
espectáculo	de	la	luz	cambiante	tiñendo	el	desierto	y	las	montañas.

—¿Te	importuno,	Ramón?	—me	preguntó.
Me	volví	hacia	él,	como	si	despertara	de	un	sueño,	y	 le	respondí	que	no.	Trepó

entonces	 al	 carromato,	 y	 tomando	 asiento	 junto	 a	 mí,	 examinó	 el	 cielo	 de	 color
lavanda.

—Mañana	nos	aguarda	un	día	de	calor	—dijo.
Le	pregunté	al	valenciano	si	no	le	emocionaba	la	belleza	de	este	cielo,	y	él	volvió

a	examinar	el	firmamento,	pero	no	dijo	nada.
El	sol	ya	se	había	ocultado,	y	sus	brillantes	colores	se	difuminaban	rápidamente.
—Hay	gentes	que	jamás	abandonan	su	pueblo,	su	comarca	—dije	extendiendo	los

brazos	y	señalando	a	mi	alrededor—,	y	esto	es	como	permanecer	ciego	ante	lo	que	la
obra	 de	 Dios	 puede	 ofrecernos.	 Para	 los	 franciscanos	 el	 amor	 de	 Dios	 es	 la
explicación	 del	 Universo.	 Dios	 crea	 para	 participar	 algo	 de	 sí	 a	 otros	 seres	 y	 ser
glorificado	mediante	el	amor	de	hombres	curiosos	de	conocer	su	Gloria.

—Tú	estuviste	casado,	Ramón,	y	renunciaste	a	tu	familia.	¿Por	qué?
—Por	Dios	—dije.
—¿Es	posible	amar	tanto	a	Dios?	—me	preguntó	el	valenciano.
Yo	le	respondí	sin	mirarle,	sin	apartar	mis	ojos	de	las	estrellas.
—¿Acaso	tú	no	le	amas?	—dije.
El	dudó	un	instante,	y	dijo	al	fin:
—No	de	esa	forma.
—¿Por	qué	estás	aquí,	entonces?	¿Por	qué	peleas	en	una	guerra	tras	otra?
—No	 lo	 sé,	Ramón	—me	dijo	 el	 valenciano	 con	voz	 abatida—.	No	 sé	por	qué

estoy	aquí,	ni	por	qué	lucho	y	mato	infieles.	Avanzo	por	mi	camino,	mirando	hacia
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delante,	y	nunca	vuelvo	sobre	mis	pasos.
—¿Nunca	has	sentido	remordimientos	de	alguna	acción	pasada?
—Soy	un	guerrero	—razonó—;	y	 la	guerra	es	 la	guerra.	Matamos	o	nos	matan.

En	ocasiones	 la	 sangre	anega	nuestro	espíritu	como	un	pesado	manto	que	 intentara
asfixiarnos,	 pero	 no	 piensas	 demasiado	 en	 ello,	 te	 sacudes	 de	 encima	 todos	 esos
sentimentalismos,	y	te	adelantas	hacia	tu	próximo	enemigo.	Así	ha	sido	siempre…

Ojalá	estuviera	todo	tan	claro	para	mí.
¿Por	qué	abandoné	a	mi	esposa	y	a	mis	hijos?	Era	una	buena	pregunta,	pero	 la

respuesta	no	resultaba	tan	sencilla,	como	le	había	hecho	ver	a	Joanot.
Aquella	 mujer…	Mi	Amada…	Muchas	 noches	 su	 rostro	 hermosísimo	 cobraba

forma	frente	a	mí	en	la	oscuridad,	como	si	estuviera	acostada	a	mi	lado,	en	mi	lecho.
Por	ella	lo	habría	abandonado	todo	sin	dudarlo,	a	mi	mujer	y	a	mis	hijos,	mis	tierras	y
toda	mi	 fortuna;	 por	 ella	 hubiera	 entregado	 gustosamente	 la	 vida.	 Pero	 ella	 no	me
amó	jamás	y	siempre	le	fue	fiel	a	su	esposo;	hasta	que	Dios	se	la	llevó.

No	pude	compartir	su	dolor	ni	sus	alegrías;	jamás	me	permitió	entrar	en	su	vida.
La	visión	de	su	pecho	enfermo	y	marchito	convulsionó	mi	vida	entera	y	me	abrió

los	ojos	a	las	cosas	que	realmente	importaban.	Había	abandonado	a	mi	familia,	había
ingresado	como	terciario	en	los	frailes	menores,	y	había	ido	a	predicar	a	los	infieles
una	y	otra	vez,	exponiendo	temerariamente	mi	vida.

Porque	para	entonces	ya	creía	saber	dónde	estaba	el	auténtico	valor	de	las	cosas.
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Nos	internábamos	en	terreno	desconocido.	Cada	vez	más	profundamente.
Seguíamos	 encontrando	 ruinas	 de	 abrevaderos	 cada	 tres	 millas,	 pero	 las	 grises

cúpulas	de	sus	pozos	no	daban	sombra	más	que	a	un	lodo	reseco	y	cuarteado.	Por	los
desfiladeros	de	las	montañas	corrían	innumerables	riachuelos	de	agua,	pero	toda	ella
era	 salada	 y	 amarga.	 Aquellas	 montañas	 no	 eran	 más	 que	 gigantescas	 masas	 de
conchas	de	ostras	y	corales	petrificados.

Caminábamos	 por	 el	 fondo	 de	 lo	 que	 había	 sido	 un	 inmenso	 mar	 durante	 el
Diluvio	Universal	y	no	encontrábamos	más	que	polvo	gris	y	agua	salada.	El	viento
era	como	un	cálido	aliento	que	Dios	me	lanzaba	al	rostro,	y	el	sol	reflejado	por	 las
rocas	y	la	blanca	arena	me	envolvía	en	una	atmósfera	de	calor.	Siguiendo	el	ejemplo
de	Sausi	y	de	los	almogávares,	me	cubrí	la	cabeza	con	un	lienzo	cuando	caminaba	a
pie,	 y	 cuando	 iba	 sobre	 el	 carromato	 me	 envolvía	 en	 una	 pesada	 manta,	 que	 me
llegaba	hasta	los	pies,	y	me	veía	obligado	a	volverla	y	revolverla	de	vez	en	cuando
para	no	quemarme	hasta	los	huesos.

En	aquellas	tierras	desoladas	parecía	no	haber	llovido	nunca	y	el	polvo	tenía	un
brillo	 alcalino	 y	 de	 sal.	 El	 último	 abrevadero	 que	 encontramos	 no	 era	más	 que	 un
patético	 montón	 de	 piedras,	 que	 apenas	 se	 distinguía	 entre	 la	 escabrosidad	 de	 la
llanura,	y	no	parecía	probable	que	encontrásemos	agua	hasta	que	llegásemos	al	otro
lado	 de	 las	 montañas.	 Las	 acémilas	 no	 habían	 bebido	 desde	 el	 día	 anterior	 y,	 sin
embargo,	 las	 hicimos	 seguir	 adelante	 sin	 descanso,	 dirigiéndonos	 al	 desfiladero,
escudriñando	con	atención	todas	las	depresiones	de	los	valles	que	teníamos	en	frente.

Nunca	había	considerado,	con	tanta	claridad	como	entonces,	el	inestimable	valor
del	agua.	Me	sujeté	un	lienzo	a	la	boca,	para	preservarla	del	polvo	alcalino,	pero	me
lo	tuve	que	arrancar	en	seguida	por	la	sensación	de	asfixia	que	me	produjo.

Subían	 bandadas	 de	 codornices	 de	 todos	 los	 arroyos	 secos	 y	 por	 todas	 partes
aparecían	 y	 desaparecían	 rápidamente	 los	 blancos	 lomos	 de	 las	 gacelas.	 En	 aquel
calor	 asfixiante	 los	 indicios	 de	 vida	 se	mostraban	 y	 extinguían	 rápidamente,	 como
argentinas	escamas	lanzadas	a	los	rayos	del	sol.

A	media	tarde	noté	que	se	me	iba	inflamando	la	lengua	hasta	el	punto	de	que	me
parecía	tener	en	la	boca	un	grueso	trozo	de	cacto,	y	cuando	entreabría	los	labios	para
respirar,	el	aire	me	quemaba	 la	garganta.	A	 la	puesta	del	sol	habíamos	perdido	casi
por	completo	la	esperanza	de	encontrar	agua.	Éramos	trescientos	hombres	sedientos
avanzando	con	torpes	pasos	y	tambaleándonos	agotados.

Matamos	varias	acémilas,	las	que	tenían	peor	aspecto	y	parecían	a	punto	de	morir
de	todas	formas,	y	(Dios	nos	perdone)	bebimos	su	sangre.

Cuando	desperté,	a	la	mañana	siguiente,	me	encontré	en	un	magnífico	anfiteatro
de	montañas	de	un	color	rojo	sangre,	con	manchas	de	arenisca	purpúrea	y	amarilla.
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Seguimos	 un	 desfiladero,	 que	 fue	 ensanchándose	 hasta	 convertirse	 en	 una	 planicie
que	 se	alzaba	 como	 si	 pretendiese	 llegar	 a	 los	 picos	 de	 las	 lejanas	montañas.	Nos
íbamos	aproximando	a	un	risco,	y	poco	después	pude	contemplar,	desde	una	pequeña
altura,	un	gran	valle	desierto,	de	tal	extensión	que	las	montañas	que	los	circundaban
parecían	tener	la	misma	altura	que	los	montículos	de	arena	que	forman	los	niños.

Sobre	el	valle	flotaba	una	misteriosa	niebla	parduzca.
Ningún	 panorama	 hubiera	 podido	 causarme	 mayor	 impresión;	 ninguna

alucinación	producida	por	alguna	bebida	espirituosa	sería	comparable	a	la	imponente
magnificencia	 que	 se	 ofrecía	 a	 mis	 ojos.	 Las	 colinas	 que	 tenía	 a	 mi	 derecha
mostraban	un	colorido	que	tendía	a	un	rojo	pomposo,	y	las	de	mi	izquierda	eran	de	un
verde	mate	ahumado;	bordeaban	un	mar	de	rutilante	arena,	sobre	el	cual	las	oleadas
de	calor	se	extendían	por	encima	de	una	especie	de	bruma	oscura	y	fantasmagórica.

¿Qué	 clase	 de	 niebla	 podría	 formarse	 en	 aquel	 ambiente	 extremadamente	 seco,
bajo	un	sol	abrasador	que	era	incapaz	de	disolverla?	Parecía	algo	mágico	y	maléfico.

En	medio	de	aquella	llanura,	divisé	dos	oscuras	torres	destacando	sobre	la	bruma.
Los	trescientos	hombres,	agotados	y	sedientos,	descendimos,	como	uno	solo,	por

el	 desfiladero	 hacia	 aquellas	 torres,	 describiendo	 amplias	 espirales	 para	 sortear	 las
titánicas	rocas	que	entorpecían	nuestro	paso.

La	bruma	nos	envolvió	poco	a	poco,	enturbiando	el	sol.	Conforme	avanzábamos
por	el	valle	se	iba	espesando,	tomaba	un	color	más	oscuro	y	transmitía	un	extraño	y
penetrante	aroma.	Un	perfume	que	parecía	penetrar	por	la	nariz	hasta	clavarse	en	el
cerebro.	Los	almogávares	miraban	a	un	lado	y	a	otro	cada	vez	más	nerviosos.

Fueron	apareciendo	más	torres,	como	pálidas	sombras	entre	la	niebla,	a	lo	lejos,	y
un	gran	arco	adornado	con	las	impresionantes	figuras	de	dos	toros	alados.	Cualquiera
de	 los	 bloques	 de	 piedra	 que	 formaba	 aquel	 arco	 podría,	 por	 sí	 solo,	 ser	 el
monumento	 de	 un	 gran	 conquistador.	 Ahora,	 los	 ciclópeos	 toros	 de	 piedra	 que
acechaban	 desde	 sus	 dovelas	 parecían	mirarnos	 con	 hostilidad,	 como	 a	 un	 ejército
invasor.

El	aroma	de	pura	maldad	que	nos	rodeaba	era	tan	penetrante	como	aquel	extraño
perfume	que	nos	traía	la	niebla.

El	sol	era	apenas	una	mancha	brillante	y	difusa	en	el	cielo.
Vi	 cómo	 el	 explorador	 que	marchaba	 delante	 regresaba	 a	 galope	 con	 el	 rostro

demudado	por	el	terror,	detenía	su	caballo	junto	al	de	Joanot,	y	hablaba	brevemente
con	él,	aunque	no	pude	escuchar	nada	de	lo	que	decían.

La	 tensión	 empezaba	 a	 crecer	 a	 mi	 alrededor,	 y	 los	 almogávares,	 cansados	 y
sedientos,	murmuraban	nerviosos.

Joanot	tiró	de	las	riendas	de	su	montura	y	se	acercó	a	mi	carromato.
—Necesito	que	me	acompañes	—me	dijo	con	voz	lúgubre.
—¿Qué	sucede?
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—¿Es	que	tienes	que	preguntarlo	todo?	—exclamó	furioso.	Espoleó	su	montura,	y
desapareció	entre	la	niebla.

El	explorador	que	había	hablado	con	Joanot	me	acercó	un	caballo,	y	me	ayudó	a
montar	 en	 él.	 Su	 nombre	 era	 Jaume;	 era	 muy	 joven,	 y	 en	 sus	 ojos,	 que	 miraban
huidizos	y	asustados	a	un	 lado	y	a	otro,	parecía	haberse	cristalizado	alguna	 imagen
horrorosa.

Cabalgamos	tras	Joanot,	aunque	era	evidente	que	aquello	era	lo	último	que	aquel
joven	almogávar	hubiera	deseado	hacer.

—¿Qué	es	lo	que	has	visto?	—quise	saber.
El	muchacho	me	miró	brevemente	con	la	vista	perdida	por	el	terror,	y	me	dijo	que

estas	 tierras	 eran	 de	 Satanás,	 y	 que	 deberíamos	 dar	 media	 vuelta	 y	 abandonar
rápidamente	aquel	lugar	malsano.

Nos	encontramos	con	Joanot	unos	pasos	más	adelante.	Había	detenido	su	caballo,
y	 lo	 palmeaba	 en	 el	 cuello	 para	 tranquilizar	 al	 animal.	 Frente	 a	 él	 se	 alzaba	 un
imponente	ángulo	de	piedra,	como	la	proa	de	un	buque	hundido.	Era	el	resto	de	una
muralla	tan	enorme	que	su	mayor	parte	desaparecía	entre	los	jirones	de	niebla.

Me	preguntó	sin	mirarme,	seguro	de	que	yo	estaría	ahí.
—¿Puedes	 explicar	 esta	 bruma,	 Ramón?	 ¿Y	 su	 olor?	 Jamás	 he	 olido	 nada

parecido.
—Yo	tampoco	—admití.
Seguimos	 avanzando,	 lentamente.	 Aquel	 paredón	 daba	 acceso	 a	 una

fantasmagórica	ciudad	en	ruinas.	Pero	¿de	qué	ciudad	se	trataba?	Según	mis	cálculos
podía	ser	 tanto	Rages	como	Tabas,	y	en	aquellas	montañas	que	nos	rodeaban	podía
situarse	la	puerta	al	país	de	los	Jázaros;	pero	no	podía	afirmarlo	con	certeza.

Aquellas	 ruinas	 se	 descubrieron	 ante	 mis	 ojos	 tan	 súbitamente	 que	 no	 pude
coordinar	 mis	 ideas	 y	 necesité	 algún	 tiempo	 para	 adaptar	 mi	 mente	 a	 aquel
espectáculo.	 El	 aspecto	 de	 la	 ciudad	 parecía	 cambiar	 a	 cada	 instante,	 en	 cuanto
apartabas	 la	vista	un	momento	de	un	 rincón,	de	una	pared,	 éstos	parecían	mudar	y
recuperar,	por	un	instante,	su	antigua	gloria.	Quizás	era	un	efecto	del	sol	enturbiado
por	la	niebla,	pero	era	estremecedor.	Las	gigantescas	columnas	que	me	rodeaban	eran
repentinamente	embellecidas	por	 lívidos	reflejos,	con	 los	espacios	oscuros	entre	 los
muros	 que	 parecían	 haber	 sido	 cubiertos	 de	 nuevo	 por	 los	 tapices	 de	 los
arquemeneos.

—¿Dónde	está	eso	de	lo	que	me	has	hablado?	—le	preguntó	Joanot	al	explorador.
—Unos	pasos	más	adelante,	Adalid,	pero…
—Vamos.
Joanot	espoleó	su	caballo	y	éste	avanzó	al	trote.	Le	seguimos.	Una	de	las	torres

que	 había	 visto	 a	 lo	 lejos,	 levantándose	 entre	 la	 niebla,	 apareció	 frente	 a	 nosotros.
Nos	acercamos	al	paso,	lentamente,	mientras	absorbíamos	el	horror	que	se	presentaba
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frente	a	nuestros	atónitos	ojos.
La	torre	estaba	hecha	con	cabezas	humanas.
Tenía	una	base	de	piedra	en	 la	que	había	sido	 tallada	una	 inscripción	en	alguna

lengua	 extraña;	 después	 un	 primer	 piso	 de	 rostros	 momificados	 por	 el	 sol	 y	 la
sequedad	del	ambiente	unidos	con	cemento	de	forma	que	sólo	los	torturados	rostros
sobresalían,	 las	 cuencas	 vacías,	 las	 bocas	 dilatadas	 en	 un	 último	 grito	 desgarrador.
Sobre	este	primer	círculo	de	rostros	se	asentaba	un	segundo,	y	sobre	este	un	tercero,
así	 hasta	 alcanzar	 la	 considerable	 altura	 que	 habíamos	 visto	 descollar	 de	 la	 niebla
desde	lejos.

Miles	de	rostros	que	miraban	aterrorizados	hacia	fuera,	con	sus	cuencas	vacías	y	un	grito	silencioso	en	todasy	en

cada	una	de	las	bocas…

Había	 tantas	 cabezas	 humanas	 amontonadas	 en	 aquel	 lugar	 que	 resultaba
imposible	contarlas;	miles	de	rostros	que	miraban	aterrorizados	hacia	afuera,	con	sus
cuencas	vacías	y	un	grito	silencioso	en	todas	y	cada	una	de	las	bocas.	Un	grito	que
casi	creí	oír	en	aquel	instante.

Algo	que	había	estado	agazapado	tras	la	torre	saltó	en	ese	momento,	y	empezó	a
correr	hacia	uno	de	los	edificios.	Nuestros	caballos,	asustados,	se	encabritaron,	y	el
mío	 a	 punto	 estuvo	 de	 hacerme	 caer	 al	 suelo.	 Pero	 Joanot	 logró	 recuperar
rápidamente	el	control	de	su	montura,	y	corrió	en	pos	de	la	figura	que	huía.
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Vi	cómo	le	daba	alcance	antes	de	que	se	perdiera	entre	las	callejuelas	de	la	ciudad
abandonada,	y	cómo	derribaba	al	fugitivo	con	un	golpe	de	su	puño.

Jaume	y	yo	nos	acercamos.	Joanot	había	descendido	de	su	montura,	y	forcejeaba
con	un	 joven	vestido	con	harapos	cuyos	ojos	estaban	desencajados	por	el	más	puro
horror.	El	joven	gritaba,	gemía	e	imploraba	misericordia	en	sarraïnesc.

Descendí	 de	 mi	 caballo	 y	 me	 acerqué	 al	 joven	 al	 que	 Joanot	 no	 había	 tenido
dificultad	en	inmovilizar.

—¡Piedad,	 piedad,	 oh	 nobles	 señores!	 ¡Soltadme!	 ¡No	 me	 toquéis!	 —decía
mientras	sus	ojos	saltaban	de	uno	a	otro	de	nosotros	como	esferas	locas	de	cristal;	su
rostro	estaba	retorcido	en	una	horrible	mueca	de	pavor.

Mientras	Joanot	lo	sujetaba,	Jaume	lo	abofeteó	violentamente	un	par	de	veces.	El
muchacho	se	derrumbó	entonces	en	brazos	de	Joanot,	pero	pareció	sentirse	algo	más
calmado.	El	valenciano	 lo	depositó	entonces	en	el	 suelo	y	yo	me	senté	en	el	polvo
frente	 a	 él.	 Intenté	 transmitirle	 tranquilidad	 con	 mi	 voz	 mientras	 le	 decía	 que	 no
pretendíamos	hacerle	mal	alguno.	No	 le	conocíamos,	y	no	 teníamos	nada	contra	él.
Podía	 hablar	 con	 nosotros	 y	 contarnos	 los	 terribles	 acontecimientos	 que	 habían
sucedido	en	aquel	lugar.

El	muchacho	me	miró	como	si	me	viera	por	primera	vez.	No	contaría	con	más	de
dieciocho	años.	Sólo	musitó	una	palabra:	«piedad».

—¿Era	ésta	tu	ciudad?	—le	pregunté.
—Sí	—susurró—.	Rai…
—¿Esta	ciudad	se	llama	Rai?
—Sí.
—¿Qué	ha	pasado	aquí?
—¡Los	 demonios…!	 —dijo,	 con	 una	 expresión	 de	 su	 rostro	 tan	 intensa	 que

Joanot	 y	 Jaume	 comprendieron	 lo	 que	 estaba	 diciendo	 a	 pesar	 de	 que	 hablaba	 en
sarraïnesc.

—¿A	qué	te	refieres?	—le	pregunté—.	¿Has	visto	cosas	sobrenaturales?
—Los	demonios	llegaron	durante	la	noche	—empezó	a	decir	como	en	trance—…

horribles,	 pequeños	 y	 oscuros…	 atacaron	 sin	 piedad	 y	 eran	muchos,	 incontables…
corriendo	por	 las	 calles,	 sacando	 a	 las	 gentes	 de	 sus	 casas,	 degollando	 a	 niños	 y	 a
mujeres…	mataron	 a	 casi	 todo	 el	mundo,	 y	 cortaron	 sus	 cabezas…	 las	 cabezas	 se
amontonaban	cubiertas	por	una	nube	de	moscas…	y	el	zumbido	de	las	moscas…	sólo
unos	 pocos	 sobrevivimos,	 y	 fuimos	 atados	 unos	 a	 otros	 con	 tiras	 de	 cuero…	 los
demonios	nos	llevaron	con	ellos	al	desierto…	caminamos	tras	sus	monturas,	sin	agua,
con	el	cuero	de	las	ligaduras	cortando	nuestras	venas…	caí	y	me	levanté,	una	y	otra
vez…	una	y	otra	vez…	y	nos	dirigimos	hacia	la	torre	de	fuego…	quemaba	incluso	en
la	distancia…	 los	demonios	 arrojaron	 al	 fuego	a	 aquellos	de	nosotros	que	parecían
más	 débiles…	 me	 quitaron	 las	 correas…	 creían	 que	 estaba	 moribundo,	 pero	 sólo
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fingía…	sólo	fingía…	corrí…	escapé	del	demonio	que	me	llevaba	hacia	el	fuego…
rodeé	 la	 torre	 de	 fuego…	 quemaba	 mi	 rostro	 y	 mis	 brazos…	 corrí…	 no	 miraba
atrás…	no	sabía	si	me	perseguían	o	no…

—¿Escapaste	de	ellos?
Me	miró,	con	una	especie	de	triste	orgullo.
—Sí,	fui	más	listo	que	ellos.	No	pudieron	cogerme…
—¿Y	qué	hiciste?
—Regresé	aquí,	pero	no	quedaba	nada	vivo	ya…	sólo	bandadas	de	cuervos	que

planeaban	sobre	esas	horribles	torres,	y	que	se	estaban	dando	un	festín	con	los	ojos…
Un	día,	incluso	los	cuervos	se	marcharon,	y	quedé	solo.

Apoyé	una	mano	sobre	su	hombro,	para	tranquilizarlo,	y	traduje	el	relato	de	aquel
desdichado	 a	 Joanot.	 Luego	 le	 pregunté	 por	 su	 nombre,	 y	 él	 me	 dijo	 que	 era	 Alí
Ahmed.

—Ya	no	estás	solo,	Ahmed	—le	dije.
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Ahmed	fue	de	gran	ayuda	para	nosotros,	pues	nos	indicó	el	lugar	donde	estaba	el
único	pozo	potable	que	quedaba	en	toda	la	ciudad.	El	resto	había	sido	emponzoñado
por	aquellos	demonios	que	habían	arrojado	camellos	y	ovejas	muertas	a	su	interior.

Con	 nuestras	 reservas	 de	 agua	 repletas,	 abandonamos	 aquella	 ciudad	maldita	 y
seguimos	nuestro	camino	a	 través	del	desierto,	cegados	por	aquella	niebla	oscura	y
maléfica;	por	lo	que	Joanot	había	dado	orden	de	que	nadie	se	separase	mucho	de	sus
camaradas	 y	 de	 que	 nadie	 se	 rezagase	 y	 durmiera	 solo	 en	 el	 camino,	 pues	 aquel
paisaje	 de	 cambiantes	 dunas	 de	 arena	 hacía	 imposible	 toda	 orientación.	Yo	 apenas
lograba	 calcular	 aproximadamente	 nuestra	 posición	 por	 el	 lugar	 que	 ocupaba	 en	 el
cielo	el	enturbiado	resplandor	del	sol,	por	lo	que	debía	ayudarme	de	un	extraordinario
artefacto	 proveniente	 también	 del	 remoto	Oriente.	 Se	 trata	 de	 un	 imán	 cubierto	 de
pequeñas	 asperezas	 rojizas,	 que	 atrae	 al	 hierro	 y	 se	 une	 a	 él,	 por	 eso	 es	 llamado
vulgarmente	«piedra	que	aspira	el	hierro»;	pues	bien,	cuando	se	frota	con	el	imán	una
pequeña	aguja	de	hierro,	ésta	recibe	la	asombrosa	propiedad	de	señalar	el	norte.	Si	se
coloca	esta	punta	sobre	un	pedazo	de	caña	que	flota	sobre	el	agua,	gira	rápidamente
para	indicar	dónde	está	el	norte,	la	estrella	polar;	que	era	invisible	en	aquellas	turbias
noches.

En	la	oscuridad	de	esas	terribles	noches	escuchábamos	las	voces	de	los	demonios
que	 llamaban	 a	 los	 hombres	 por	 sus	 nombres;	 de	modo	 que	 algunos	 almogávares,
pensando	que	alguien	conocido	les	llamaba	por	estar	en	apuros,	se	alejaba	del	grupo	a
pesar	de	 las	órdenes	de	Joanot,	y	 se	perdía	 irremisiblemente.	En	otras	ocasiones	se
escuchaba	el	sonido	de	instrumentos	musicales,	y	de	tambores.

Joanot	me	preguntó	en	una	ocasión	si	entendía	toda	aquella	magia.
—Hay	una	gran	diferencia	de	calor	entre	el	día	y	la	noche	en	este	desierto	—le

expliqué—.	Las	piedras	se	 llenan	de	 la	esencia	del	calor,	y	gimen	durante	 la	noche
mientras	se	enfrían.	En	el	silencio	y	la	oscuridad	de	la	noche	los	hombres	creen	oír
voces	 en	 el	 gemido	 de	 las	 rocas.	 Fíjate	 en	 toda	 esa	 arena;	 ¿de	 dónde	 crees	 que
proviene?

—¿Tú	lo	sabes?	—Se	encogió	de	hombros.
—Las	rocas	 torturadas	por	el	calor	del	día	y	el	 intenso	frío	de	 la	noche,	acaban

por	deshacerse	en	minúsculos	granos	de	arena.
—¿Siempre	buscas	una	razón	a	todo?	—me	preguntó	extrañado.
—Dios	es	la	primera	razón	de	todas	las	cosas	—le	aseguré—;	pero	se	sirve	de	los

mecanismos	de	la	naturaleza	para	ejecutar	sus	obras.	Dios	es	inmenso	e	impenetrable,
pero	los	hombres	podemos	estudiar	sus	obras,	más	cercanas	a	nuestra	naturaleza.

Alí	Ahmed	viajaba	conmigo,	en	mi	carromato.	Su	expresión	y	limpia	mirada	me
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recordaban	intensamente	a	un	joven	musulmán	que	adquirí	en	el	mercado	de	esclavos
y	 que	 durante	 nueve	 años	 compartió	 casa	 conmigo,	 enseñándome	 su	 idioma	 y	 sus
costumbres.	 Llegué	 a	 trabar	 una	 buena	 amistad	 con	 aquel	 hombre	 al	 que	 pronto
consideré	 como	 un	 hijo	 más,	 aunque	 a	 menudo	 nuestras	 horas	 de	 estudios
desembocaban	 en	 violentas	 discusiones	 religiosas,	 pues	 yo	 pretendía	 demostrarle,
ensayando	así	 los	argumentos	y	 razonamientos	que	alguna	vez	pensaba	 llevar	a	 las
tierras	de	sus	correligionarios,	los	errores	y	falsedades	de	su	fe.

En	una	ocasión,	a	altas	horas	de	la	noche,	empezó	una	disputa	entre	nosotros	que
terminó	 cuando	 él	 me	 atacó	 con	 un	 cuchillo,	 hiriéndome	 en	 el	 brazo.	 Apenas	 vio
correr	 la	 sangre,	 soltó	 asustado	 su	 arma	 y	 corrió	 a	 esconderse.	 Le	 denuncié	 a	 los
alguaciles	y	esa	misma	noche	fue	encontrado	y	encerrado	en	una	mazmorra.

A	la	mañana	siguiente	desperté	con	mi	furia	completamente	diluida.	Observé	mi
improvisado	vendaje	con	una	sonrisa	conmiserativa	y,	tras	vestirme	y	desayunar,	me
dirigí	a	la	prisión	para	rescatar	de	ella	a	mi	díscolo	e	impetuoso	amigo.

Me	entregaron	su	cuerpo.
Se	había	ahorcado	esa	misma	noche,	en	la	soledad	de	su	celda,	ante	el	temor	de

ser	torturado	y	ajusticiado	por	las	palabras	que	me	había	dicho	en	contra	de	nuestra
fe.

Un	 día	 se	 disipó	 un	 poco	 la	 niebla	 y	 pudimos	 ver,	 brevemente,	 el	 sol	 por	 vez
primera	 en	muchas	 jornadas;	 era	 un	 sol	 vaporoso	 y	 grisáceo,	 que	 nos	 contemplaba
como	 pudiera	 hacerlo	 un	 tigre	 enjaulado,	 pero	 que	 nos	 llenó	 de	 esperanza	 de	 que
pronto	terminara	aquel	desierto	embrujado.

Estábamos	 acampando,	 a	 la	 caída	 de	 aquel	 día,	 cuando	 aparecieron,
aparentemente	salidos	de	la	nada,	cinco	jinetes	pequeños	y	oscuros,	cabalgando	unas
monturas	 igualmente	 oscuras	 y	 diminutas,	 como	 caballos	 enanos,	 nerviosos	 y	 de
patas	muy	cortas.

Al	 verlos,	Alí	Ahmed,	 palideció	 y	 su	 ánimo	 se	 descompuso.	Vi	 cómo	 el	 terror
controlaba	 nuevamente	 su	 cuerpo,	 y	 le	 llevaba	 a	 un	 estado	 lastimoso,	 cómo
balbuceando	 como	 un	 niño	 asustado,	 corría	 a	 guarecerse	 en	 el	 interior	 de	 mi
carromato.

Los	cinco	jinetes,	avanzaron	tranquilamente	hasta	nosotros,	sin	demostrar	ningún
temor	ni	preocupación,	a	pesar	de	nuestro	elevado	número	y	de	ser	ellos	sólo	cinco.
Miré	 a	 lo	 lejos,	 tanto	 como	 pude,	 sospechando	 que	 si	 tal	 era	 su	 tranquilidad,	 eso
significaba	que	podían	haber	muchos	más	de	aquellos	hombrecillos	ocultos	entre	 la
bruma,	 esperando	 una	 señal	 de	 aquéllos	 para	 caer	 contra	 nosotros.	 Algunos
almogávares	 tomaron	 sus	 armas	 nerviosos,	 y	 se	 interpusieron	 entre	 aquellos
hombrecillos	y	Joanot	de	Curial;	pero	éste	les	ordenó	que	se	apartaran.	Sin	inmutarse
los	cinco	guerreros	oscuros	se	plantaron	frente	a	nuestro	estandarte,	no	muy	lejos	del
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cual	estábamos	Joanot	de	Curial	y	yo.	Los	cinco	vestían	una	especie	de	cota	de	malla
de	 algún	 metal	 negro,	 y	 llevaban	 un	 casco	 que	 parecía	 hecho	 de	 cuero	 y	 latón	 y
forrado	 de	 piel	 de	 oveja,	 que	 les	 cubría	 casi	 completamente	 los	 ojos.	Lo	 poco	 que
podía	verse	de	su	piel	estaba	 tan	sucia	y	cubierta	de	pelo	que	casi	parecía	negra,	y
unos	 mostachos	 negros	 y	 aceitosos	 se	 derramaban	 como	 babosas	 sobre	 sus	 labios
marrones.

Sus	 pequeños	 caballos	 también	 estaban	 protegidos	 por	 una	 coraza	 de	 cuero
entretejido	con	latón,	que	al	parecer	era	muy	ligera	pues	no	impedía	los	movimientos
rápidos	 y	 nerviosos	 del	 animal.	Una	 horrible	 testera	 de	 cuero	 y	 huesos	 cubría	 casi
completamente	 las	 cabezas	 de	 los	 caballos,	 en	medio	 de	 las	 cuales	 brillaban	 unos
ojillos	malignos.	Dos	 aljabas	 situadas	 a	 la	 grupa	 contenían	 flechas	 largas	 y	 cortas.
Los	guerreros	llevaban	un	arco	corto	y	sinuoso	como	una	serpiente	a	la	espalda,	y	de
sus	sillas	de	montar	colgaban	racimos	de	cráneos	humanos,	tan	pequeños	que	debían
de	haber	pertenecido	a	niños.	Los	cinco	se	habían	parado	en	torno	a	nuestra	Señera	y
la	miraban	con	expresión	entre	divertida	e	interesada,	y	susurraban	comentarios	entre
ellos	como	si	los	trescientos	hombres	que	les	rodeaban,	cada	vez	más	enfurecidos,	no
existieran	en	absoluto.

Quizá	 temiendo	que	 los	almogávares	no	 iban	a	aguantar	aquello	durante	mucho
tiempo	más,	 Joanot	 se	 adelantó	 y	 saludó	 a	 los	 cinco	 elevando	 su	mano	 derecha	 a
modo	de	bienvenida.

—Hombres	de	estas	tierras	—dijo	Joanot	de	Curial—;	venid	en	paz	con	nosotros,
y	aceptad	nuestra	comida	y	nuestra	hospitalidad.

Ante	las	palabras	de	Joanot,	los	cinco	dejaron	de	susurrar	entre	ellos	en	su	extraña
lengua	gutural,	y	uno	de	ellos	avanzó	lentamente	hacia	el	valenciano.	Caminó	hacia
él	con	la	misma	naturalidad	que	hubiera	empleado	un	hombre	que	usara	sus	piernas
para	desplazarse.	Fue	muy	extraño,	como	si	 aquel	hombre	y	 su	montura	estuvieran
unidos	mentalmente,	y	los	pensamientos	de	uno	activaran	las	patas	de	la	otra.	Sentí,
durante	 un	 instante,	 que	 me	 encontraba	 ante	 algún	 tipo	 de	 criatura	 sobrenatural,
semejante	 en	 esencia	 a	 un	 centauro.	 ¿O	 eran	 aquéllos	 los	míticos	 habitantes	 de	 las
tierras	 de	Gog	 y	Magog,	 en	 cuyo	 territorio	 sin	 duda	 habíamos	 penetrado	 muchas
jornadas	atrás;	de	los	que	se	decía	que	no	tenían	más	de	veintisiete	pulgadas	de	altura,
la	 cara	 redonda,	 y	 se	 les	 suponía	 cubiertos	de	vello	y	portadores	de	grandes	orejas
redondas	y	colgantes?

Pero	nada	de	esto	era	cierto;	aquellos	hombres,	aunque	de	pequeña	estatura,	sin
duda	 debían	 de	 medir	 más	 de	 veintisiete	 pulgadas;	 y	 si	 bien	 sus	 rostros	 parecían
cubiertos	 de	 pelo	 con	 excepción	 de	 pequeñas	 zonas	 alrededor	 de	 los	 ojos,	 nariz	 y
boca,	yo	había	visto	a	occidentales	tan	hirsutos	como	ellos.

Sólo	son	tártaros	montados	a	caballo,	me	aseguré.
El	hombrecillo	le	dijo	algo	a	Joanot,	con	una	voz	de	tono	alto	y	desafiante.	Pero
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no	pudimos	entender	ni	una	sola	de	sus	palabras.	Volvió	a	repetir	lo	dicho,	con	una
entonación	incluso	más	desafiante	e	insolente	si	esto	era	posible.	Su	voz	era	gutural,
y	 la	 lengua	 que	 hablaba	 era	 muy	 extraña	 y	 la	 pronunciaba	 con	 mucha	 rapidez.
Comprendí	que	aquel	tártaro	se	estaba	enfureciendo	ante	la	incapacidad	de	Joanot	de
entender	lo	que	le	decía,	y	me	adelanté	hacia	ellos,	y	le	dije	en	sarraïnesc:

—Sed	 bienvenidos,	 dueños	 de	 estas	 tierras.	 Aceptad	 nuestra	 comida	 y	 nuestra
hospitalidad.

Entonces	 el	 tártaro	 elevó	 su	mirada	 hacia	mí,	 y	me	 observó	 con	 aquellos	 ojos
brillantes,	medio	ocultos	por	el	casco.	Siempre	caminando	con	su	caballo	que	parecía
una	prolongación	de	su	persona,	sorteó	a	Joanot	y	se	acercó	hasta	mí.

Un	collar	de	orejas	humanas	adornaba	su	cota	de	malla.
—Puedo	entender	tus	palabras	—me	dijo	arrastrando	penosamente	las	sílabas	en

sarraïnesc—,	pero	tú	no	pareces	turco.
—No	 lo	 soy	 —repliqué	 rápidamente—.	 Somos	 viajeros,	 hijos	 de	 Dios	 y	 de

Nuestro	Señor	Jesucristo.	Atravesamos	estas	tierras	en	paz.
El	tártaro	ladeó	la	cabeza,	tal	y	como	haría	un	perro	extrañado,	y	me	contempló

con	detenimiento	antes	de	continuar	hablando:
—¿Qué	buscáis	aquí?
—Somos	comerciantes	en	camino	hacia	Oriente.	No	os	molestaremos	con	nuestro

paso.	Permaneceremos	esta	noche	aquí	acampados,	y	partiremos	al	alba.
—Esos	 no	 son	 comerciantes	—dijo	 el	 tártaro	 señalando	 con	 un	 dedo	 acusador

hacia	 los	 almogávares—.	 Son	 guerreros;	 y	 aquí	 ocultáis	 a	 un	 esclavo	 de	 nuestra
propiedad.	 Ese	 hombre	 nos	 pertenece,	 y	 al	 protegerle	 nos	 desafiáis	 de	 forma
intolerable.

Tragué	 saliva,	 y	 vi	 que	 Joanot	 me	 hacía	 gestos	 impacientes.	 No	 entendía	 una
palabra	 de	 nuestra	 conversación.	 Traduje,	 y	 su	 impaciencia	 se	 transformó	 en
preocupación.

—Dile	que	eso	no	es	cierto	—dijo	Joanot—,	que	aquí	no	hay	ningún	esclavo.
Así	 lo	 hice,	 sabiendo	 de	 antemano	 que	 no	 iba	 a	 servir	 de	 nada,	 pues	 el	 tártaro

parecía	estar	muy	seguro	de	sus	palabras.	Me	escuchó	con	una	sonrisa	maligna	en	sus
labios,	y	se	volvió	brevemente	hacia	los	otros	cuatro	tártaros	que	seguían	esperando
junto	a	la	Señera.	Después,	él	y	su	montura	avanzaron	hacia	mi	carromato	y	con	su
espada	 levantó	 la	 lona	 descubriendo	 al	 pobre	Ahmed.	Éste	 gritó	 aterrorizado	 y	 los
cinco	tártaros	rieron	como	niños	tras	hacer	una	travesura.

El	musulmán	saltó	del	carromato	y	se	escabulló	entre	 las	patas	de	 las	acémilas,
intentando	huir,	pero	los	tártaros	le	cerraron	el	paso,	rodeándolo	sin	dejar	de	reír.	Al
ver	 esto,	 los	 almogávares	 tomaron	 decididamente	 sus	 armas,	 y	 avanzaron	 resueltos
hacia	los	cinco	tártaros.	Me	puse	frente	a	ellos,	y	abrí	los	brazos	implorándoles	que	se
detuvieran.	Ricard	de	Ca	n'	y	Sausi	Crisanislao,	también	tomaron	posiciones.
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Pero	 eran	 sólo	 cinco	 hombres	 diminutos	 montados	 en	 caballos	 no	 menos
insignificantes.	Aquello	empezaba	a	tomar	un	aspecto	entre	ridículo	y	peligroso.

—Joanot	—grité,	sin	apartarme—,	estos	hombres	no	pueden	haber	venido	solos.
—Es	 posible	 —me	 respondió	 el	 valenciano	 con	 voz	 tranquila—,	 pero	 ¿qué

podemos	hacer?	No	podemos	permitirles	entrar	en	nuestro	campamento	y	llevarse	a
ese	hombre.

—Tan	sólo	pretenden	provocarnos	—razoné.
—Pues,	amigo	mío,	lo	están	haciendo	maravillosamente.
Me	 introduje	 en	 el	 círculo	 que	 formaban	 los	 tártaros	 rodeando	 al	 tembloroso

Ahmed,	y	me	dirigí	a	ellos	en	sarraïnesc:
—Podemos	pagaros	por	este	hombre.	Nos	es	de	utilidad.
—No	es	de	vuestra	propiedad	—me	replicó	el	del	collar	de	orejas,	quizás	era	el

único	capaz	de	hablar	sarraïnesc—.	Al	esconderlo	nos	insultáis.
—No,	no,	no	—dije	rápidamente—,	no	queremos	insultaros,	tan	sólo	hemos	sido

hospitalarios	con	este	hombre.	Para	vosotros	no	significa	nada.	Os	daremos	oro.
Uno	de	los	tártaros	cogió	a	Ahmed	por	el	pescuezo,	y	con	un	movimiento	rápido

y	 violento	 lo	 subió	 al	 lomo	 de	 su	 caballo,	 dejándolo	 tumbado	 boca	 abajo.	 El
musulmán	 no	 intentó	 zafarse;	 tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 apretados	 con	 fuerza,	 y	 le
rezaba	a	Alá	sin	descanso.	Me	pregunté	cuánto	iban	a	aguantar	los	almogávares	sin
reaccionar.

—No	queremos	 vuestro	 oro	—dijo	 el	 tártaro	 escurriendo	 las	 palabras	 entre	 sus
dientes	amarillentos—.	No	de	momento.	Nos	vamos.

Era	evidente	que	los	almogávares	no	les	iban	a	dejar	marchar.
—¡Esperad!	—dije	 desesperado.	 La	 imagen	 de	 un	 joven	moro,	 colgando	 de	 la

cuerda	 de	 su	 cinturón	 en	 una	 celda,	 se	 me	 presentó	 en	 ese	 preciso	 instante—.
Permitidme	 acompañaros	 y	 negociar	 la	 compra	 de	 este	 esclavo	 directamente	 con
vuestro	caudillo.

La	expresión	de	los	tártaros	cambió;	me	miraron	interesados.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Joanot,	mirando	consecutivamente	a	los	tártaros	y	a

mí—.	¿Qué	estás	negociando	ahora?
—Les	he	propuesto	ir	yo	en	lugar	de	Ahmed.
El	valenciano	enrojeció	de	ira.	Me	preguntó	si	me	había	vuelto	loco,	y	afirmó	que

no	iba	a	consentir	semejante	cosa.
Yo	le	respondí	rápidamente	en	catalán;	le	dije	que	ésta	era	una	buena	oportunidad

para	aprender	algo	sobre	esos	hombres,	que	no	eran	cristianos,	ni	musulmanes.
No	sabíamos	nada	sobre	su	vida	o	sus	costumbres,	ni	teníamos	experiencia	alguna

en	su	trato.
—No	permitiré	que	te	pongas	en	peligro	para	salvar	a	un	turco.	¡Que	se	lo	lleven!
—No	—le	 repliqué—;	 tenías	 razón,	 no	 podemos	 darles	 esa	 ventaja,	 pero	 si	 les
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acompaño	voluntariamente	la	ventaja	será	nuestra.
—No	te	arriesgarás	de	esa	forma.
—Por	Dios,	Joanot,	soy	un	anciano;	¿por	qué	iban	a	querer	causarme	algún	mal?
Mientras	 hablábamos,	 yo	 no	 dejaba	 de	mirar	 a	 los	 tártaros,	 y	 de	mantener	 una

sonrisa	de	tranquilidad	en	mi	rostro.
—De	 acuerdo	—dijo	 el	 tártaro	 que	 hablaba	 sarraïnesc—;	vendrás	 también	 con

nosotros.	¿Eres	capaz	de	montar	un	caballo?
—No,	 no	—le	 aclaré	 rápidamente—,	 no	 lo	 has	 entendido.	 Yo	 iré	 en	 lugar	 de

vuestro	esclavo,	y	negociaré	su	precio	con	tu	jefe.
Entonces	el	tártaro	me	dijo	que	ambos	le	acompañaríamos	hasta	su	ciudad.
—Si	logras	comprar	al	esclavo,	podréis	regresar	juntos.	¡Basta	de	hablar!
Se	lo	expliqué	a	Joanot.
—No	se	saldrán	con	la	suya	—dijo	el	valenciano	con	las	mandíbulas	apretadas—.

Mis	arqueros	los	tienen	a	tiro,	a	los	cinco;	un	gesto	mío,	y	están	todos	muertos.
Intentando	ocultar	mi	nerviosismo	a	los	tártaros,	le	rogué	a	Joanot	que	no	hiciera

tal	 cosa,	 que	 estábamos	 en	 su	 tierra	 y	 que	 debíamos	 saber	 más	 de	 ellos	 antes	 de
provocar	un	 enfrentamiento.	Esto	pareció	 convencer	de	momento	 a	 Joanot.	Pero	 al
cabo	de	un	instante	dijo:

—De	acuerdo,	pero	Sausi	te	acompañará.
Sin	esperar	a	recibir	la	orden,	Sausi	Crisanislao	montó	en	un	caballo,	tomó	a	otro

por	las	riendas,	y	se	acercó	al	grupo	que	formábamos	los	tártaros	y	yo	mismo.
—Monta	en	éste,	Ramón	—me	dijo.
Así	lo	hice.
Uno	de	los	tártaros	le	gritó	algo	a	Sausi	en	su	incomprensible	lengua.	El	búlgaro

lo	ignoró	y	el	tártaro	se	colocó	frente	a	él,	interceptando	su	paso.
Pregunté	al	tártaro	que	hablaba	sarraïnesc	cuál	era	el	problema.
—El	guerrero	no	viene	—dijo—.	Sólo	tú	y	el	esclavo.
Sausi	intentó	esquivar	al	tártaro	que	tenía	frente	a	él,	y	acercarse	de	nuevo	a	mí,

pero	 éste,	 haciendo	 gala	 una	 vez	 más	 de	 un	 perfecto	 dominio	 de	 su	 montura,	 se
colocó	una	y	otra	vez	frente	a	él.	Hastiado	de	aquel	juego,	Sausi	descargó	una	patada
contra	 el	 tártaro	 y	 su	 pequeño	 caballo,	 y	 a	 punto	 estuvo	 de	 derribarlos	 a	 ambos.
Inmediatamente	el	hombrecillo	se	revolvió	contra	Sausi,	y	sacando	una	corta	espada
curva,	 intentó	 golpear	 con	 ella	 al	 búlgaro.	Demasiado	 lento,	 el	 gigantesco	Sausi	 lo
sujetó	por	la	muñeca,	y	lo	hizo	caer	del	caballo	sin	ninguna	dificultad.

El	 tártaro	 se	 levantó	 rápidamente	 del	 polvo,	 y	 atacó	 a	 Sausi	 con	 su	 espada
mientras	lanzaba	un	horrible	aullido.	El	búlgaro	lo	detuvo	con	una	nueva	patada,	esta
vez	en	el	centro	del	pecho	del	hombre,	que	hizo	caer	al	tártaro	de	espaldas.

Los	otros	cuatro	tártaros	observaban	la	escena	con	interés	y	expresión	divertida.
Sausi	desmontó,	y	se	acercó	a	pie	al	hombrecillo	que	empezaba	a	 levantarse	de
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nuevo.	No	tuvo	la	oportunidad	de	hacerlo;	el	búlgaro	le	propinó	un	puñetazo	en	pleno
rostro	 que	 lo	 lanzó	 rodando	 hacia	 atrás.	 Sausi	 llevaba	 puestos	 sus	 guanteletes	 de
hierro,	y	cuando	el	 tártaro	 levantó	 la	cabeza	del	polvo,	 todos	vimos	cómo	sangraba
abundantemente	 por	 nariz	 y	 boca.	 El	 hombrecillo	 realizó	 un	 titánico	 esfuerzo	 por
levantarse	nuevamente,	pero	se	derrumbó	inconsciente	de	bruces	en	el	polvo.

Uno	de	los	tártaros	había	sujetado	las	bridas	del	caballo	del	caído,	y	se	acercó	a	su
compañero	desvanecido.	Desmontó,	y	con	tranquilidad	pasó	frente	a	Sausi,	levantó	al
tártaro	del	suelo,	y	lo	subió	a	la	montura.	El	hombre	estaba	medio	inconsciente,	pero
se	 sujetó	 como	 pudo	 al	 cuello	 del	 animal.	 La	 sangre	 que	manaba	 abundante	 de	 su
nariz	manchó	la	coraza	de	cuero	y	latón	del	animal.

El	tártaro	que	hablaba	sarraïnesc	se	había	acercado	a	mi	costado	mientras	todos
permanecíamos	atentos	a	la	pelea,	sacó	su	espada	curva,	y	la	apoyó	en	mis	costillas.

—Tú	vienes	solo	—me	dijo—.	Ordénale	a	tu	compañero	que	se	aparte	y	que	nos
deje	pasar,	o	ahora	mismo	mueres.

Traduje	sus	palabras	y	Joanot	ordenó	a	Sausi	que	se	hiciera	a	un	lado,	lo	que	hizo
el	 búlgaro	 a	 regañadientes.	 Sausi	 respiraba	 profundamente	 y	 tenía	 el	 rostro
encendido,	 parecía	 sonreír,	 pero	 yo	 había	 aprendido	 que	 aquella	 mueca	 suya	 que
mostraba	los	dientes	nunca	era	una	sonrisa.

Los	 cinco	 tártaros,	 el	 aterrorizado	 turco	y	yo,	 cruzamos	 frente	 a	 los	 impotentes
almogávares	 y	 nos	 dirigimos	 hacia	 la	 niebla.	 Mis	 ojos	 se	 encontraron	 durante	 un
breve	instante	con	los	de	Joanot,	y	pude	captar	la	mirada	de	furia	contenida	de	éste.
Yo	no	tenía	ninguna	duda	de	que	si	Joanot	ordenaba	atacar	a	sus	catalanes,	mi	fin	se
iba	a	producir	en	ese	mismo	instante;	pero	era	evidente	que	Joanot	era	consciente	de
eso	mismo,	y	que	de	momento	no	iba	a	emprender	ninguna	acción	contra	los	tártaros.

Nos	 alejamos	 al	 galope	 del	 campamento	 almogávar.	Ya	 era	 noche	 cerrada	 y	 la
tenue	luminosidad	de	la	luna	apenas	podía	atravesar	la	niebla	que	nos	envolvía.

Mientras	 cabalgábamos	 los	 tártaros	 permanecieron	 en	 silencio	 y	 yo	 sólo
escuchaba,	además	del	sonido	de	los	cascos	de	los	animales,	el	intermitente	gemido	y
los	rezos	mahometanos	de	Ahmed,	que	tumbado	sobre	su	vientre,	en	la	grupa	de	uno
de	 los	 pequeños	 caballos	 tártaros,	 debía	 de	 sentirse	 incómodo,	 dolorido	 y	 lleno	 de
terror.

Una	 creciente	 y	 extraña	 luminosidad	 rojiza	 fue	 formándose	 frente	 a	 nosotros,
enturbiada	por	 los	velos	de	niebla	que	 se	 interponían	en	nuestro	camino.	Ante	esta
visión,	 los	 tártaros	apresuraron	el	paso,	y	el	 turco	empezó	a	llorar	y	a	gritar	con	un
temor	creciente.	Yo	empezaba	a	sentirme	tan	aterrorizado	como	él,	aunque	ignoraba
la	naturaleza	de	aquella	luz	roja.	Comprobé	que	mientras	nos	acercábamos	a	ella,	la
niebla	se	volvía	más	espesa,	y	su	olor	más	penetrante.	Un	extraño	y	horroroso	rugido,
como	 el	 que	 proferiría	 alguna	 bestia	 maligna,	 nos	 llegaba	 precisamente	 de	 la
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dirección	de	aquel	resplandor	rojo.	Mientras	avanzábamos,	el	rugido	aumentaba	y	se
tornaba	más	ominoso.

Finalmente	se	descubrió	ante	nosotros	una	impresionante	columna	de	fuego	que
parecía	 elevarse	 hasta	 tocar	 el	 cielo.	 Las	 llamas	 rojas	 se	 retorcían	 en	 enormes
burbujas	 flamígeras	 que	 ascendían	 hacia	 lo	 alto	 filtrando	 un	 espeso	 humo	 negro.
Aquel	fuego	parecía	algo	dotado	de	vida	y	entendimiento	maléfico	que	ejecutara	una
obscena	 danza	 ante	 nosotros.	 Podía	 sentir	 el	 calor	 sofocante	 en	 pleno	 rostro	 y	mis
ropas	eran	agitadas	por	la	presión	que	aquellos	borbotones	llameantes	ejercían	en	el
aire	 que	 lo	 circundaba.	 El	 horrible	 rugido,	 como	 de	 bestia	 enloquecida,	 también
provenía	de	aquellas	feroces	llamas,	recordándome	las	palabras	del	Apocalipsis	que
acudieron	entonces	a	mi	mente:

«…	Y	vi	una	estrella	que	caía	del	cielo	sobre	la	 tierra	y	le	fue	dada	la	 llave	del
pozo	del	abismo;	y	abrió	el	pozo	del	abismo,	y	subió	del	pozo	humo,	como	el	humo
de	un	gran	horno,	y	se	oscureció	el	sol	y	el	aire	a	causa	del	humo	del	pozo…».

Los	tártaros	descabalgaron	con	lentitud	casi	ceremoniosa,	sin	apartar	sus	ojos	de
aquel	fuego	maléfico,	y	en	aquel	momento	tuve	la	seguridad	de	que	aquellas	llamas
señalaban	la	entrada	del	infierno	y	de	que	aquellos	hombrecillos	oscuros	eran	fieles
servidores	de	Satán,	príncipe	de	los	demonios.

Descendí	a	mi	vez	de	mi	montura,	y	di	un	par	de	cautelosos	pasos	hacia	delante.
La	columna	de	fuego	estaba	rodeada	por	una	especie	de	pantano	de	un	líquido	negro
y	brillante	que	empapaba	 las	arenas	del	desierto	 tiñéndolas	de	un	color	oscuro.	Las
llamas	se	reflejaban	en	la	superficie	de	aquel	líquido,	surcándolo	como	si	se	tratara	de
espíritus	 animados.	No	 parecía	 agua,	 y	 el	 penetrante	 olor	 que	 emanaba	 del	 líquido
negro	 era	 el	 mismo	 que	 llevaba	 consigo	 la	 niebla	 que	 nos	 había	 envuelto	 durante
tantas	jornadas.	Me	acerqué	al	borde	de	aquella	ciénaga	y	toqué	su	superficie	con	la
mano.	Era	una	especie	de	aceite	muy	viscoso	que	se	quedó	pegado	a	la	yema	de	mis
dedos.	Acerqué	mis	dedos	a	mi	rostro	y	olí	aquella	mixtura.	Sí,	era	el	mismo	olor	de
la	 niebla,	 y	 aquel	 humo	 negro	 y	 espeso	 que	 surgía	 de	 las	 llamas	 podría	muy	 bien
haber	 formado	 la	bruma.	Desde	 luego	debían	de	haber	muchos	más	 lagos	ardientes
como	aquél	para	justificar	la	enorme	extensión	de	terreno	oscurecida	por	aquel	humo,
pero	no	dudaba	ya	de	su	origen.

¿Por	qué	no	ardía	todo	el	lago	negro?	Era	evidente	que	las	llamas	surgían	sólo	del
centro,	y	que	el	resto	apenas	era	incendiado	brevemente	por	efímeras	llamaradas	que
se	 extinguían	 rápidamente.	 La	 respuesta	 parecía	 ser	 que	 el	 aceite	 que	 rodeaba	 el
centro	empapaba	la	arena	del	desierto,	y	no	poseía	la	suficiente	substancia	como	para
formar	 una	 columna	 de	 fuego	 como	 la	 que	 ocupaba	 el	 centro	 del	 lago.	Eso	 podría
significar	que	allí	la	profundidad	del	líquido	era	mucho	mayor,	y	que	si	había	ardido
durante	días	 sin	 extinguirse,	 debía	de	 ser	 continuamente	 alimentada	por	más	 aceite
que	debía	surgir	de	las	profundidades	de	la	tierra.
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¡Una	fuente	de	aceite	que	nacía	de	la	tierra	y	que	era	capaz	de	arder	sin	descanso!
Quizás	allí	estaba	el	origen	del	componente	principal	del	fuego	griego.

Estaba	tan	maravillado	por	aquel	descubrimiento	que	no	advertí	cómo	los	tártaros
se	 acercaban	 por	 mi	 espalda,	 arrastrando	 al	 desdichado	 turco.	 Sus	 gemidos	 me
hicieron	volverme	al	fin,	y	me	vi	enfrentado	a	ellos.	A	la	luz	cambiante	de	aquellas
llamas,	sus	pequeños	rostros	tenían	un	aspecto	verdaderamente	maléfico.

Ahmed	 lloraba	 al	 borde	 de	 la	 locura,	 sujeto	 por	 dos	 de	 aquellos	 hombrecillos
oscuros.	Extendió	sus	manos	implorantes	hacia	mí,	pero	no	llegó	a	pronunciar	ni	una
palabra	más.	Uno	de	los	tártaros	llevaba	su	espada	desenvainada,	se	acercó	al	turco	y
la	 clavó	 profundamente	 en	 su	 vientre,	 tajó	 hacia	 arriba	 y	 hacia	 la	 derecha	 con
estremecedora	 calma	 y	 precisión,	 y	 los	 intestinos	 del	 desdichado	 Ahmed	 se
derramaron	sobre	la	arena	con	un	sonido	húmedo	y	viscoso.

Yo	 quedé	 petrificado	 en	mi	 posición,	 incapaz	 de	moverme	 o	 hablar,	 paralizado
por	la	sorpresa	y	el	horror.	Los	ojos	de	Ahmed	seguían	fijos	en	los	míos,	y	su	boca	se
cerró	y	abrió	varias	veces	seguidas	sin	emitir	sonido	alguno.	Era	como	la	boca	de	un
pez	en	una	playa	que	buscara	desesperadamente	respirar	en	un	medio	en	el	que	ya	le
era	imposible	hacerlo.

Los	tártaros	arrastraron	a	Ahmed	por	los	hombros	en	dirección	al	lago	de	aceite.
Sus	 tripas	 se	 desenredaron	 por	 el	 suelo,	 contaminándose	 de	 arena	 y	 piedrecitas,
dejando	 un	 rastro	 sanguinolento.	 Al	 llegar	 al	 borde,	 los	 tártaros,	 entre	 risas,
balancearon	 un	 par	 de	 veces	 al	 turco,	 y	 lo	 arrojaron	 dentro	 del	 líquido	 negro	 y
viscoso.

Contemplé	impotente	cómo	Ahmed,	aún	con	vida,	se	hundía	en	él.	Los	tártaros	se
acercaron	entonces	a	mí,	y	tuve	la	seguridad	de	que	mi	momento	había	llegado.

Pero	no	fue	así.	Los	hombrecillos	me	empujaron	hacia	el	lugar	donde	estaban	los
caballos.	Tomado	por	sorpresa	caí	de	espaldas	en	una	postura	bastante	indigna,	lo	que
arrancó	un	nuevo	coro	de	risas	de	aquellos	bárbaros.	Uno	de	ellos	me	dio	una	patada
y	me	gritó	algo	en	su	lengua.	El	que	hablaba	sarraïnesc	me	tradujo:

—Ponte	en	pie.	Nos	vamos.
No	 nos	 alejamos	mucho	 de	 aquel	 horrible	 lugar,	 aunque	 el	 estado	 de	 horror	 y

confusión	en	el	que	estaba	 sumida	mi	mente	me	 impedía	calcular	cuánto	habíamos
cabalgado	 en	 la	 oscuridad,	 iluminados	 por	 aquel	 resplandor	 infernal	 a	 nuestra
espalda.	Cuando	al	fin	nos	detuvimos,	la	columna	de	fuego	seguía	siendo	claramente
visible,	pero	su	calor	y	rugido	ya	no	eran	insoportables.

Los	tártaros	establecieron	un	rápido	campamento	en	aquel	lugar.	Encendieron	un
fuego	 en	 el	 centro,	 y	 lanzaron	 sobre	 él	 algunas	 tajadas	 de	 carne	 seca	 para	 que	 se
asara.	Uno	de	ellos,	el	que	había	recibido	la	paliza	a	manos	de	Sausi,	regresó	de	su
montura	con	una	especie	de	odre	hecho	con	la	piel	de	algún	pequeño	animal,	quizás
un	 perro.	Bebió	 un	 largo	 trago	 de	 su	 contenido,	 y	 pasó	 el	 odre	 al	 siguiente	 tártaro
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sentado	 alrededor	 del	 fuego.	 Todos	 iban	 bebiendo,	 y	 pasándose	 el	 cada	 vez	 más
deshinchado	 pellejo,	 y	 a	 cada	 trago	 su	 euforia	 y	 salvajes	 risas	 aumentaba.	 En	 un
momento	dado,	 el	 que	hablaba	 sarraïnesc,	 tomó	el	 odre	y	 se	 acercó	 a	mí	 riendo	y
babeando	como	un	imbécil.

—¡Bebe!	—me	ordenó	tendiéndome	el	cuero—.	Es	ayrag[25],	muy	bueno.
Intenté	 rehusar,	 pero	 aquel	 salvaje	 me	 derribó	 de	 espaldas	 contra	 el	 suelo,	 y

derramó	aquel	apestoso	líquido	sobre	mi	cara.	Se	inclinó	sobre	mí,	y	con	sus	dedos
grasientos	me	obligó	a	abrir	 la	boca	y	a	 tragar	algo	de	aquel	brebaje.	Sabía	a	 leche
agria	y	estuve	a	punto	de	vomitar.

Empecé	a	toser	violentamente	y	el	líquido	escapó	por	mi	nariz.
El	tártaro	se	puso	en	pie,	dijo	algo	en	su	extraña	lengua,	y	me	dio	una	patada	en

las	 costillas	 que	me	 hizo	 doblarme	 de	 dolor.	Derramó	 un	 poco	más	 de	 aquel	 licor
sobre	mi	rostro,	y	regresó	junto	a	sus	compañeros	para	seguir	emborrachándose.

Aquello	 duró	 varias	 horas,	 al	 final	 de	 las	 cuales	 los	 cinco	 hombres	 estaban
completamente	 borrachos	 y	 adormilados.	 Parecían	 haberse	 olvidado	 de	 mí	 y
consideré	 la	 posibilidad	 de	 escapar.	 Pero	 ¿adónde	 podría	 ir	 en	 medio	 de	 aquella
oscuridad	embozada	por	 la	niebla?	Mi	único	punto	de	referencia	era	 la	columna	de
fuego	 infernal	que	bramaba	a	 lo	 lejos,	y	 sabía	que	 si	 escapaba,	 aquellas	 llamas	me
atraerían	 como	 la	 luz	 de	 una	 vela	 atrae	 a	 una	 polilla.	 Y	 que	 allí	 acudirían	 ellos	 a
buscarme,	 y	 quizás	 a	 darme	 el	 mismo	 final	 que	 le	 habían	 dado	 al	 desdichado	 de
Ahmed.

No	me	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 intentar	 aquella	 aventura,	 y	 permanecí	 inmóvil
donde	 estaba,	 acurrucado	 sobre	 mis	 viejas	 y	 doloridas	 piernas,	 demasiado
aterrorizado	para	pensar	siquiera	en	dormir	a	pesar	del	agotamiento	que	entumecía	mi
cuerpo.

Pero	aquella	noche	no	había	terminado	y	me	tenía	reservado	un	nuevo	horror.
Uno	de	los	tártaros,	el	más	corpulento,	despertó	bruscamente	de	su	sueño	ebrio	y

miró	alrededor	con	ojos	salvajes	y	llameantes.	Su	mirada	se	fijó	durante	un	instante
en	uno	de	sus	compañeros,	que	roncaba	plácidamente,	boca	arriba,	al	otro	lado	de	los
rescoldos	 de	 la	 hoguera.	 Silencioso,	 gateó	 hacia	 él	 rodeando	 las	 brasas.	 Con	 una
mano	le	dio	la	vuelta,	situándolo	de	bruces	al	suelo,	con	la	espalda	mirando	al	cielo.
El	tártaro	dormido	despertó	cuando	el	corpulento	la	bajó	sus	extraños	pantalones	de
cuero.	 Intentó	 volverse,	 y	 empezó	 a	 protestar	 en	 su	 lengua,	 pero	 el	 corpulento	 le
propinó	un	puñetazo	en	el	rostro	que	a	punto	estuvo	de	devolverle	al	mundo	de	los
sueños	del	que	acababa	de	salir.	Y	entonces	sucedió	algo	 tan	horroroso	que	 incluso
ahora	mi	mente	se	estremece	al	recordarlo.	El	corpulento	se	desnudó,	mostrando	su
cuerpo	 musculoso	 y	 completamente	 cubierto	 de	 pelo	 negro	 ante	 mis	 aterrorizados
ojos.	Sentí	deseos	de	gritar	de	puro	 terror	ante	aquella	visión;	aquello	no	podía	 ser
una	 criatura	 de	 Dios,	 sino	 un	 engendro	 del	 diablo.	 Extrajo	 su	 enorme	 y	 peludo
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miembro	viril	y,	a	la	manera	de	los	antiguos	sodomitas,	penetró	una	y	otra	vez	a	su
desdichado	 compañero	 que	 gemía	 débilmente	 ante	 sus	 embates.	 Ante	 mis
horrorizados	 ojos,	 aquellos	 dos	 seres	 inhumanos	 se	 enzarzaron	 en	 una	 danza
diabólica,	sincronizando	sus	cuerpos	y	sus	gemidos,	con	el	resplandor	de	las	ascuas
de	la	hoguera	silueteando	sus	figuras.

En	aquel	momento	deseé	gritar	 a	Dios,	 con	 todas	 las	 fuerzas	de	mis	pulmones,
que	 abriera	 los	 cielos	 y	 descargara	 su	 castigo	 sobre	 aquellos	 seres	 infernales,	 pero
permanecí	 atónito,	 mirando	 hipnotizado	 cómo	 se	 ejecutaba	 aquella	 aberración.
Finalmente,	los	dos	seres	detuvieron	sus	movimientos,	y	se	durmieron	el	uno	junto	al
otro.

¿Qué	eran?	No	podían	ser	humanos.	Yo	había	oído	hablar	de	 tártaros	blancos	y
tártaros	amarillos;	¿era	ésta	una	nueva	raza,	o	se	trataba	más	bien	de	los	inhumanos
monstruos	que	habitaban	las	tierras	del	Gog	y	Magog?

Esa	noche	 estuvo	 llena	de	horror	y	 sueños	 febriles	que	 asaltaron	mi	 conciencia
entumecida.	 Mis	 antiguos	 fantasmas	 se	 mezclaron	 aquella	 fatídica	 noche	 con	 los
horribles	monstruos	recién	conocidos.

Y	 en	 medio	 de	 tanto	 horror,	 soñé	 con	 mi	 Amada,	 hermosa	 como	 la	 noche,
cubierta	con	un	velo	mientras	se	dirigía	hacia	la	catedral	acompañada	de	sus	damas
de	compañía.

Yo	 amé	 a	 esa	mujer	 con	 todas	mis	 fuerzas.	Mi	 amor	 por	 ella	 era	 un	 recuerdo
mucho	más	sólido	y	certero	que	el	recuerdo	de	mi	esposa	o	mis	hijos.	Pero	mi	Amada
era	 una	 mujer	 casada,	 y	 era	 virtuosa.	 Siempre	 rechazó	 mis	 insinuaciones	 y
ofrecimientos.

En	mi	sueño,	mi	Amada	se	giró	y	me	vio.	Apretó	el	paso,	y	atravesó	las	puertas
de	la	catedral.	Yo	no	me	detuve	por	esto;	 la	seguí,	entrando	a	galope	tras	ella	en	el
santo	 lugar.	 Fui	 detenido	 por	 un	 grupo	 de	 indignados	 y	 furiosos	 fieles	 que	 me
empujaron	 afuera	 golpeando	 a	 mi	 caballo	 con	 sus	 bastones,	 mientras	 mi	 Amada
lloraba	avergonzada	rodeada	por	las	miradas	y	las	murmuraciones	de	sus	vecinos.

Regresé	 a	mi	 casa	 y	me	 encerré	 en	mi	 habitación.	 Extendí	 sobre	mi	 escritorio
papel,	y	afilé	una	pluma.	Mi	mente	estaba	ocupada	por	una	única	idea;	iba	a	escribir
el	más	 hermoso	 de	 los	 poemas	 de	 amor,	 una	 composición	 tan	 perfecta	 que	 ella,	 al
leerla,	no	podría	más	que	caer	rendida	a	mis	pies.

Apenas	 llevaba	 unas	 estrofas	 cuando	 fui	 interrumpido	 por	 uno	 de	mis	 criados.
Traía	una	nota	de	la	dama.	Le	hice	salir,	y	desdoblé	la	nota	mientras	mi	corazón	latía
desbocado.	 La	 leí	 lentamente,	 una	 y	 otra	 vez,	 saboreando	 cada	 palabra	 escrita	 por
ella:

«Debemos	vernos	esta	misma	noche,	Ramón	—decía—.	Has	vencido».
Esa	noche	salté	la	valla	de	su	casa	como	un	ladrón.	Me	sentía	fuerte	y	poderoso;

www.lectulandia.com	-	Página	93



tenía	 treinta	 arios	 y	 el	 deseo	 había	 dotado	 de	 una	 fuerza	 extraordinaria	 a	 mis
músculos.	Sentía	que	ya	nada	podía	detenerme,	me	veía	arrastrado	por	una	sensación
de	euforia	y	de	triunfo	casi	animal.	Si	en	ese	momento	me	hubiera	encontrado	con	su
marido,	lo	hubiera	despachado	de	una	cuchillada,	y	hubiera	seguido,	inmutable,	hacia
delante.

Ella	 había	 señalado	 su	 habitación	 con	 un	 candil	 encendido.	 Trepé	 por	 una
enredadera	hasta	la	ventana,	y	me	introduje	en	su	alcoba.	Ella	me	esperaba	junto	a	la
cama,	cubierta	tan	sólo	por	un	sutil	camisón.	El	corazón	latía	feroz	en	mis	sienes.

—Aquí	estoy	—le	dije—.	No	puedes	imaginar	cuántas	veces	he	soñado	con	vivir
este	momento.

—Lo	sé	—respondió	ella—;	acerca	esa	luz,	¿quieres,	Ramón?
Tomé	el	candil,	y	lo	acerqué	a	su	rostro.	¡Dios,	qué	hermosa	era!
—Te	amo	—murmuré	con	el	deseo	estrangulando	mi	voz.
Ella	desabrochó	su	camisón,	y	empezó	a	bajarlo	por	 sus	hombros.	Yo	no	podía

apartar	mis	ojos	de	los	suyos.
—Mírame	bien,	Ramón…	—dijo—.	Mírame	bien.
Yo	 sonreí	 lascivo.	Mis	 ojos	 descendieron	 por	 su	 rostro	 perfecto,	 sus	 labios,	 su

delgado	y	hermoso	cuello;	hasta	sus	pechos…
Sus	pechos…
Retrocedí	horrorizado,	la	luz	casi	escapó	de	mis	manos.
—¡Dios!	—exclamé.	Su	pecho	izquierdo	era	apenas	un	despojo	consumido	por	el

cáncer.	Era	como	una	flor	reseca	y	marchita	aplastada	entre	las	páginas	de	un	libro.	El
tejido	 negro,	 corrupto,	 se	 extendía	 destructor	 hasta	 su	 axila.	Quizá	 no	 le	 quedaban
muchos	meses	de	vida.	Sentí	pena	por	ella	y	por	mí.	Todo	giraba	a	mi	alrededor.

—¡Fíjate,	Ramón	—exclamó	entre	sollozos—,	en	la	vileza	de	este	cuerpo	por	el
que	estabas	dispuesto	a	condenarte!

Desperté	en	medio	de	un	grito,	empapado	por	un	ácido	sudor	helado.
Los	gog	dormían	a	mi	alrededor,	roncando	como	puercos.	A	lo	lejos	aquel	fuego

infernal	 seguía	 ardiendo.	 Pensé	 en	 el	 cuerpo	 del	 pobre	 Ahmed	 consumiéndose
lentamente	en	aquel	aceite	ardiente.	Todo	había	acabado	para	él;	dolorosamente,	con
horror;	pero	quizás	había	sido	más	afortunado	que	yo.

Saludé	al	nuevo	día	como	a	un	resplandor	divino	que	tuviera	el	poder	de	limpiar
mi	alma	y	mis	ojos	de	todo	cuanto	había	contemplado.

Pero,	 pobre	 de	 mí,	 aquellos	 nauseabundos	 horrores	 no	 habían	 hecho	 más	 que
empezar,	el	futuro	me	deparaba	cosas	mucho	peores.
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A	la	hora	prima	levantamos	el	campamento,	y	seguimos	nuestro	camino	hacia	el
Levante.	Al	cabo	de	unas	horas,	la	humedad	empezó	a	reverdecer	el	suelo	y	supuse
que	andábamos	cerca	de	un	oasis,	cuando	alcanzamos	la	ciudad	de	los	gog.

Era	una	enorme	ciudad	nómada,	con	más	de	quinientas	tiendas	de	fieltro	negro	a
las	que	 los	 tártaros	 llamaban	yurtas.	Todas	estaban	dispuestas	de	 la	misma	manera,
con	las	entradas	de	las	tiendas	orientadas	hacia	el	mediodía,	tensadas	con	cuerdas,	y
rodeadas	de	campos	y	riachuelos,	sin	ninguna	empalizada	que	las	protegiera.

Muchos	 gog,	machos	 y	 hembras,	 deambulaban	 entre	 las	 tiendas	 ocupándose	 de
sus	 faenas,	 ajenos	 a	 nuestra	 presencia.	 Las	 hembras	 vestían	 con	 paños	 de	 colores
claros	 y	 sus	 cuerpos	 debían	de	 estar	 tan	 cubiertos	 de	 pelo	 como	el	 de	 los	machos;
ascendía	por	sus	cuellos	hasta	enmarcar	el	óvalo	de	sus	rostros	oscuros,	y	descendía
por	sus	piernas	hasta	los	tobillos.	Rostro,	manos	y	pies	parecían	casi	completamente
desprovistos	 de	 pelo	 negro	 y	 tenían	 unos	 rasgos	 simiescos.	 Eran	 incluso	 más
menudas	 que	 los	 machos,	 pero	 cabalgaban	 sus	 pequeños	 caballos	 con	 la	 misma
habilidad,	y	parecían	ocuparse	del	cuidado	de	los	rebaños	de	ovejas	y	camellos	que
pastaban	tranquilamente	entre	las	yurtas.	Vi	cómo	las	hembras	también	limpiaban	y
curtían	 las	 pieles	 de	 perros	 y	 ovejas,	 extendiéndolas	 al	 sol	 en	 unos	 bastidores	 de
madera,	 y	 cómo	 preparaban	 el	 fieltro	 con	 pelo,	 leche	 y	 grasa	 de	 animales.	 Los
machos	 fabricaban	 flechas	 y	 arcos	 y	 templaban	 el	 acero	 en	 pequeñas	 hogueras
encendidas	aquí	y	allá.

La	 primera	 sensación	 que	me	 produjo	 aquella	 ciudad-campamento	 era	 la	 de	 un
inmenso	hormiguero	con	todos	sus	miembros	atrapados	por	una	febril	actividad.	Ni
uno	de	ellos	 levantó	 la	cabeza	a	nuestro	paso,	ni	apartó	 la	mirada	de	 lo	que	estaba
haciendo;	 ni	 siquiera	 las	 jaurías	 de	 cachorros	 sucios	 y	 andrajosos,	 que	 correteaban
como	pequeños	simios,	saltando	con	habilidad	los	riachuelos	entre	las	yurtas.	Aquel
comportamiento	 subrayaba	 el	 carácter	 inhumano	 de	 aquellos	 seres,	 pues	 es	 bien
sabido	 que	 la	 curiosidad	 es	 la	 primera	 característica	 de	 toda	 criatura	 humana.
Cruzamos	como	espectros	ante	aquellos	seres	laboriosos	pero	de	miradas	vacías	y	nos
encaminamos	 hacia	 el	 centro	 de	 la	 ciudad	 donde	 se	 asentaban	 las	 yurtas	 de	 la
nobleza.

El	olor	de	aquel	lugar	era	nauseabundo;	un	penetrante	hedor	a	cuero	mal	curtido,
sebo	y	 putrefacción.	Y	 aumentaba	 conforme	nos	 íbamos	 internando	 en	 los	 círculos
centrales	de	 tiendas.	Entonces	vi	una	gran	 jaula	de	hierro	a	mi	derecha,	y	sentí	que
gran	parte	del	olor	a	corrupción	provenía	de	aquel	lugar.	Un	grupo	de	perros	negros	y
feroces	ladraban	y	se	peleaban	en	el	mismo	borde	de	la	jaula.

Me	acerqué	con	precaución	a	ella,	y	mis	guardianes	no	trataron	de	impedírmelo.
En	 el	 interior	 de	 la	 jaula,	 hacinados	 como	 alimañas,	 al	 menos	 un	 centenar	 de
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hombres	extendieron	sus	manos	implorantes	hacia	mí	suplicándome	ayuda.	Aquellos
desdichados	se	mantenían	de	pie	en	un	espacio	diminuto,	apretados	unos	contra	otros,
levantándose	 y	 resbalando	 sobre	 los	 cadáveres	 putrefactos	 de	 sus	 compañeros	 que
habían	 ido	 muriendo	 incapaces	 de	 resistir	 aquel	 horroroso	 tormento.	 Los	 perros
introducían	sus	hocicos	a	través	de	los	barrotes	de	la	jaula	y	arrancaban	los	miembros
de	los	cadáveres	para	luego	disputárselos	unos	a	otros	con	ferocidad.

Estuve	a	punto	de	dar	la	vuelta	y	alejarme	lo	antes	posible	de	aquel	nuevo	horror,
pero	uno	de	aquellos	desdichados,	uno	que	parecía	un	anciano	marchito,	pero	que	por
su	voz	deduje	que	no	debía	de	contar	con	más	de	treinta	años,	me	gritó	en	sarraïnesc:

—¡Hermano	del	Libro,	no	nos	abandones,	ten	piedad	de	nosotros!
Me	volví	 hacia	 aquel	 hombre	 sin	 poder	 apartar	 el	 horror	 de	mis	 ojos,	 pues	me

costaba	respirar	el	aire	corrompido	que	provenía	de	aquel	lugar,	y	le	pregunté	si	eran
turcos.	 Él	me	 respondió	 llamándome	 nuevamente	hermano	del	Libro	 y	 rogándome
que	 les	 ayudara	 o	 les	 diera,	 al	 menos,	 una	 muerte	 digna.	 Yo	 sólo	 pude	 decir,
conteniendo	el	llanto	que	atenazaba	mi	garganta,	que	rezaría	por	ellos.

—Rezaré	 por	 vosotros	 —repetí	 mientras	 obligaba	 a	 mi	 montura	 a	 dar	 media
vuelta	 y	 me	 alejaba	 al	 trote	 de	 aquel	 lugar	 de	 muerte.	 Mis	 peludos	 captores	 me
siguieron	silenciosos	y	sonrientes	en	todo	momento.

Aquellos	 hombres,	 adoradores	 de	 Mahoma,	 habían	 sido	 nuestros	 enemigos
durante	incontables	generaciones.	Habíamos	luchado	encarnizadamente	contra	ellos,
y	 ellos	 contra	 nosotros,	 nos	 habíamos	 infligido	 mutuamente	 terribles	 torturas	 y
sufrimientos,	pero	nada	podía	compararse	a	lo	que	sucedía	en	aquel	lugar.

¿De	dónde	había	salido	aquella	raza	espantosa	de	seres	impíos,	de	monstruos	que
no	tenían	nada	de	humano?

Frente	 a	 ellos,	 los	 turcos	 parecían	 más	 humanos,	 y	 las	 diferencias	 de	 nuestras
razas	 y	 nuestra	 fe	 me	 parecían	 ahora	 ridículas	 y	 fútiles	 disputas	 entre	 hermanos.
Aquellos	seres	eran	ajenos	a	toda	humanidad;	eran	algo	más	que	maléficos,	estaban
poseídos	 por	 una	maldad	 que	 sólo	 podía	 describirse	 como	 enfermiza.	 En	 aquellos
momentos	 no	 tuve	 ninguna	 duda	 de	 estar	 rodeado	 de	 demonios	 surgidos	 de	 las
profundidades	de	la	Tierra.

Con	mi	mente	 nublada	 por	 estos	 y	 otros	 pensamientos	 fui	 conducido	 como	 un
pelele	por	aquellos	seres	hasta	el	centro	mismo	del	campamento.	Una	yurta	enorme,
cubierta	 de	 pieles	 de	 león	 y	 leopardo,	 y	 con	 las	 cuerdas	 hechas	 de	 seda	 trenzada,
ocupaba	la	amplia	explanada	central,	elevándose	sobre	una	sólida	tarima	de	madera.

Nueve	 tridentes	de	 los	que	colgaban	nueve	colas	de	algún	gran	animal,	estaban
clavados	frente	a	la	entrada.	Mis	captores	me	obligaron	entonces	a	desmontar	de	mi
caballo	 y	 arrodillarme	 frente	 a	 aquellos	 tridentes	 cuyo	 significado	 desconocía.
Después	subimos	las	escalinatas	hasta	lo	alto	de	la	tarima,	y	me	arrastraron	al	interior
de	 la	 tienda.	Era	amplia,	de	cincuenta	codos	o	más	de	diámetro;	en	su	centro	ardía
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una	hoguera	 cuyo	humo	escapaba	por	una	 abertura	 situada	 en	 el	 ápice	de	 la	yurta,
donde	se	cruzaban	las	maderas	que	eran	el	esqueleto	sustentador	de	la	tienda.	A	pesar
de	 ese	 orificio,	 el	 interior	 de	 la	 yurta	 estaba	 enturbiado	 por	 el	 humo	 y	 el	 aire	 era
sofocante	y	levemente	narcótico.

La	cabeza	empezó	a	dolerme	casi	al	instante	de	penetrar	en	aquel	ambiente	denso.
Siempre	arrastrado	por	dos	de	mis	captores,	rodeé	el	fuego	central,	y	me	dirigí	al

estrado	situado	en	el	otro	extremo	de	la	tienda.	El	suelo	estaba	alfombrado	con	pieles
de	 armiño	 y	 marta,	 y	 alrededor	 de	 aquel	 estrado	 brillaban	 lámparas	 de	 oro	 que
quemaban	incienso.	Un	gog	enorme	se	sentaba	en	un	trono	dorado	presidiendo	aquel
lugar.

Era	 gigantesco,	mayor	 y	más	 pesado	 que	 dos	 hombres	 juntos	 (lo	 que	 resultaba
extraño	cuando	todos	los	miembros	de	su	raza	que	yo	había	visto	eran	tan	diminutos),
e	 iba	completamente	vestido	de	seda	y	adornos	dorados,	con	sus	manos	y	su	rostro
cubiertos	 de	 pelo	 negro	 e	 hirsuto.	 La	 expresión	 de	 sus	 ojillos	 era	 verdaderamente
maligna.	Sujetaba	entre	sus	manos	una	pierna	de	carnero,	casi	cruda,	que	chorreaba
sangre	y	grasa	sobre	su	pecho,	arrancándole	grandes	pedazos	de	carne	a	dentelladas,
que	tragaba	rápidamente.

A	su	alrededor,	y	a	sus	pies,	habría	unas	veinte	hembras	completamente	desnudas,
sin	 otra	 cosa	 sobre	 sus	 peludos	 cuerpos	 que	 algunos	 collares	 y	 diademas	 de	 oro	 y
piedras	preciosas.	Las	hembras	se	contoneaban	indecentemente	en	alguna	especie	de
danza	blasfema	que	hacía	sonar	sus	adornos	dorados.	Tan	sólo	sus	rostros,	sus	manos
y	pies,	y	una	zona	alrededor	de	los	pezones,	estaban	libres	de	aquel	vello	oscuro	que
las	cubría	completamente.

Aparté	mis	ojos	de	aquellos	cuerpos	indecentes	sólo	para	ver	algo	que,	de	alguna
forma,	me	resultó	aún	más	repulsivo.

Era	tan	humano	como	yo,	pero	su	cuerpo	gordo	y	blanco	parecía	encontrarse	en
las	últimas	etapas	de	la	más	profunda	degeneración.	Vestía	los	harapos	de	lo	que	en
alguna	ocasión	debió	de	 ser	 una	 rica	 túnica	bordada	 en	oro,	 pero	que	 ahora	 estaba
destrozada	y	deshilachada.	Su	rostro	era	abotargado	y	sus	grotescos	y	gruesos	labios
se	 abrían	 en	 una	 boca	 oscura	 y	 desdentada;	 sólo	 poseía	 una	 aureola	 de	 largos	 y
grasientos	 mechones	 de	 pelo	 en	 torno	 a	 la	 cúpula	 calva	 de	 su	 cráneo,	 y	 éstos	 se
derramaban	 sobre	 lo	que	quedaba	de	 las	hombreras	doradas	de	 su	 túnica.	Me	miró
con	sus	ojos	saltones	y	enrojecidos,	parpadeando	lentamente	como	si	dudara	de	que
yo	fuera	real.

El	 cacique	 gog	 le	 increpó	 con	 su	 bárbaro	 idioma	 gutural,	 y	 el	 gordo	 y	 pálido
humano	 le	 miró	 con	 atención	 mientras	 hablaba;	 después	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y
pronunció	algunas	palabras	con	una	voz	afeminada	e	insegura,	en	algún	idioma	que
yo	no	conocía	pero	cuyo	acento	no	me	resultaba	completamente	extraño.	Pensé	que
quizás	 era	 siríaco.	Yo	 le	 respondí	 en	 sarraïnesc,	 en	griego	y	 en	 latín	 que	no	podía
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comprenderle,	y	los	ojos	del	hombre	se	agrandaron	por	la	sorpresa.
—Jesús-Cristo	es	nuestro	Señor	—pronunció	el	hombre	en	un	correcto	griego.
—Él	 es	 nuestro	 Salvador	—repliqué,	 inclinando	 levemente	 la	 cabeza—.	 ¿Eres

cristiano	católico?
—Por	 favor,	 atiéndeme	—dijo	 él	 con	 su	melosa	 voz—.	 Estás	 en	 presencia	 del

Señor	de	todas	estas	tierras,	cuyo	nombre	es	Dorga.	Debes	guardarle	el	respeto	que
merece,	y	no	apartar	tus	indignos	ojos	del	suelo.	No	le	mires	directamente,	porque	al
hacerlo	le	desafías,	y	en	ese	caso	me	temo	que	tu	vida	no	durará	mucho.

Bajé	rápidamente	mis	ojos,	y	pregunté	nuevamente	al	intérprete:
—Dime,	¿quién	eres	tú?
—Un	humilde	servidor	de	Cristo,	tan	indigno	como	tú	—respondió	él—;	pero	que

hace	 mucho	 viajó	 hasta	 lejanas	 tierras	 para	 extender	 la	 Verdadera	 Fe	 de	 Nuestro
Señor	el	Hijo	de	María…

Y	 utilizó	 la	 palabra	 griega	Khristotókos,	 es	 decir,	 la	 «Madre	 de	 Cristo»;	 y	 no
Theotókos,	que	hubiera	significado:	«La	Madre	de	Dios»,	lo	que	era	más	correcto.

—¡Eres	un	sacerdote	nestoriano!	—comprendí.
El	hereje	me	sonrió	con	su	boca	desdentada.
—Así	 es,	 pero	 no	 estás	 aquí	 para	 hablar	 de	 teología,	 sino	 para	 responder	 a	 las

preguntas	de	mi	señor	Dorga.
Intenté	arrinconar	en	mi	mente	la	aversión	que	aquel	tipo	me	producía.	Miembro

de	un	clero	ignorante,	supersticioso,	simoníaco	y	blasfemo;	que	toleraba	la	poligamia
y	ordenaba	 sacerdotes	 a	 los	 niños	 desde	 la	 cuna.	 Peor	 aún,	 la	 Iglesia	 nestoriana	 se
había	dejado	contaminar	por	los	groseros	ídolos	de	aquellas	naciones	bárbaras.

—Adelante	—le	dije—,	he	venido	hasta	aquí	en	paz.	Dile	esto	a	tu	señor.
—No	creo	que	ese	detalle	le	preocupe	lo	más	mínimo	—replicó—;	sí	le	interesa

saber,	en	cambio,	cuál	es	la	naturaleza	de	tu	viaje.
—Somos	 comerciantes;	 y	 sólo	 estamos	 de	 paso	 por	 estas	 tierras	 pues	 nuestro

destino	 es	 mucho	 más	 lejano.	 Podemos	 pagaros	 generosamente	 por	 el	 derecho	 de
cruzar.

El	nestoriano	 tradujo	mis	palabras	haciendo	sonar	en	su	garganta	 las	gorjeantes
sílabas	del	idioma	gog.

Uno	 de	 mis	 captores,	 que	 había	 permanecido	 tras	 de	 mí	 en	 silencio	 hasta	 ese
momento,	habló	rápidamente	apenas	el	nestoriano	terminó	de	traducir.

Entonces	el	gordo	hereje	se	volvió	hacia	mí	y	dijo	con	evidente	satisfacción:
—Yeda	dice	que	mientes,	que	tus	compañeros	de	viaje	son	lobos	ocultos	en	pieles

de	comerciantes.
Así	que	el	gog	que	hablaba	sarraïnesc	se	llamaba	Yeda.
—No	queremos	nada	contra	vuestro	pueblo	—dije	con	la	voz	más	implorante	que

fui	 capaz	 de	 pronunciar.	 Al	mismo	 tiempo	 le	mostré	 al	 gordo	 caudillo	mis	manos
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desnudas,	en	lo	que	consideré	que	sería	un	aceptable	gesto	de	buena	voluntad.
Pero	 esto	 pareció,	 en	 cambio,	 enfurecerle.	Dorga,	 arrojó	 a	 un	 lado	 lo	 poco	que

quedaba	 de	 la	 pierna	 de	 carnero,	 se	 puso	 en	 pie,	 y	 avanzó	 hacia	 mí	 profiriendo
horribles	 gritos.	Yo	 continué	 con	 la	 cabeza	 agachada,	 sin	 atreverme	 a	mirarle,	 y	 él
descargó	una	salvaje	patada	contra	mis	viejas	costillas.

Durante	 un	 momento	 permanecí	 en	 el	 suelo	 cubierto	 de	 pieles,	 tumbado	 de
costado,	luchando	por	superar	el	dolor	que	sentía	e	inhalar	una	bocanada	más	de	aire.

—Te	aconsejo	que	no	dirijas	gestos	hacia	mi	señor,	ni	le	mires	directamente.
—Acepto	el	consejo	—tosí.
Dorga	se	plantó	junto	a	mí,	y	me	gritó	con	todas	las	fuerzas	de	sus	pulmones.	Yo

me	acurruqué	aún	más	en	el	suelo,	y	cerré	los	ojos	esperando	un	nuevo	golpe	en	mis
costillas.	Pero	el	golpe	no	llegó,	y	el	caudillo	gog	repitió	su	grito.

—Mi	 señor	Dorga	 pregunta	 sobre	 tu	 papel	 en	 esa	 expedición.	Dice	 que,	 desde
luego,	tú	no	pareces	un	guerrero;	ni	un	comerciante.

Abrí	 los	ojos,	y	vi	el	peludo	pie	del	gordo	caudillo	a	menos	de	un	palmo	de	mi
rostro.	Estaba	 tan	 cerca,	 que	pude	distinguir	 las	 pulgas	 rojizas	 que	 correteaban	por
entre	el	pelo	de	sus	tobillos.

—Soy	un	hombre	de	ciencia…	y	de	Dios	—dije	sin	atreverme	a	alzar	la	vista.
El	 nestoriano	 tradujo	mis	 palabras,	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 mí,	 evidentemente

interesado,	y	me	preguntó	si	era	un	sacerdote.	Le	respondí	que	pertenecía	a	la	orden
de	los	frailes	menores,	en	su	tercera	regla.

—Un	franciscano,	 ¡por	 supuesto!	—exclamó—.	He	oído	hablar	de	vosotros.	La
vuestra	debe	de	ser	una	orden	muy	atrevida	para	enviar	a	sus	hijos	a	las	mismísimas
puertas	 del	Averno.	—Y	 añadió—:	En	 estas	 tierras	 puedes	 perder	 algo	más	 que	 la
vida.

—Luego	admites	que	estás	entre	criaturas	satánicas.
El	nestoriano	rió	con	su	horrible	boca	desdentada	y	fatua,	y	dijo:
—Ni	 siquiera	Dios	 logra	 distinguir	 con	 claridad	 los	 imprecisos	 límites	 entre	 el

Bien	y	el	Mal.	¿Quién	eres	tú	para	intentarlo?
—¡Blasfemo!	—le	grité.
Dorga,	harto	de	aquella	discusión	que	no	entendía	entre	 el	nestoriano	y	yo,	dio

una	 furiosa	 patada	 en	 el	 suelo,	 justo	 frente	 a	mi	 rostro,	 e	 increpó	 a	 su	 esbirro.	 El
hereje	palideció	más	de	lo	que	parecía	posible,	y	se	apresuró	a	traducir	nerviosamente
nuestras	 palabras.	 Por	 supuesto	 no	 pude	 ver	 la	 expresión	 del	 gog	 al	 escuchar	 la
traducción,	 pero	 su	 reacción	 hizo	 evidente	 que	 todo	 aquel	 asunto	 estaba	 perdiendo
interés	 para	 él.	 El	 caudillo	 regresó	 a	 su	 trono	 dorado,	 y	 profirió	 unas	 rápidas	 y
guturales	órdenes.	Yeda	y	mis	otros	captores	habían	permanecido	junto	a	 la	entrada
de	la	tienda,	guardando	un	respetuoso	silencio,	y	al	escuchar	las	órdenes	de	Dorga,	se
pusieron	rápidamente	en	marcha.	Me	sujetaron	por	 las	axilas,	y	me	pusieron	de	pie
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con	 un	 tirón	 brusco	 y	 doloroso.	 Sin	 demasiados	 miramientos,	 empezaron	 a
arrastrarme	hacia	la	salida.

—¿Qué	sucede	ahora?	—le	pregunté	desesperado	al	nestoriano.
Él	ejecutó	unos	heréticos	signos	de	bendición,	y	me	dijo	compungido:
—Te	llevan	ante	la	presencia	del	chamán.	La	deidad	suprema	de	estas	gentes	es	el

cielo	 mismo,	 con	 todos	 sus	 astros,	 y	 los	 chamanes	 son	 los	 únicos	 capaces	 de
comunicarse	directamente	 con	 él.	Te	 compadezco,	 terciario,	 porque	nada	de	 lo	que
puedas	haber	contemplado	en	toda	tu	vida	puede	haber	preparado	tu	alma	para	lo	que
ahora	vas	a	ver.

Y	no	dijo	nada	más,	porque	en	ese	momento	mis	captores	atravesaron	la	entrada
de	la	tienda,	y	me	encontré,	arrastrado	por	ellos,	de	nuevo	en	el	exterior.
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La	yurta	del	chamán	estaba	situada	en	un	extremo	de	la	explanada	central,	a	unos
pocos	pasos	de	la	del	caudillo	que	acababa	de	abandonar.

Esta	vez,	Yeda	y	los	otros	gog	que	se	habían	convertido	en	mis	atentos	vigilantes,
no	me	 acompañaron	hasta	 el	 interior	 de	 la	 tienda.	Se	 limitaron	 a	 apartar	 la	 piel	 de
camello	que	cerraba	la	entrada,	y	empujarme	dentro.

Caí	 de	 bruces	 en	 el	 oscuro	 interior,	 iluminado	 tan	 sólo	 por	 unas	 débiles	 brasas
centrales.	 El	 suelo	 estaba	 cubierto	 por	miles	 de	 pequeños	 huesecillos	 y	 plumas	 de
palomo.	 A	 un	 extremo	 y	 a	 otro	 se	 amontonaban,	 unas	 encima	 de	 otras,	 jaulas	 de
bambú	 repletas	 de	 aquellas	 aves	 que	 revoloteaban	 espantadas	 por	 mi	 entrada,
levantando	 al	 hacerlo	 un	 nauseabundo	 polvillo	 que	 no	 era	 otra	 cosa	 que	 los	 restos
resecos	de	sus	excrementos.

Tosí,	 y	 tapé	mi	boca	 con	una	mano	como	 si	 ésta	 pudiera	 evitarme	 el	 tener	 que
respirar	aquella	porquería.	Me	incorporé	lentamente	y	sentí,	antes	que	vi,	la	presencia
de	la	fantasmal	figura	que	se	acurrucaba	al	fondo	de	la	tienda.

Caminé	hacia	ella	con	pasos	cortos.
El	chamán	debía	de	ser	la	criatura	más	vieja	que	viviera	sobre	la	Tierra.	Eso	fue

lo	que	pensé	mientras	me	acercaba	a	él.	Tan	vieja	como	un	árbol	reseco	y	arrugado.
Estaba	 tumbado	sobre	su	costado,	apoyado	sobre	su	codo,	sobre	una	especie	de

litera	 de	 piel.	 Estaba	 completamente	 desnudo	 y	 el	 color	 y	 la	 textura	 de	 su	 pellejo
reseco	 era	 similar	 al	 cuero	de	 la	 litera.	Aquella	 piel	 desnuda	y	 sin	 pelo	 se	 estiraba
como	un	pergamino	sobre	sus	huesos	deformes.	Tenía	dos	testículos	atrofiados,	pero
su	pene	debía	de	haberle	sido	amputado	hacía	mucho,	y	tan	sólo	quedaba	un	orificio
rodeado	de	cicatrices.	Sujetaba	un	palomo	entre	sus	dedos	retorcidos	por	la	artritis,	y
el	pobre	animal	aleteaba	desesperado.	Aún	no	le	había	visto	el	rostro	porque	estaba
inclinado	sobre	el	ave.

De	repente	se	acercó	el	palomo	a	la	boca,	y	le	arrancó	la	cabeza	de	un	mordisco.
Elevó	entonces	su	rostro	hacia	mí,	y	me	sonrió	con	su	boca	manchada	de	rojo	por

la	sangre	del	palomo.
—Te	 doy	 la	 bienvenida,	 extranjero	 —dijo	 en	 perfecto	 sarraïnesc—.	 Nuestras

esferas	 se	 han	 mezclado	 como	 el	 fuego	 y	 el	 aire.	 Cada	 elemento	 se	 mueve
inevitablemente	hacia	su	lugar	específico;	el	fuego	sube	a	lo	alto	y	el	aire,	más	lento,
viene	después.

Retrocedí	espantado.	Su	rostro	era	un	absoluto	horror.	Su	cara	estaba	carcomida
en	todo	su	lado	izquierdo	hasta	el	extremo	de	que	el	hueso	amarillento	de	su	cráneo	y
pómulo	quedaba	expuesto	en	ese	lado.	Sus	labios	también	desaparecían	en	esa	mitad
de	 su	 cara,	 frunciéndose	 en	 una	 especie	 de	mueca	 horrible	 que	 parecía	 una	media
sonrisa	 sardónica.	 No	 tenía	 oreja	 en	 ese	 lado,	 y	 su	 ojo	 izquierdo	 era	 una	 bolsa
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arrugada	y	sin	color,	medio	traslúcida,	como	la	crisálida	abandonada	de	un	insecto.
¿Qué	extraña	magia	dominaba	aquel	lugar	perdido?
El	monstruoso	 anciano	 volvió	 a	 acercar	 el	 cadáver	 del	 palomo	 a	 sus	 labios,	 y

bebió	su	sangre	durante	unos	instantes,	con	evidente	placer.	Luego	arrojó	a	un	lado
los	restos	del	ave,	y	limpió	la	sangre	de	su	boca	con	el	dorso	de	la	mano.

—Un	estómago	tan	viejo	como	el	mundo	apenas	acepta	ya	otra	cosa	que	la	sangre
y	 la	 leche.	 —Su	 voz	 era	 sorprendentemente	 agradable.	 Grave	 y	 pausada,
pronunciando	las	sílabas	con	cuidado	y	perfección,	a	pesar	de	sus	deformados	labios.

Le	pregunté	qué	quería	de	mí.
—Quiero	 información,	 sólo	 eso	 —respondió	 mirándome	 intensamente	 con	 su

único	ojo	sano—.	Sabía	que	vendrías,	pero	no	esperaba	tan	pronto	tu	llegada.	Ha	sido
un	afortunado	azar	el	que	cinco	de	mis	cazadores	te	encontraran.

—¿Quién	eres?
Su	único	ojo	brilló	de	leve	ira	y	dijo:
—No	 estás	 aquí	 para	 formularme	 preguntas,	 sino	 para	 responder	 a	 las	 mías.

Viajas	hacia	Oriente	en	compañía	de	trescientos	asesinos.	Todo	viaje	tiene	un	destino,
y	ese	destino	es	lo	que	deseo	conocer.

—Si	 eres	 quien	 creo	 que	 eres	 —dije—,	 entonces	 no	 puedes	 ignorar	 cuál	 es
nuestro	destino.

La	criatura	 se	 incorporó	hasta	quedar	 sentada	 en	 la	 litera	de	 cuero,	 extendió	 su
mano	derecha	y	sus	dedos	se	engarfiaron	en	el	pecho	de	mi	gonela;	tiró	de	mí	con	una
fuerza	inusitada	hasta	que	mi	rostro	quedó	a	pocas	pulgadas	del	suyo.

—Hablarás,	esclavo	—dijo,	y	sentí	su	aliento	en	mi	cara	como	una	bocanada	de
aire	que	escapara	al	abrir	una	tumba.

Era	como	si	su	disfraz	de	viejo	marchito	se	hubiera	difuminado	por	unos	instantes
para	mostrarme	su	verdadera	naturaleza	de	bestia	maligna	y	llena	de	ira.

Entonces,	en	su	proximidad,	vi	algo	que	me	 llenó	de	horror	y	 repulsión;	 su	ojo
marchito	 y	 traslúcido	 se	 animó	 durante	 un	 breve	 instante	 como	 si	 algo	 se	moviera
dentro	de	él.

Con	morbosa	 fascinación	miré	 el	 interior	de	 aquella	 cuenca,	 a	 través	de	 la	 fina
telilla	que	era	 todo	lo	que	quedaba	del	ojo	original,	y	vi	algo	semejante	a	un	gordo
gusano	blanco	retorciéndose	en	aquel	estrecho	espacio.	He	visto	parásitos	introducir
sus	 huevos	 en	 el	 interior	 de	 insectos,	 y	 éstos	 ser	 devorados	 por	 los	 retoños	 recién
nacidos	hasta	sólo	dejar	su	caparazón,	como	un	fantasma	repleto	de	gusanos.

El	 chamán	 me	 soltó	 entonces,	 y	 yo	 me	 aparté	 rápidamente	 de	 su	 horror	 y	 su
pestilencia.	De	repente	parecía	muy	cansado,	y	volvió	a	tumbarse	en	su	litera.

—Hablarás,	esclavo	—repitió	con	voz	débil—,	suplicarás	por	hacerlo.
No	 vi	 que	 hiciera	 señal	 alguna,	 ni	 pronunciara	 otra	 palabra	 más,	 pero	 en	 ese

momento,	 como	 respondiendo	 a	 una	 orden	 silenciosa,	 Yeda	 y	 el	 gog	 corpulento
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entraron	y	me	sacaron	de	allí.
Me	empujaron	dentro	de	otra	yurta	cuyo	suelo	estaba	cubierto	de	paja,	y	cerraron

la	entrada	tras	de	mí.	Una	gran	jarra	de	barro	en	el	centro	era	el	único	objeto	en	toda
la	tienda.	La	levanté,	y	derramé	algo	de	su	contenido	sobre	el	suelo	de	paja.	Mojé	mis
dedos	 y	 lo	 probé	 con	 precaución;	 era	 agua.	 Tenía	 sed	 y	 bebí	 hasta	 casi	 agotar	 su
contenido.	Estaba	solo	por	primera	vez	desde	que	había	abandonado	el	campamento
almogávar,	y	me	sentía	agotado	en	cuerpo	y	alma	por	todo	lo	que	había	visto	y	por
todo	lo	que	mi	corazón	había	sentido.

Me	tumbé	en	el	suelo	e	intenté	dormir.	Pero	no	pude	hacerlo,	obsesionado	por	las
palabras	 del	 chamán.	 Tenía	 la	 seguridad	 de	 que	 había	 estado	 en	 presencia	 del
mismísimo	Maligno.

Esa	 noche	 las	 cigarras	 no	 cesaban	 en	 su	 monótono	 canto,	 y	 una	 enorme
luciérnaga	 se	 movía	 por	 uno	 de	 los	 palos	 que	 sujetaban	 la	 yurta,	 como	 un	 navío
lejano	 navegando	 durante	 la	 noche.	 Apenas	 podía	 escuchar	 a	 mis	 guardianes	 gog
hablando	entre	sí,	en	voz	baja,	frente	a	la	entrada	de	la	yurta,	cuando	de	repente	turbó
aquel	 silencio	casi	perfecto	una	extraña	mezcla	de	sonidos	musicales,	que	vibró	un
momento	y	se	disipó.

Antes	 de	 que	 tuviera	 tiempo	 de	 incorporarme,	 resonó	 de	 nuevo	 la	 música,
entremezclándose	los	sonidos,	formando	unos	compases	extraños	y	agradables,	como
si	un	niño	jugara	con	las	teclas	de	un	manubrio.	Escuché	atentamente,	conteniendo	la
respiración,	 aquel	 extraño	 ritmo	 que	 a	 veces	 se	 detenía	 para	 volver	 a	 empezar	 y
detenerse	con	igual	presteza.	Poco	a	poco,	y	casi	sin	percibirse	iba	llegando	hasta	la
entrada	de	la	yurta	el	ruido	de	numerosas	pisadas	en	el	suelo	blando.

La	entrada	se	descubrió	en	ese	momento,	mostrando	un	grupo	de	oscuras	formas
que	se	destacaban	contra	el	fondo	formado	por	la	luz	de	las	antorchas.	Los	mangos	de
marfil	de	sus	espadas	relucían	al	describir	curvas	en	el	aire	cuando	los	guerreros	gog
alzaban	 y	 bajaban	 los	 brazos	 siguiendo	 el	 ritmo	 de	 la	 danza.	 De	 repente,	 los
danzantes	 desaparecieron	 en	 la	 oscuridad	 para	 reaparecer	 de	 nuevo,	 momentos
después,	 ante	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 que	 proyectaba	 sus	 oscuras	 siluetas.	 Ahora
cuatro	de	ellos	llevaban	sobre	sus	hombros	una	plataforma	sobre	la	que	se	sentaba	la
cadavérica	 figura	 del	 chamán.	 Su	 silueta	 retorcida	 destacó	 como	 una	 sombra	 de
profunda	negrura	contra	la	turbia	niebla	que	oscurecía	la	noche.

Los	guerreros	volvieron	a	danzar	al	compás	de	las	extrañas	melodías	de	un	sonoro
instrumento	 y	 de	 las	 débiles	 palmadas	 que	 salían	 de	 los	 porches	 de	 las	 yurtas	 que
producían	un	sonido	parecido	al	de	las	olas.

Mis	 guardianes	me	 ordenaron	 que	 saliera,	 y	 yo	me	 acerqué	 lentamente	 a	 aquel
cuadro	 y	 distinguí	 que	 los	 danzarines	 y	 el	 chamán	 ocupaban	 el	 centro	 de	 un
semicírculo	presidido	por	Dorga	y	el	hereje	nestoriano,	y	que	había	muchos	más	gog
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sentados	 en	 la	 oscuridad.	 El	 terreno	 frente	 a	 las	 yurtas	 estaba	 lleno	 de	 viejos	 de
ambos	sexos	y	niños	de	todas	las	edades.	Apareció	una	vez	más	la	fila	de	danzarines
ante	 la	 luz	 de	 las	 antorchas,	 y	 el	 que	 iba	 delante,	 llevaba	 un	 calabacín	 del	 que
sobresalían	unos	 juncos;	 soplaba	por	uno	de	 ellos	 al	mismo	 tiempo	que	pasaba	 los
dedos	por	los	otros,	como	si	se	tratase	de	una	flauta,	y	su	pecho	se	dilataba	y	contraía
normalmente,	 a	 pesar	 del	 soplar	 continuo	 que	 iba	 convirtiendo	 en	 embriagadora
música.

Cesó	 de	 repente	 la	 danza	 y	 la	 música,	 y	 se	 fue	 estrechando	 el	 semicírculo	 de
indígenas,	que	se	arrastraron	boca	abajo	sobre	el	polvo,	alrededor	de	la	plataforma	del
chamán,	mientras	proferían	alaridos	espantosos	y	lúgubres	que	resonaron	en	la	noche.

El	anciano	se	puso	en	pie,	apoyándose	en	los	fuertes	y	peludos	brazos	de	dos	de
sus	acólitos,	y	me	llamó	con	un	hipnótico	gesto	de	su	mano.	Sentí	entonces	cómo,	por
primera	 vez,	 toda	 la	 atención	de	 aquellas	 gentes	 se	 concentraba	 en	mí.	Uno	de	 los
acólitos	se	situó	a	mi	espalda	y	vendó	mis	ojos	con	una	gruesa	tela	de	lino.

Momentáneamente	 cegado,	 fui	 obligado	por	 ese	mismo	 acólito,	 a	 avanzar	 unos
pasos	en	dirección	al	aullante	semicírculo	en	cuyo	centro	estaba	el	chamán,	y	me	vi
rodeado	al	instante	de	una	espectral	luz	cenicienta,	que	no	proyectaba	sombras,	y	que
iluminaba	 el	 espacio	 central	 del	 semicírculo,	 permitiéndome	 ver	 mágicamente	 a
través	de	la	venda.	Era	como	si	las	luces	de	las	antorchas	se	hubieran	convertido	en
oscuridad,	y	 las	sombras	de	 la	noche	en	 luces.	Las	piedras	del	suelo	fosforecían	en
violento	 contraste	 con	 las	 estrellas	 del	 cielo	 que	 ahora	 parecían	 simples	 puntos
negros,	 como	 partículas	 de	 carbón.	 Uno	 de	 los	 acólitos,	 convertido	 ahora	 en	 una
imagen	espectral	de	sí	mismo,	con	los	tonos	y	colores	de	su	cuerpo	invertidos,	colocó
un	taburete	de	madera	frente	a	mí,	y	me	indicó	con	un	gesto	que	me	sentara.	Cosa	que
hice,	como	si	algo	impulsara	mis	acciones	por	encima	de	mi	voluntad	y	raciocinio.

La	pegajosa	fosforescencia	que	me	rodeaba	se	fue	haciendo	más	espesa	hasta	que
no	 pude	 ver	 más	 allá	 de	 cinco	 codos	 por	 delante	 de	 mí.	 Era	 como	 una	 niebla
luminosa,	 que	 hacía	 daño	 a	 los	 ojos	 y	 me	 obligaba	 a	 entrecerrarlos.	 Mis	 ojos
lagrimeaban	y	mis	párpados	temblaban	por	el	esfuerzo	de	mantenerse	entrecerrados.
Podía	 estar	 en	 el	 interior	de	una	 estrecha	habitación,	o	 en	 el	 centro	de	un	 inmenso
desierto,	imposible	saberlo	pues	era	incapaz	de	distinguir	distancia	alguna	a	través	del
irreal	 resplandor	 que	 me	 envolvía.	 Un	 mefítico	 olor	 a	 corrupción	 que	 me	 rodeó,
haciéndose	 más	 intenso	 a	 cada	 instante,	 y	 llenando,	 asfixiante,	 mis	 narices
obligándome	a	respirar	por	la	boca.

Entonces	escuché	un	ruido	terrible	y	vi	unas	formas	vagamente	humanas	aparecer
entre	la	luz	y	adquirir	rápidamente	una	esencia	sólida.

Avanzaron	 hacia	 mí	 envueltas	 por	 jirones	 de	 niebla.	 Siete	 jinetes	 de	 largos
cabellos	 negros,	 llevando	 armaduras	 de	 combate,	 con	 dos	 alas	 como	 dos	 escudos
metálicos	 a	 la	 espalda.	 Agitaban	 estas	 alas	 y	 producían	 un	 ruido	 ensordecedor
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mientras	 se	 acercaban	 a	mí.	 Las	 armaduras,	 también	 tenían	 colas	 semejantes	 a	 las
colas	de	un	escorpión,	pero	de	metal	brillante.	Las	colas	se	agitaban	a	la	espalda	de
los	 jinetes	 como	 si	 tuvieran	 voluntad	 propia.	 Avanzaban	 lentamente,	 abriendo	 la
niebla	 con	 sus	 cuerpos,	 como	 si	 ésta	 se	 apartara	 para	 no	 tocarles.	 Sus	 monturas
también	 llevaban	 armadura,	 con	 una	 pequeña	 corona	 dorada	 sobre	 cada	 una	 de	 las
cabezas	de	los	caballos.

Se	detuvieron	a	unos	pocos	pasos	frente	a	mí.	El	más	cercano	sonrió	mirándome	a
los	 ojos.	 Era	 la	 sonrisa	 de	 un	 carnívoro	 de	 dientes	 largos	 y	 afilados.	 Su	 cola	 de
escorpión	restalló	en	el	aire	y	me	golpeó	en	el	cuello.	Un	golpe	que	a	punto	estuvo	de
derribarme	al	suelo,	y	que	me	provocó	un	inmediato	e	intenso	dolor.

Grité,	e	 intenté	apartarme	de	su	contacto;	pero	el	anciano	y	esquelético	chamán
apareció	a	mi	lado	y	me	retuvo	apretando	mi	brazo	con	firmeza.	Sus	dedos	eran	como
garfios	de	acero,	y	se	clavaban	en	mi	antebrazo	a	través	de	mis	ropas.

—¡Soltadme!	—grité,	zafándome	de	aquellas	garras.
Con	dedos	nerviosos,	deshice	los	nudos	de	la	venda	en	mi	nuca,	y	la	aparté	de	mis

ojos.	 La	 espectral	 luz	 desapareció	 al	 instante,	 y	 la	 oscuridad	 de	 la	 noche	 apenas
iluminada	por	las	antorchas	me	rodeó	de	nuevo.

Mientras	 retiraba	 la	venda	de	mis	ojos,	no	dejaba	de	mirar	 la	 terrible	 figura	del
chamán	que	seguía	plantado	ante	mí;	pero	cuando	el	velo	cayó	por	fin,	el	cuerpo	del
anciano	 se	 transformó	en	 algo	diferente	 y	mucho	más	horrible.	Algo	 abominable	 e
inhumano	que	escapaba	a	mi	entendimiento	y	a	la	capacidad	de	mi	mente	y	mi	lengua
de	definirlo.

Apenas	 recuerdo	 un	 atisbo	 de	 execrables	 formas	 serpentinas	 retorciéndose
lujuriosas,	como	las	siete	cabezas	del	dragón,	antes	de	perder	el	sentido.
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Cuando	fui	despertado	por	aquella	fuerte	mano	que	me	sacudía,	el	sol	todavía	no
había	salido	y	sólo	una	tenue	luz	rojiza	se	filtraba	por	la	abertura	cenital	de	la	yurta.

Miré	 aturdido	 la	melena	 rubia	 y	 el	 amplio	 y	 barbudo	 rostro	 del	 hombre	 al	 que
pertenecía	aquella	mano,	y	al	reconocerlo	estuve	a	punto	de	gritar	de	alegría.

Pero	 Sausi	 Crisanislao	 tapó	mi	 boca	 con	 su	manaza	 gigantesca,	 y	 me	 hizo	 un
gesto	de	que	guardara	silencio.

Entonces	vi	aparecer,	en	el	umbral	de	 la	yurta,	a	 la	pequeña	y	esbelta	 figura	de
Ricard	 de	 Ca	 n'.	 Llevaba	 en	 sus	 manos	 una	 espada	 que	 goteaba	 sangre.	 Ambos
vestían	como	almogávares,	con	sus	bragas	de	piel,	el	zurrón	a	la	espalda,	y	la	red	de
acero	protegiéndoles	la	cabeza,	abandonado	ya	el	lujoso	disfraz	de	comerciante.	Me
hicieron	señas	para	que	les	siguiera	afuera,	en	silencio,	e	intenté	ponerme	en	pie.

A	punto	estuve	de	derrumbarme.	Todo	me	daba	vueltas	y	sentí	deseos	de	vomitar.
Me	sentía	muy	débil	y	noté	una	extraña	palpitación	en	el	cuello.	Al	llevarme	la	mano
a	ese	lugar	palpé	un	bulto	bajo	mi	oreja	izquierda,	tan	grueso	como	el	huevo	de	una
paloma.	Dolía	y	sentí	la	carne	hinchada	e	irritada	en	aquel	punto.

Sausi	me	sujetó	para	evitarme	caer,	después	pasó	mi	brazo	izquierdo	por	encima
de	su	hombro,	y	sosteniéndome	así	en	pie,	casi	en	vilo,	me	arrastró	afuera.

Los	veteranos	Guzmán	y	Fabra	guardaban	la	entrada,	espalda	contra	espalda,	sus
sentidos	afinados	para	el	combate.	En	el	suelo,	degollados	como	bestias,	yacían	Yeda
y	mi	otro	guardián	gog.	Amanecía.	Ricard	salió	de	la	tienda	tras	nosotros.

—Vámonos	antes	de	que	todos	despierten	—dijo—.	Joanot	y	los	demás	rodean	la
aldea.	Sólo	intervendrán	si	empieza	el	jaleo.

—No	—musité.	¡Dios	mío,	me	sentía	tan	débil!
Ricard	de	Ca	n'	preguntó	qué	sucedía.
—Debemos	ayudarles	—dije	con	un	hilo	de	voz.
—¿Qué?
—Tienen	prisioneros.	No	podemos	abandonarles…
Ricard	maldijo	en	voz	baja.	Miró	a	un	lado	y	a	otro,	nervioso,	después	interrogó

al	búlgaro	con	la	mirada	«¿qué	hacemos?».	Sausi,	hombre	de	pocas	palabras,	asintió
con	un	enérgico	cabezazo.	Ricard	volvió	a	maldecir	entre	dientes.

—Está	bien	—masculló—.	Vamos.
—Seguidme	—dije.	Pero	esto	era	más	sencillo	de	decir	que	de	hacer;	si	Sausi	me

soltaba	 me	 derrumbaría	 como	 un	 monigote—.	 Es	 hacia	 allí	 —señalé	 con	 un
desmayado	gesto	de	mi	mano.

Nos	pusimos	en	marcha,	entre	las	yurtas	de	fieltro,	esquivando	las	cuerdas	que	las
tensaban	 y	 los	 riachuelos	malolientes	 que	 discurrían	 entre	 ellas.	Yo	 era	 llevado	 en
volandas	por	el	forzudo	búlgaro,	Ricard	corría	delante,	saltando	como	un	ágil	zorro,
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blandiendo	 su	 ensangrentada	 espada.	 Los	 otros	 dos	 veteranos	 guardaban	 nuestra
espalda.	Nos	detuvimos	junto	a	una	tienda,	protegidos	por	ella	de	la	vista	del	guardia
que	dormitaba	junto	a	la	jaula.	El	nauseabundo	olor	nos	llegó	al	instante.

—Dios	misericordioso	—murmuró	Fabra—.	¿Qué	es	eso?
—El	infierno	—dije.
Uno	de	 los	mastines	 negros	 que	deambulaba	 alrededor	 de	 la	 jaula	 se	 volvió	 en

nuestra	dirección;	las	orejas	levantadas	y	expectantes.
—Silencio	—susurró	Ricard	alzando	una	mano.
El	perro	estiró	el	cuello	en	nuestra	dirección,	y	dio	un	par	de	prudentes	pasos.	Su

hocico	 parecía	 vibrar	 de	 puro	 nervio	 contenido.	 Empezó	 a	 gruñir,	 mostrando	 sus
grandes	 dientes	 amarillentos.	 Otro	 perro	 que	 dormitaban	 con	 sus	 blanda	 barriga
apuntando	al	cielo,	abrió	los	ojos	y	se	incorporó.

El	 primer	 perro	 se	 lanzó	 hacia	 nosotros.	 Ricard	 le	 salió	 al	 paso,	 y	 lo	 ensartó
limpiamente	con	su	espada	mientras	el	mastín	saltaba	hacia	él.	No	se	detuvo,	dejó	la
espada	clavada	en	el	cuerpo	del	animal,	y	siguió	corriendo	hacia	la	jaula.	El	guardia
había	 despertado	 por	 los	 ladridos	 del	 otro	 perro,	 que	 parecía	más	 prudente	 que	 el
primero,	y	reculaba	hacia	la	jaula.	El	gog	se	puso	en	pie,	y	abrió	la	boca	para	gritar
pidiendo	 ayuda.	 Ricard	 sacó	 sus	 dos	 dardos	 del	 tabalate,	 y	 en	 un	 movimiento
continuo,	lanzó	uno	hacia	el	gog.	El	dardo	le	entró	por	la	boca,	y	su	punta	salió	por
detrás	de	su	oreja	izquierda.	El	guardia	emitió	sólo	una	especie	de	gorgojeo,	y	cayó
hacia	 atrás,	 pataleando	 estertóreamente.	 El	 segundo	 perro	 ladraba	 fuera	 de	 sí,
lanzando	espuma	por	 la	boca;	 reculó	un	poco	más	hasta	dar	con	 su	 trasero	con	 los
barrotes	de	la	jaula.	Varios	brazos	sucios	y	esqueléticos	surgieron	entre	los	barrotes	y
atraparon	 al	 animal;	 por	 la	 cola,	 por	 el	 cuello	 y	 por	 las	 patas;	 y	 el	 animal	 fue
arrastrado	 al	 interior	 de	 la	 jaula	 donde	 fue	 silenciado	 rápidamente.	 Los	 brazos
delgados,	 sucios	 ahora	 con	 la	 sangre	del	 perro,	 volvieron	 a	 salir	 entre	 los	 barrotes.
Esta	vez	implorando	ayuda.

Llegamos	 junto	 a	 Ricard,	 y	 Guzmán	 comentó	 que	 si	 no	 se	 habían	 despertado
todos	con	este	escándalo	es	que	debían	de	seguir	muy	borrachos	por	 la	 fiesta	de	 la
pasada	noche.

—¿Ya	estabais	aquí	anoche?	—les	pregunté.
Ricard	respondió	que	estuvieron	esperando	a	que	acabara	toda	esa	brujería.
—Yo	no	contaría	con	que	 todos	están	borrachos	—gruñó	Sausi—.	Salgamos	de

aquí	cuanto	antes,	o	este	lugar	se	puede	convertir	en	una	trampa	mortal.
Tras	los	barrotes,	aquellos	hombres	como	espectros,	gimieron	pidiendo	ayuda.
—¡Son	turcos!	—exclamó	Ricard	al	escuchar	sus	voces.
—Son	hombres	como	nosotros	—dije—.	Saquémosles	de	ahí.
Sausi	se	adelantó	hacia	la	puerta	de	la	jaula,	e	introdujo	la	hoja	de	su	espada	entre

los	eslabones	de	la	cadena	que	la	cerraba.	Un	brusco	movimiento,	con	toda	la	fuerza
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de	sus	enormes	brazos,	y	la	cadena	cayó	al	suelo	partida	en	dos.
Abrió	 la	 puerta	 dejando	 salir	 a	 los	 cautivos.	 Serían	 apenas	 unos	 cincuenta;

muchos	más	cadáveres	quedaron	aplastados	en	el	suelo	de	la	jaula.
Aquellos	hombres	parecían	náufragos,	con	sus	ropas	hechas	jirones,	colgándoles

de	 sus	miembros	 esqueléticos.	 Los	 restos	 de	 sus	 ropas,	 su	 piel	 y	 su	 pelo	 parecían
tener	un	mismo	color	ocre	y	sucio.

Ricard	 ordenó	 a	 Guzmán	 y	 Fabra	 que	 acompañaran	 a	 los	 sarracenos	 hasta	 la
salida	 del	 poblado,	 pero	 el	 que	 había	 hablado	 conmigo	 a	mi	 llegada,	 el	 joven	 que
parecía	un	anciano,	se	recuperó	rápidamente;	se	puso	en	pie	y	corrió	junto	al	primer
perro	 que	 había	 matado	 Ricard.	 Extrajo	 la	 espada	 del	 almogávar	 del	 cuerpo	 del
animal,	y	la	blandió	en	el	aire	frente	a	sí.

Ricard	dio	un	paso	hacia	él,	y	dijo:
—Devuélveme	el	arma.
El	turco	interpuso	la	hoja	desafiante.
—¿Qué	sucede	ahora?	—le	pregunté—.	No	es	momento	para	eso.	Tenemos	que

salir	de	aquí.
—Hermano	del	Libro	—me	dijo,	pero	sin	apartar	sus	enrojecidos	ojos	de	Ricard

—;	nos	has	salvado,	y	por	ello	te	estoy	agradecido,	os	estamos	agradecidos	a	todos,
seáis	quienes	seáis,	pero	no	puedo	abandonar	este	lugar,	en	el	que	habita	la	Bestia,	sin
antes	haberme	enfrentado	a	ella.	Mi	nombre	es	Ibn-Abdalá	Mohamed;	no	lo	olvidéis
nunca.

Dio	media	vuelta,	y	echó	a	correr	en	dirección	al	centro	del	poblado.
Durante	un	instante	Ricard	dudó	en	perseguirle	o	no.	Luego	se	volvió	hacia	mí,	y

me	preguntó	qué	había	dicho	el	sarraceno.
—Satán	está	aquí	—dije	estremeciéndome	por	mis	propias	palabras.
—¿Qué?	—Ricard	y	Sausi	también	se	estremecieron.
Les	 expliqué	 que	 sus	 demonios	 eran	 los	mismos	 que	 los	 nuestros	 y	 que	 ahora,

aquel	sarraceno,	corría	a	enfrentarse	con	uno	de	ellos.
—Debemos	seguirle.
—¿Estás	 loco,	 anciano?	—exclamó	Ricard—.	Apenas	 puedes	 tenerte	 en	 pie.	Y

mira,	el	sol	está	completamente	fuera.
Era	cierto.	Nuestras	sombras	se	recortaban	ya	nítidas	y	alargadas	contra	la	arena.

Nuestra	 buena	 suerte	 no	 podía	 durar	 mucho	 tiempo	 más.	 Los	 otros	 sarracenos
liberados	ya	corrían	tanto	como	les	permitían	sus	mermadas	fuerzas,	conducidos	por
los	dos	veteranos	almogávares	hacia	las	afueras	del	poblado.

Sentí	una	punzada	de	dolor	en	el	cuello,	y	llevé	mi	mano	instintivamente	al	bulto
que	se	había	formado	bajo	mi	oreja.	Dolía	al	tocarlo	y	estaba	caliente	y	tumefacto.

—Debemos	seguirle	—insistí	casi	sin	fuerzas—.	Debemos	ayudarle	a	acabar	con
esa	criatura;	no	podemos	marcharnos	de	aquí	dejándola	con	vida.
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—Vamos	—decidió	el	búlgaro,	cargando	nuevamente	con	mi	peso—;	hagamos	lo
que	dice	el	anciano.

Ricard	dio	una	patada	contra	el	suelo	y	dijo:	«¡Mierda!»,	pero	se	puso	en	marcha
tras	los	pasos	del	turco.

Llegamos	a	la	explanada	central,	y	vimos	cómo	Ibn-Abdalá	penetraba	en	la	tienda
del	chamán.

—Es	en	ese	lugar	—dije.
Entramos	en	su	ominosa	y	maloliente	penumbra.
Las	 palomas	 revoloteaban	 asustadas.	 Ibn-Abdalá	 estaba	 plantado	 en	 silencio

frente	al	lecho	del	chamán;	la	espada	de	Ricard	quieta	en	su	mano.	El	anciano	estaba
tendido	cuan	largo	era,	con	la	boca	abierta	y	los	delgados	miembros	rígidos.

Ricard	apartó	al	sarraceno,	y	tocó	el	cuello	del	chamán.
—Está	muerto	—dijo	al	cabo	de	un	instante—;	y	por	su	aspecto	parece	como	si

llevara	muerto	varios	meses.
—No	es	así	—dije—.	Yo	hablé	con	él	anoche.
—Pues	ahora	está	muerto	—insistió	Ricard—.	¿Lo	has	matado	tú?	—Le	preguntó

a	Ibn-Abdalá.
—No.
Me	zafé	de	Sausi	que	me	sujetaba,	y	me	acerqué	con	paso	torpe	al	lecho.
—Anoche	vivía	—dije	contemplando	con	repulsión	el	cuerpo	del	anciano—,	y	no

creo	que	un	demonio	pueda	morir	tan	fácilmente.
—Podemos	asegurarnos	de	que	este	muerto	nunca	se	remueva	en	su	tumba	—dijo

Ibn-Abdalá,	y	atravesó	con	su	espada	el	reseco	pecho	del	anciano	muerto.
—Ya	 basta	 —dijo	 Ricard,	 enfurecido,	 arrebatándole	 la	 espada	 al	 turco—.

Salgamos	 de	 aquí.	 Puede	 que	 éste	 haya	 muerto,	 pero	 quedan	 muchos	 vivos	 que
pueden	complicarnos	la	vida.

Mientras	 abandonábamos	 la	 siniestra	 yurta,	 dirigí	 una	 última	mirada	 al	 cuerpo
tendido	sobre	el	 lecho	y	recordé	con	un	estremecimiento	los	acontecimientos	de	las
dos	últimas	noches.	Yo	también	deseaba	abandonar	aquel	lugar	cuanto	antes.
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Desperté	 en	 el	 conocido	 interior	 de	 mi	 carromato,	 zarandeado	 por	 el	 rítmico
balanceo	 de	 la	 marcha.	 Asomé	 la	 cabeza	 fuera	 de	 la	 lona,	 y	 vi	 la	 espalda	 del
almogávar	que	conducía	el	carromato.	De	nuevo	era	de	noche,	por	lo	que	mi	sueño-
desmayo,	 había	 durado,	 al	 menos,	 todo	 un	 día.	 Era	 evidente	 que	 si	 Joanot	 había
decidido	 viajar	 en	 la	 oscuridad,	 era	 con	 la	 intención	 de	 alejarse	 cuanto	 antes	 del
poblado	gog,	y	eludir	así	la	batalla	contra	aquellos	pequeños	y	diabólicos	guerreros.
Pero	 yo	 dudaba	 que	 esto	 fuera	 posible	 y	 tenía	 por	 cierto	 que	 por	 mucho	 que
lográramos	alejarnos,	aquellos	demonios	nos	encontrarían.	¿No	era	aquélla	su	tierra	y
sus	 caminos?	 No	 tardarían	 en	 dar	 con	 nuestro	 rastro,	 y	 el	 dejado	 por	 el	 paso	 de
trescientas	personas	no	podía	ser,	en	ningún	caso,	sutil.	¿Qué	ganaba	entonces	Joanot
con	aquella	apresurada	huida?	Quizás	el	joven	caballero,	tan	sólo	deseaba	encontrar
un	terreno	más	propicio	para	la	lucha.

Recordé	nuestra	salida	del	poblado,	y	la	extraña	fortuna	que	nos	había	protegido
para	 salir	 con	 vida	 de	 aquel	 lugar.	 Eso	me	 llevó	 a	 pensar	 en	 los	 cautivos	 turcos	 y
preguntarme	 qué	 habría	 sido	 de	 ellos.	 Sabía	 que	 Joanot	 había	 ordenado	 ir
encadenando	a	los	turcos	conforme	éstos	salían	del	poblado	gog	para	caer	en	manos
de	los	almogávares.	Cuando	llegamos,	ordenó	hacer	lo	propio	con	Ibn-Abdalá,	y	yo
me	sentía	demasiado	débil	como	para	 interceder	eficazmente	por	el	sarraceno,	pues
prácticamente	me	desmayé	al	verme	al	fin	rodeado	de	amigos	y	a	salvo.

Temiéndome	lo	peor,	y	rezando	a	la	Virgen	Santísima	para	que	mi	intervención	no
resultase	ser	demasiado	tarde,	pedí	al	almogávar	que	detuviera	el	carromato.

Al	saltar	a	tierra,	noté	una	punzada	de	dolor	en	el	cuello,	y	todo	pareció	girar	a	mi
alrededor	como	si	estuviera	ebrio.	El	bulto	había	crecido	aún	más,	y	me	presionaba	la
garganta	 dificultándome	 tragar.	 Dolía	 horriblemente	 y	 sentía	 latir	 el	 pulso	 en	 las
venas	hinchadas	de	aquella	zona.

Pero	no	disponía	de	 tiempo	para	preocuparme	por	 eso	cuando,	quizás,	 aquellos
pobres	desgraciados	turcos	estarían	a	punto	de	ser	ajusticiados	por	los	catalanes.

Si	no	lo	habían	sido	ya.
Esperé	 en	 el	 borde	 del	 camino,	 tragando	 el	 polvo	 levantado	 por	 las	 acémilas,

hasta	que	vi	llegar	a	Joanot.	Me	saludó,	y	comentó	que	me	veía	bastante	recuperado.
Le	dije	que	teníamos	que	hablar;	y	él	me	respondió	que	Ricard	y	el	búlgaro	ya	le

habían	contado	la	extraña	historia.	También	me	dijo	que	no	tenía	nada	que	temer,	que
nos	 estábamos	 alejando	 de	 aquellas	 bestias	 lo	 bastante	 rápido	 como	 para	 que	 no
pudieran	dar	con	nosotros.

Repliqué	 que	 estábamos	 inmersos	 en	 sus	 tierras	 y	 que	 no	 era	 posible	 correr	 lo
bastante	 rápido	 como	 para	 alejarnos	 de	 aquello	 que	 nos	 rodeaba	 por	 todas	 partes.
Necesitábamos	 a	 los	 turcos;	 ellos	 conocían	 estas	 tierras	 y	 podían	 sernos	 de	 gran
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ayuda.
—Son	 indignos	 de	 confianza	 —dijo	 él—.	 Como	 todos	 los	 adoradores	 de

Mahoma.
Suspiré	con	alivio.	Al	menos	aún	estaban	con	vida.
—A	pesar	de	todo	—dije—,	deseo	hablar	con	ellos.
Joanot	se	encogió	de	hombros.
—No	veo	para	qué.	Pero	si	ése	es	tu	deseo…	Están	en	la	cola	de	la	caravana.
Joanot	 siguió	 su	 camino,	 y	 yo	 esperé	 la	 llegada	 de	 los	 sarracenos.	 Caminaban

lentamente,	con	el	paso	entorpecido	por	las	cadenas	que	colgaban	de	sus	tobillos;	tal
y	como	Joanot	dijo,	iban	casi	al	final	de	la	caravana,	tragando	el	polvo	levantado	por
las	 acémilas	 y	 los	 camellos.	 Su	 situación	desde	que	habían	 salido	del	 poblado	gog
había	mejorado	sin	duda,	pero	no	completamente.

Distinguí	la	delgada	figura	de	Ibn-Abdalá	entre	el	grupo	de	prisioneros,	y	llamé	a
uno	de	los	almogávares	que	los	custodiaban.

—¿Ves	a	ese	hombre	de	ahí?	—dije	señalando	al	sarraceno.
—Sí.
—Deseo	interrogarlo.	Sepáralo	del	resto,	y	condúcelo	hasta	mi	carromato.
—¿Tu	carromato?	—preguntó	el	guerrero.
—Sí,	mi	carromato.	¿Acaso	no	sabes	quién	soy?
—Claro	que	sí	—me	respondió	él	con	expresión	burlona.	Le	ordené	entonces	que

me	obedeciera	y,	sin	darle	oportunidad	a	seguir	discutiendo,	di	media	vuelta	y	caminé
hasta	mi	carromato	aparentando	toda	la	seguridad	en	mí	mismo	que	me	era	posible.

Esperé	en	su	interior	hasta	que	el	encadenado	Ibn-Abdalá	fue	empujado	dentro.
El	pobre	me	miró	con	expresión	desolada;	 llené	una	escudilla	con	agua,	y	se	 la

ofrecí.	El	no	rehusó;	tomándola	con	ambas	manos,	bebió	hasta	agotar	su	contenido.
Después	me	tendió	la	escudilla	sin	soltarla	y	pidió	más	agua.	Escancié	el	líquido,

y	esperé	pacientemente	a	que	terminara	de	beber.
Realmente	aquel	hombre	parecía	tan	viejo	como	yo;	tenía	las	mejillas	hundidas	y

le	 faltaban	 casi	 todos	 los	 dientes	 de	 la	 parte	 de	 arriba	 de	 la	 boca,	 su	 piel	 estaba
arrugada	y	curtida	y	sus	ojos	eran	los	ojos	de	alguien	que	ha	vivido	mucho.	Su	mirada
era	extraña	e	indefinible,	y	contenía	un	sentimiento	que	no	fui	capaz	de	precisar.	Pero
el	pelo	de	su	cabeza	y	barba	eran	abundantes	y	de	color	negro,	aunque	ahora	estaban
completamente	cubiertos	de	polvo	y	arena.

—¿Mejor?	—le	pregunté.
—Sí,	y	si	me	libraras	de	estas	cadenas	—dijo	alzándolas	para	que	pudiera	verlas

—,	la	cosa	mejoraría	aún	más.
—Temo	que	eso	no	esté	en	mis	manos.
—¿Por	qué	nos	hacéis	arrastrar	estas	cadenas?	Mi	gente	está	débil.
—Somos	enemigos,	y	tenemos	nuestras	normas	sobre	cómo	tratar	a	los	enemigos.

www.lectulandia.com	-	Página	111



—Nunca	he	visto	a	infieles	como	vosotros.	¿De	qué	parte	del	mundo	sois?
—De	Poniente.
Él	preguntó	extrañado:
—¿De	Al-Andalus?
—Estos	hombres	provienen	del	norte	de	Al-Andalus	—le	expliqué	con	cuidado

—;	de	las	montañas	que	limitan	con	el	país	de	los	francos.
Asintió	de	nuevo,	y	dijo	que	él	no	nos	consideraba	sus	enemigos.	Les	habíamos

salvado	de	los	demonios	y	nos	estaba	agradecido.	Ejecutó	un	saludo	musulmán	con
sus	manos	encadenadas.

Le	dije	que,	en	ese	caso,	no	le	importaría	responder	a	alguna	de	mis	preguntas,	y
él	me	invitó	con	sus	expresivos	ojos	a	que	preguntara.

—¿Sabes	lo	que	es	esto?	—dije	tocando	apenas	el	bulto	de	mi	cuello.	Cada	vez
dolía	más;	dolía	sólo	con	rozarlo.

—Sí.	Estás	infectado	por	el	Mal.
Le	miré	atónito.
—¿Qué?
—El	Mal	está	dentro	de	ti.	No	tardará	en	apoderarse	de	todo	tu	cuerpo.
—¿De	 qué	 me	 estás	 hablando?	 ¿De	 una	 enfermedad?	 —No	 pude	 evitar	 un

temblor	en	mi	voz	al	preguntar.
—No	—me	miró	directamente	a	los	ojos—;	hablo	del	Mal	en	esencia.
Le	pregunté	qué	iba	a	ser	de	mí.
—Afortunadamente	 eres	 muy	 viejo	 —dijo—;	 el	 Mal	 no	 tendrá	 tiempo	 de

apoderarse	de	tu	alma,	tu	cuerpo	degenerará	y	se	marchitará	mucho	antes	de	que	esto
suceda.

Yo	sólo	podía	comprender	parcialmente	lo	que	el	sarraceno	me	estaba	contando,
pero	 una	 cosa	 estaba	 bastante	 clara	 a	 pesar	 de	 todo:	 mi	 vida	 estaba	 a	 punto	 de
terminar.	Y	entonces	comprendí	el	significado	de	su	mirada;	era	misericordia,	piedad,
¡aquel	sarraceno	encadenado	y	famélico	sentía	pena	por	mí!

Le	pregunté	si	existía	alguna	posible	cura,	y	él	me	dijo	que,	desafortunadamente,
no;	y	su	tono	era	el	de	quien	pronuncia	una	sentencia	de	muerte.

—Mi	nombre	es	Ramón	Llull	—le	dije,	 intentando	conservar	 la	calma—,	y	soy
muy	viejo	y	ya	he	vivido	más	que	suficiente.	Hace	mucho	tiempo	tuve	una	familia	y
disfruté	de	una	buena	situación	mundana.	A	todo	esto	renuncié	de	buen	grado	a	fin	de
honrar	a	Dios	y	exaltar	nuestra	santa	fe.	Aprendí	el	árabe,	y	muchas	veces	prediqué
entre	 los	 sarracenos.	 Fui	 detenido,	 encarcelado	 y	 flagelado	 por	 la	 fe;	 no	 una,	 sino
muchas	veces.	Aceptaré	entonces	cualquier	destino	que	Dios	tenga	a	bien	enviarme.

El	inclinó	levemente	la	cabeza	en	una	especie	de	saludo	respetuoso,	y	dijo:
—Que	Dios	te	proteja	entonces,	hermano	del	Libro.
Le	pregunté	 cómo	había	 llegado	el	Mal	 a	 estas	 tierras,	 y	 él	 respondió,	mirando
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hacia	un	lado,	que	era	una	larga	historia.
—Te	puedo	dedicar	todo	el	tiempo	que	me	quede	—dije,	mientras	esbozaba	una

amarga	sonrisa.
—Bien,	te	lo	contaré	entonces,	pero	me	siento	muy	incómodo	con	estas	cadenas	y

con	toda	la	suciedad	que	se	ha	pegado	a	mi	cuerpo.
Asentí.	Gracias	a	los	años	que	pasé	con	mi	desafortunado	esclavo	moro,	sabía	la

importancia	que	los	sarracenos	le	daban	a	la	higiene	personal.	Una	importancia	que
para	 muchos	 cristianos	 es	 incomprensible	 pero	 que,	 debo	 admitir,	 se	 me	 ha
contagiado	en	parte.	Llamé	al	almogávar	del	exterior	y	pedí	que	nos	proporcionara	un
barreño	lleno	de	agua,	cosa	que	hizo	al	instante,	y	le	solicité	que	librara	a	Ibn-Abdalá
de	sus	cadenas,	a	lo	que	se	negó	rotundamente.

El	sarraceno	se	encogió	de	hombros,	y	aceptó	aquello	que	había	conseguido;	se
lavó	lo	mejor	que	pudo	y	me	pidió	algo	para	recortarse	la	barba	y	el	pelo.	Le	di	unas
tijeras,	sin	pensar	ni	por	un	momento	que	aquel	hombre	pudiera	usarlas	como	arma.
Y	no	lo	hizo.	Después	de	lavarse	y	afeitarse,	su	aspecto	había	mejorado	lo	suficiente
como	para	que	empezara	a	mostrar	la	edad	que	auténticamente	tenía.

Mientras	se	aseaba	me	dijo	que	él	no	había	nacido	en	Rai,	sino	en	Tánger.
—En	el	Lejano	Poniente,	como	tú	—añadió.
De	joven	estudió	las	leyes	de	Alá	y	de	los	hombres,	y	lleno	del	deseo	de	visitar

los	santuarios	ilustres,	dejó	a	su	padre,	madre	y	amigos	y	a	los	veintidós	años	partió
hacia	 Oriente,	 solo,	 sin	 compañero	 con	 el	 que	 pudiera	 vivir	 familiarmente,	 sin
caravana	 de	 la	 que	 formar	 parte.	 Fue	 vendedor	 de	 dátiles	 en	Arabia,	 y	 traficó	 con
esclavos	en	Kipchak.	De	los	doctores	de	Damasco	obtuvo	la	licencia	para	juzgar,	y	se
convirtió	en	cadí	al	servicio	del	sultán	de	Delhi.	La	desgracia	no	se	olvidó	de	él,	ni
las	 intemperies,	 ni	 los	 bandidos;	 varias	 veces	 lo	 perdió	 todo,	 su	 equipaje	 y	 su
dinero…

—Pero	nunca	me	detuve…	hasta	que	esos	demonios	llegaron	a	estas	tierras.
—¿Quiénes	son?,	¿de	dónde	vienen?
—Quién	 sabe.	 Una	 raza	 de	 criaturas	 bestiales.	 Viajan	 con	 los	 tártaros	 y	 tienen

algunas	de	sus	mismas	costumbres,	pero	en	otras	cosas	son	muy	diferentes.
Un	anciano	de	Delhi	le	había	contado	la	caída	de	Bagdad;	como	una	nube	negra

apareció	al	este	de	la	ciudad	y	la	cubrió	por	completo.	Al	momento	se	originó	un	gran
griterío;	 la	 gente	 trepaba	 a	 los	 terrados	y	 a	 los	 alminares	 para	 intentar	 averiguar	 el
origen	de	esa	polvareda.	Al	fin	descubrieron	al	ejército	 tártaro	llegar	oculto	por	esa
niebla,	 su	 caballería,	 sus	 impedimentas	 y	 todo	 el	 convoy	 de	 equipajes	 que	 venía
detrás;	la	faz	de	la	tierra	parecía	en	aquel	momento	totalmente	cubierta	de	tártaros.	Al
frente	de	ellos,	como	punta	de	flecha,	avanzaban	los	demonios	peludos.

—Me	 los	 describió	 con	 detalle,	 pero	 no	 quise	 creerle…	hasta	 que	 sitiaron	Rai,
donde	yo	me	encontraba	comerciando.	Llegaron	del	mismo	modo	que	el	anciano	me
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había	narrado,	envueltos	en	una	nube	pestilente	y	sometieron	la	ciudad	por	el	hambre;
fui	 testigo	 de	 cosas	 horribles	 durante	 aquellos	 meses	 de	 asedio;	 vi	 a	 mujeres
disputarse	la	piel	de	un	caballo	muerto	hacía	semanas	y	a	la	gente	arrollarse	por	beber
la	sangre	de	un	buey	al	que	se	daba	muerte,	y	a	un	hombre	devorar	un	pie	humano.
Finalmente	 la	 ciudad,	 exhausta,	 se	 rindió	 al	 poder	 de	 esos	 monstruos	 y	 éstos,	 al
penetrar	 por	 sus	 calles,	 cometieron	 las	 mayores	 atrocidades	 que	 la	 mente	 humana
puede	concebir.

—Dices	que	viajan	con	los	tártaros,	¿pero	acaso	no	lo	son	ellos	mismos?
—Conozco	a	los	tártaros	y	son	temibles,	casi	inhumanos.	Exterminan	poblaciones

enteras	y	esclavizan	a	los	niños,	haciéndoles	trabajar	hasta	morir.	Pero	esas	criaturas
son	mucho	peores;	llevan	el	Mal	consigo,	y	eso,	además	de	su	aspecto,	es	lo	que	las
hace	diferentes.

Le	pregunté	qué	era	eso	que	él	llamaba	el	Mal,	e	Ibn-Abdalá	señaló	el	bulto	en	mi
cuello	 y	 dijo	 que	 había	 visto	 a	 muchos	 hombres	 atrapados	 por	 él.	 Cambiaban
lentamente	y	olvidaban	su	fe	y	sus	recuerdos.	Los	demonios	peludos	les	obedecían,
aunque	 antes	 de	 ser	 infectados	 por	 el	 Mal,	 estos	 hombres	 fueran	 sus	 esclavos.
Durante	 una	 ceremonia	 demoníaca,	 siempre	 en	 la	 oscuridad,	 el	 Mal	 les	 era
transmitido	y	ocupaba	el	cuerpo	del	desgraciado	enturbiando	su	alma	y	sus	ideas.

Yo	no	deseaba	seguir	hablando	de	eso,	por	lo	que	pregunté	a	Ibn-Abdalá:
—¿Conoces	bien	estas	tierras?
—He	pasado	mi	vida	 recorriéndolas,	he	atravesado	Anatolia,	y	navegado	por	el

mar	 de	 los	 Jázaros,	 cruzando	 la	 estepa	 y	 llegando	 hasta	 Urgandi,	 Bujara	 y
Samarcanda.

—¿Conoces	el	camino	hasta	Samarcanda?
—Tanto	como	la	palma	de	mi	mano;	¿es	ése	vuestro	destino?
—No	exactamente.	¿Sabes	de	un	lugar	llamado	«desierto	de	cristal»?
—Conozco	un	lugar	que	muy	bien	podría	recibir	ese	nombre.
Le	pedí	que	me	hablara	de	él,	e	Ibn-Abdalá	me	dijo	que	se	trataba	del	lecho	seco

del	mar	de	Caspia[26].
En	aquel	 lugar	 la	sal	se	había	mezclado	con	 la	arena	y	cuando	el	sol	 incidía	en

ellas	brillaban	desde	muy	lejos,	como	una	enorme	superficie	cristalina.
—Es	un	lugar	terrible	—concluyó—,	y	nada	vive	allí;	¿por	qué	os	interesa	saber

de	él?
—Ése	es	nuestro	destino.
—¿Por	qué?	¿Qué	buscáis	allí?
Le	 dije	 que	 de	 momento	 no	 podía	 contarle	 nada	 más,	 y	 él	 respondió	 que	 no

importaba;	y	añadió	con	indiferencia	que,	si	ése	era	nuestro	deseo,	él	podía	guiarnos
hasta	allí.

—¿Es	un	lugar	cercano	de	la	ciudad	de	Samarcanda?
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—Relativamente	 —dudó	 Ibn-Abdalá—;	 está	 al	 norte,	 a	 muchas	 millas	 de	 la
ciudad,	pero	se	puede	llegar	hasta	el	desierto	salino	siguiendo,	desde	Samarcanda,	el
cauce	del	 río	Oxus	que	acaba	extraviándose	en	sus	arenas.	Pero	no	os	aconsejo	esa
ruta.

—¿Por	qué	no?
—Porque	he	oído	contar	que	los	tártaros	se	están	concentrando	por	miles	en	torno

a	 Samarcanda.	 Se	 dice	 que	 los	 campos	 alrededor	 de	 la	 ciudad	 han	 sido
completamente	cubiertos	por	sus	yurtas.

¿Y	 qué	 importaba	 eso?,	 me	 pregunté.	 No	me	 cabía	 duda	 alguna	 de	 que	 si	 los
tártaros,	o	los	gog,	lo	desearan	ya	habrían	caído	sobre	nosotros.

Pero	le	pregunté	al	sarraceno:
—¿Tienes	otra	idea?
—Las	 orillas	 del	 mar	 de	 los	 Jázaros,	 que	 algunos	 conocen	 como	 el	 mar	 de

Tabaristán,	no	están	lejos	de	aquí.	A	pesar	de	lo	que	muchos	creen,	es	un	mar	aislado
y	sin	comunicación	con	el	mar	Negro	o	con	el	mar	de	Caspia,	como	lo	demuestra	el
hecho	 de	 que	 este	 último	 se	 haya	 secado	 por	 completo	 a	 pesar	 de	 lo	 cercanos	 que
están	 en	 algún	 punto	 ambos	mares.	 Si	 bordeamos	 la	 costa	 del	mar	 de	 los	 Jázaros,
llegaremos	 hasta	 el	mar	 de	Caspia	 sin	 peligro	 de	 encontrarnos	 con	 los	 tártaros	 de
Samarcanda.

Transmití	 rápidamente	 esta	 información	 a	 Joanot,	 y	 aproveché	 la	 ocasión	 para
pedirle	 a	 Ibn-Abdalá	 como	 mi	 esclavo	 asistente,	 dado	 sus	 amplios	 conocimientos
sobre	la	geografía	de	aquellas	regiones.

Después,	emprendimos	la	ruta	que	Ibn-Abdalá	nos	había	descrito.
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Desperté.	Estaba	en	una	habitación	bastante	amplia,	de	paredes	de	madera,	con	un
gran	 ventanal	 a	 la	 derecha.	 Las	 paredes	 estaban	 recubiertas	 de	 un	 tapiz	 de	 lana
decorado	con	franjas	de	colores	y	la	rosa	blanca	de	la	Virgen	María.	Mi	lecho	tenía
dosel	y	cortinas	de	lino,	y	olía	bien;	al	espliego,	tanaceto	y	rubia,	que	debían	de	haber
añadido	a	la	paja	del	colchón.	Hacía	calor.	¿Qué	lugar	era	éste?	La	luz	que	penetraba
a	través	de	las	placas	de	cuerno	pulimentado	de	las	ventanas	era	cálida	y	suave.

Una	mujer	dormía	en	mi	lecho	de	espaldas	a	mí.	Su	pelo	se	derramaba	como	una
impla	negra	sobre	la	almohada.	Acaricié	su	sedosidad	con	mi	mano.

—Qué	hermosa	eres,	Amada	mía	—susurré.
—Vuelve	a	dormir,	Ramón	—dijo	ella	sin	volverse;	con	voz	soñolienta.
—Ya	ha	amanecido	—dije.
—No	importa.	Duerme.
—He	 tenido	 un	 sueño	 muy	 desconcertante.	 Era	 viejo	 y	 caminaba	 por	 lejanas

tierras,	tenebrosas	y	diabólicas,	en	compañía	de	fieros	guerreros…
Ella	 se	 volvió	 entonces	 hacia	 mí	 y	 me	 dirigió	 una	 sonrisa	 cadavérica	 con	 sus

labios	carcomidos.	Sentí	 el	hedor	de	 la	podredumbre	 junto	a	mi	 rostro;	una	 fetidez
que	parecía	haber	quedado	en	mis	narices	desde	mi	paso	por	el	poblado	gog.

—Sólo	ha	sido	un	sueño,	Ramón	—dijo	con	una	voz	que	era	como	un	eco	en	una
tumba—;	vuelve	a	dormir…

Y	soñé	de	nuevo	que	era	un	anciano,	poseído	por	un	espíritu	maléfico,	caminando
sin	recordar	cómo	ni	por	qué,	por	la	orilla	de	un	mar	de	aguas	oscuras.

La	niebla	espesa	y	maloliente	que	había	rodeado	el	asentamiento	gog	se	había	ido
diluyendo	 conforme	 nos	 acercábamos	 a	 las	 agrestes	 costas	 del	mar	 de	 los	 Jázaros.
Pero	el	Sol	no	brilló	nunca	con	excesiva	fuerza	sobre	nuestras	cabezas.

Cruzado	el	equinoccio	de	otoño,	los	días	se	fueron	endureciendo	como	acero	gris,
anunciando	el	inminente	invierno.

Se	desencadenó	una	temible	tormenta	que	fuimos	viendo	formarse	a	lo	lejos,	en	el
mar,	 rozando	 la	 curva	 del	 horizonte.	 Llegaban	 violentas	 ráfagas	 del	 cauro	 que	 nos
calaban	con	el	agua	que	arrastraban	las	crestas	de	las	olas.	Se	oscureció	intensamente
el	 firmamento,	 y	 se	 formó	una	 gran	muralla	 de	 tinieblas	 en	 el	 centro	 del	mar,	 que
vimos	abalanzarse	a	gran	velocidad	contra	nosotros.	El	 furor	de	 la	 tormenta	 fue	en
aumento	y	sólo	al	atardecer	consiguieron	 los	almogávares	resguardarnos	de	ella,	en
un	 barranco,	 después	 de	 luchar	 desesperadamente	 contra	 un	 viento	 impetuoso.	 Las
aguas	que	penetraban	tierra	adentro	en	aquella	ensenada	estaban	casi	tranquilas,	pero
a	 lo	 lejos	 formaban	 las	 olas	 una	 larga	 cadena	 de	 espuma,	 y	 el	 viento	 doblaba	 los
árboles	a	su	alrededor.	Al	día	siguiente	amaneció	lloviendo,	y	la	atmósfera	estaba	tan
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densa	que	no	se	veían	las	copas	de	los	árboles	alrededor	del	campamento.	La	mañana
parecía	 un	 sombrío	 crepúsculo	 acompañado	 por	 el	 incesante	 estruendo	 de	 las	 olas
chocando	contra	las	rocas.

Tras	haber	visto	brevemente	el	sol,	esta	repentina	oscuridad	nos	llenó	a	todos	de
desánimo,	 pues	 era	 como	 si	 los	 elementos,	 y	 la	 propia	 naturaleza,	 se	 empeñara	 en
enfrentarse	 a	 nuestro	 avance.	 Un	 temor	 supersticioso	 se	 había	 extendido	 por	 el
campamento,	y	los	almogávares	hablaban	entre	ellos,	en	voz	alta	incluso	en	presencia
de	Joanot	o	de	alguno	de	sus	almocadenes,	de	la	necesidad	de	regresar	cuanto	antes	a
tierras	más	hospitalarias.	Pero	ese	día	parecía	cada	vez	más	lejano,	y	ahora	que	tenían
a	los	gog	a	la	espalda,	seguir	avanzando	parecía	la	única	opción.

Y	así	lo	hicimos	apenas	cesó	la	lluvia;	los	almogávares	recogieron	las	empapadas
tiendas,	 las	 cargaron	 sobre	 las	 acémilas,	 y	 nos	 pusimos	 en	 marcha,	 siempre	 hacia
oriente,	siempre	bordeando	la	costa	de	rocas	afiladas	y	negras.

Nos	 encontramos	 con	 varias	 aldeas	 de	 nativos.	 Pequeñas	 aldeas	 de	 miserables
pescadores	 que	 contemplaron	 el	 paso	 de	 aquellos	 guerreros	 disfrazados	 de
mercaderes	con	apática	indiferencia.	Hombres	pequeños,	con	barbas	y	largos	cabellos
que	caían	sueltos	sobre	los	hombros,	cuya	piel	recordaba	al	cuero	arrugado	y	pulido
por	el	uso	prolongado,	salpicadas	de	tatuajes	azules.	No	se	veían	niños	ni	mujeres	por
ningún	 lado,	pero	era	evidente	que	éstos	se	ocultaban	en	el	 interior	de	 las	cabañas,
que	 estaban	 hechas	 de	 paja	 y	 arcilla	 prensada,	 y	 se	 extendían	 casi	 hasta	 la	misma
orilla	del	mar,	 sostenidas	a	unos	seis	codos	de	 la	arena	por	anchas	estacas	de	palo.
Los	 troncos	 ranurados	 que	 daban	 acceso	 a	 las	 cabañas	 estaban	 casi	 lisos	 por	 el
continuo	uso;	unas	plataformas	toscamente	construidas	se	extendían	sobre	las	estacas
y	sobre	ellas	se	asentaban	las	cabañas.	De	los	costados	de	las	empalizadas	colgaban
las	 redes	 y	 aparejos	 de	 pesca,	 y	 las	 barcas,	 estrechas	 y	 afiladas	 como	 piraguas,
dormían	 bajo	 la	 plataforma,	 a	 la	 sombra	 de	 las	 cabañas.	Era	 evidente	 que	 aquellas
gentes	 eran	 demasiado	 insignificantes	 como	 bocado	 para	 que	 ni	 tan	 siquiera	 los
salvajes	gog	se	fijaran	en	ellos.

Aquellos	 delgados	 pilares	 y	 carcomidos	 tablados	 estaban	 llenos	 de	 harapientos
pescadores,	 semejando	 una	 bandada	 de	 mirlos	 descansando,	 y	 desde	 allí
contemplaban	indolentes	nuestro	paso	como	si	de	espectros	se	tratara.

Yo	me	se	sentía	cada	vez	más	como	tal.	La	realidad	se	diluía	día	tras	día	ante	mis
ojos	 y	 penetraba	 en	 silencio	 en	 un	 mundo	 horrible	 pero	 sorprendentemente
fascinante.	El	bulto	de	mi	cuello	había	dejado	de	dolerme,	y	casi	había	acabado	por
olvidarme	 de	 él.	 No	 me	 sentía	 enfermo	 ni	 cansado,	 pero	 mis	 ojos	 registraban
imágenes	febriles,	que	parecían	escapar	de	las	más	oscuras	alucinaciones.	Incapaz	de
controlarlas,	incapaz	de	diferenciar	la	realidad	de	aquellos	espejismos.	Pasaba	mucho
tiempo	 a	 solas,	 en	 el	 interior	 de	 mi	 carromato,	 concentrado	 con	 mis	 libros	 y	 mis
instrumentos	de	medición,	donde	sólo	Ibn-Abdalá	me	visitaba	de	vez	en	cuando.
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—Hemos	cambiado	de	dirección	—le	dije	al	cadí	en	una	ocasión,	 tras	consultar
mi	aguja	magnética—;	ahora	viajamos	hacia	la	tramontana.

—Así	es	—me	aclaró	Ibn-Abdalá—;	bordearemos	la	costa	del	mar	de	los	Jázaros
hasta	 llegar	 a	 la	 altura	 del	 mar	 de	Caspia.	 Será	 fácil	 determinar	 el	 punto	 exacto
porque	allí	 el	 terreno	se	vuelve	más	árido;	 luego	viajaremos	unas	 jornadas	hacia	el
Oriente,	y	daremos	con	tu	desierto	de	cristal.

Asentí,	y	aparté	rápidamente	la	mirada.
Durante	 un	 instante	 había	 creído	 ver	 crecer	 tentáculos,	 retorciéndose	 como

víboras,	directamente	en	el	centro	del	rostro	de	Ibn-Abdalá.
—¿Has	tenido	una	visión?	—me	preguntó	el	sarraceno.
—Sí	—dije,	tapándome	el	rostro	con	ambas	manos—.	Vete,	por	favor.
—No	deberías	quedarte	solo.
—Lo	que	debería	hacer	es	acabar	de	una	vez	con	todo…
—Pero	no	lo	harás.
—Mi	fe	no	lo	permite.
El	sarraceno	asintió	con	gravedad.
—En	ese	caso	debes	tener	valor.
Aparté	las	manos	de	mi	cara,	y	volví	a	mirar	al	cadí.	El	flaco	rostro	del	sarraceno

me	sonrió,	y	me	preguntó	si	me	encontraba	mejor.
Apreté	las	manos	del	cadí	con	un	mudo	agradecimiento	en	mis	ojos.	Hacía	mucho

que	había	comprendido	la	fortuna	de	tener	a	alguien	como	Ibn-Abdalá	a	mi	lado	en
aquellos	 momentos.	 Culto	 e	 instruido,	 no	 era	 un	 hombre	 que	 se	 dejara	 llevar
fácilmente	por	la	superstición.	Poco	a	poco	había	ido	confiando	más	en	él	de	lo	que
nunca	lo	había	hecho	con	Joanot	o	con	los	otros	almogávares.	A	pesar	de	la	diferencia
de	 nuestras	 creencias	 religiosas,	 y	 de	 nuestras	 diferentes	 edades,	 ambos
compartíamos	 un	 mismo	 amor	 por	 el	 conocimiento,	 y	 una	 misma	 curiosidad
insaciable	por	las	obras	de	Dios.

Llevado	por	esta	confianza	le	mostré,	en	una	ocasión,	mi	más	preciado	tesoro.
Rebusqué	en	el	arcón	que	estaba	situado	al	fondo	del	carromato,	y	coloqué	uno	de

los	discos	de	mi	Ars	Magna	 sobre	 la	 tabla	de	madera	que	me	servía	 tanto	de	mesa
como	de	lecho.	Ibn-Abdalá	lo	miró	asombrado,	levantó	la	vista	y	quiso	saber	qué	era.

El	disco	estaba	fabricado	en	fina	chapa	de	bronce,	y	dividido	en	cuatro	figuras;
tres	 circulares	 y	 una	 triangular.	 Las	 tres	 primeras	 formaban	 otros	 tantos	 discos
concéntricos,	unos	con	otros,	movibles	y	giratorios	mediante	un	eje	de	latón.

Estaban	pintados	en	vivos	colores	para	distinguir	las	diferentes	subdivisiones	de
los	términos	que	contenían.

Le	 expliqué	 que	 cada	 rama	 del	 saber	 descansa	 sobre	 un	 número	 relativamente
pequeño	 de	 principios	 evidentes	 por	 sí	 mismos,	 que	 forman	 la	 estructura	 de	 todo
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conocimiento.	 En	 cada	 uno	 de	 los	 sectores	 iluminados	 con	 distinto	 color	 de	 mis
discos	 estaban	 trazados	 estos	 principios,	 divididos	 en	 dos	 órdenes	 absolutos	 y
relativos,	 al	 propio	 tiempo	 que	 las	 cuestiones	 posibles,	 los	 sujetos	 generales,	 las
virtudes,	los	vicios;	con	nueve	términos	en	cada	columna,	y	a	cada	una	de	las	cuales
le	 correspondía	 uno	 de	 los	 radios	 o	 casillas	 del	 círculo.	 Estos,	 en	 sus	 posiciones
respectivas,	al	colocarse	frente	a	los	términos,	según	las	diferentes	correlaciones	que
se	 conseguían	 al	 girar	 los	 discos,	 producían	 toda	 clase	 de	 propuestas	 interesantes.
Agotando	 todas	 las	 posibles	 combinaciones	 de	 estos	 principios	 podíamos	 explorar
todo	el	conocimiento	que	nuestras	mentes	eran	capaces	de	comprender.

—Las	vueltas	de	las	figuras	emblemáticas	de	este	artificio	—dije—	son	como	las
meditaciones	del	espíritu	y	suplen,	incluso,	el	conocimiento	de	los	hechos.

La	última	 figura,	 o	 instrumental	 del	Arte,	 se	 componía	 de	 tres	 triángulos;	 rojo,
verde	 y	 amarillo;	 que	 servían	 para	 bajar	 de	 los	 conceptos	 universales	 a	 los
particulares.

—¿Y	 cuál	 es	 la	 función	 de	 todo	 eso?	 —me	 preguntó,	 mirando	 fascinado	 los
discos	de	latón.

—Es	una	máquina	para	ayudar	a	la	mente	—exclamé	con	satisfacción—.	A	través
de	 la	 combinación	 mecánica	 de	 estos	 términos	 se	 pueden	 descubrir	 los	 elementos
constructivos	 necesarios	 a	 partir	 de	 los	 cuales	 elaborar	 razonamientos	 válidos	 e
inteligentes.	Dios	me	dio	el	Ars	Magna	para	conocerle	y	amarle	y	durante	la	mayor
parte	de	los	años	de	mi	vida	mi	empeño	ha	sido	demostrar	las	verdades	de	la	fe,	por
medio	 de	 un	 método	 que	 estuviese	 al	 alcance	 de	 cada	 cual	 y	 fuera	 evidente	 para
todos.	Mi	deseo	era	convertir	a	la	fe	de	Cristo	mediante	un	conocimiento	de	algo	que
fuese	verdadero,	necesario,	e	imposible	de	rechazar	por	medios	racionales,	y	no	por
simple	cambio	de	creencias,	por	conveniencia	o	por	persuasión.	Me	he	esforzado	en
probar	que	es	posible	una	demostración	de	 la	 fe	mediante	 la	 inteligencia	científica;
porque	 ciertamente	 se	 puede	 demostrar	 que	Dios	 existe,	 y	 que	 tiene	 tales	 o	 cuales
perfecciones.

Él	me	contempló	escéptico,	y	dijo:
—Si	lo	que	afirmas	fuera	cierto,	¿qué	mérito	tendría	la	fe?
—La	fe	permanece	intacta	frente	a	toda	inteligencia	científica	—dije—,	ya	como

base,	 ya	 como	 extremo	 de	 la	 ciencia;	 porque	 sobresale	 de	 todo	 pensamiento
puramente	lógico,	como	el	aceite	mezclado	con	el	agua.

Aquella	 conversación	me	había	 llevado	a	 los	 lejanos	 tiempos	en	 los	que	yo	era
joven	e	intentaba	convencer	a	mi	esclavo	sarraceno.	Empujado	por	este	recuerdo	me
ocupé	de	que	los	que	habían	sido	sus	compañeros	de	encierro,	en	aquella	horrorosa
jaula	del	poblado	gog,	fueran	 liberados	de	sus	cadenas	y	entraran	al	servicio	de	 los
almocadenes	 almogávares,	 respondiendo	 yo	 mismo	 de	 la	 fidelidad	 de	 aquellos
hombres.
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Era	todo	lo	que	podía	hacer.	Ahora	tan	sólo	me	quedaba	esperar	el	final,	y	rezarle
a	la	Santísima	Trinidad	para	que	dicho	fin	me	alcanzara	cuanto	antes.

Pero	las	alucinaciones	no	cesaban.

En	una	ocasión,	 tras	atravesar	una	de	aquellas	miserables	aldeas	de	pescadores,
escuché	una	voz	que	me	llamaba.	Su	tono	apenas	se	diferenciaba	del	bramar	continuo
de	 las	 olas	 que	 de	 tan	 habitual	 como	 se	 había	 convertido	 para	 mis	 oídos,	 apenas
escuchaba	ya,	pero	se	superponía	a	éste,	y	pronunciaba	mi	nombre	con	claridad.

Estaba	sólo	en	mi	carromato,	con	un	paño	húmedo	sobre	mis	ojos.	Lo	aparté	y	me
incorporé	en	el	camastro,	escuchando	con	atención.

«¡Ramón	Llull!»,	y	era	como	un	rugido.	Descendí	del	carromato	y	caminé	hacia
aquella	 voz	 extraña	 y	 temible,	 dejando	 a	 mi	 espalda	 la	 larga	 caravana	 de
almogávares.

Tras	unas	rocas	negras,	cubiertas	de	líquenes	y	guano	de	las	gaviotas,	vi	aparecer
la	cabeza	de	un	 león	de	melenas	negras	como	 la	noche.	El	 león	me	miró	con	unos
ojos	inteligentes	y	ávidos,	y	yo	no	parpadeé.	Deseé	con	todas	mis	fuerzas	que	aquel
animal	saltara	sobre	mí	y	acabara	para	siempre	con	mis	sufrimientos.	Pero	el	león	dio
media	 vuelta,	 y	 con	 su	 oscura	melena	 azotada	 por	 el	 viento,	 se	 alejó	 por	 entre	 las
rocas.

Le	 seguí	 con	pasos	cortos	que	hacían	crujir	 los	guijarros	desmenuzados	por	 las
olas.	Busqué	al	león	por	el	laberinto	de	piedras	afiladas.	Las	gaviotas	gritaban	a	gran
altura	 sobre	mi	 cabeza	 y,	 al	 alzar	 la	 vista,	 vi	 cómo	 se	 estaba	 formando	 una	 nueva
tormenta.	Pronto	empezaría	a	llover,	y	consideré	que	lo	más	prudente	sería	regresar	a
la	caravana;	pero	de	nuevo	escuché	pronunciar	mi	nombre;	a	mi	espalda.

Giré	 sobre	mis	 talones,	 y	me	 vi	 nuevamente	 enfrentado	 a	 los	 ojos	 del	 león.	 El
animal	 descansaba	 medio	 tumbado	 sobre	 una	 roca	 plana;	 las	 patas	 delanteras
paralelas,	en	una	posición	similar	a	la	de	la	Esfinge.	La	melena,	azotada	por	el	viento,
vibraba	como	una	aureola	de	serpientes	en	torno	a	su	feroz	rostro.

—¿Dónde	está	 la	ciudad	del	 fuego	simple?	—preguntó	el	 animal—.	No	puedes
imaginarlo	porque	la	esencia	del	lugar	no	es	visible;	y	por	tanto	no	es	imaginable.

El	animal	me	había	hablado.	Sus	labios	no	se	habían	movido,	y	aquellas	palabras
parecían	 haber	 resonado	 directamente	 en	 mi	 mente,	 pero	 yo	 no	 dudé,	 ni	 por	 un
instante,	que	era	el	animal	el	que	se	había	dirigido	a	mí.	Las	rodillas	me	temblaron.

—Y	 es	 porque	 los	 ojos	 no	 alcanzan	 ni	 tocan	 la	 esencia	 del	 lugar	 —siguió
diciendo—;	y	por	eso	la	imaginación	imagina	las	semejanzas	del	lugar	que	tocan	y
alcanzan	los	ojos,	pero	el	entendimiento	toca	y	alcanza	sobre	la	imaginación.

—¿Qué	quieres	de	mí?	—susurré.
—Tu	ayuda	—respondió	el	animal—.	Tu	imaginación.	Tu	entendimiento.	Soy	un

náufrago	perdido	en	una	isla	remota.
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El	animal	saltó	de	su	piedra	y	paseó	tranquilamente	frente	a	mí,	agitando	su	cola
como	una	serpiente	a	su	espalda.

—Durante	mil	años	he	buscado	sin	descanso	la	esencia	del	lugar;	el	paradero	de
la	ciudad	de	mis	enemigos	—dijo	el	animal—.	He	rastreado	el	mundo	buscando	las
huellas	de	su	presencia,	sin	ningún	resultado;	pero	donde	yo	fracasé,	y	donde	todos
mis	esclavos	fracasaron,	tú	has	triunfado.

—¡No	puedo	ayudarte!	—le	grité	a	la	bestia—.	¡No	puedo	seguir	soportando	esto!
¡Desaparece	para	siempre,	o	acaba	conmigo	de	una	vez!

La	bestia	giró	sobre	sí	misma	mostrándome	sus	fauces	abiertas.
—¡No	deseo	causarte	ningún	mal!	—rugió—;	un	hombre	como	tú	es	como	una

joya	rarísima	que	aparece	una	vez	cada	mil	años	y	que	 ilumina	por	completo	a	su
especie	 durante	 generaciones.	Te	 reservo	un	puesto	a	mis	 pies,	 en	 el	 trono	de	 este
mundo.

Me	tapé	los	oídos	con	ambas	manos,	y	grité:
—¡Márchate!
Un	relámpago	restalló	en	el	cielo	y,	como	si	esto	fuera	una	señal,	una	cortina	de

lluvia	se	derramó	sobre	la	tierra,	con	tanta	fuerza	como	para	resultar	dolorosa.
Intenté	 protegerme	 el	 rostro	 con	 las	manos,	 y	 al	 hacerlo	 perdí	 de	 vista	 al	 león

durante	un	único	instante.	Cuando	volví	a	mirar,	el	animal	había	desaparecido.
Regresé	tan	rápido	como	pude	a	la	caravana,	y	tuve	que	correr	para	alcanzar	mi

carromato,	en	cuyo	interior	me	refugié.
No	cambié	mis	ropas	empapadas,	ni	intenté	dormir.	Estaba	solo	en	la	oscuridad,

con	los	ojos	cerrados,	temblando	de	frío	y	de	miedo,	cuando	sentí	la	velocidad	en	mi
cuerpo,	 un	 extraño	 vértigo	 similar	 a	 la	 sensación	 de	 caída,	 tan	 repentina	 que	 me
obligó	a	abrir	los	brazos	intentando	asirme	a	algo.	Pero	mis	brazos	no	tocaron	nada.

Abrí	 los	 ojos	 y	 sólo	 vi	 oscuridad,	 y	 pequeños	 puntos	 luminosos	 semejantes	 a
estrellas,	pero	que	me	rodeaban	por	todas	partes	y	no	tintineaban.	Pequeños	puntos	de
una	luz	tan	dura	que	parecía	capaz	de	perforarme	los	ojos.	Mi	estómago	me	decía	que
estaba	cayendo	a	gran	velocidad,	pero	mi	cuerpo	parecía	flotar	en	el	agua.

Entonces	giré	mi	cabeza	y	 la	vi.	Era	una	enorme	esfera	 luminosa	de	color	azul;
semejante	a	 la	que	había	en	 la	Sala	Armilar,	 pero	mucho	más	hermosa	y	brillante.
Parecía	algo	vivo,	y	era	tan	bello	que	las	lágrimas	enturbiaron	mis	ojos	al	mirarla.

—Ese	es	mi	mundo,	Ramón	—resonó	la	voz	del	león	en	sus	oídos—;	mi	cuna.
Tapé	mis	oídos	con	las	manos,	y	grité	con	toda	la	fuerza	de	mis	pulmones:
—¡Sal	de	mi	mente!
Sentí	una	mano	fuerte	sobre	mi	hombro,	y	cómo	esa	mano	me	sacudía	como	si

fuera	un	muñeco	de	trapo.
—Ramón…	despierta.	¿Estás	bien?
Abrí	los	ojos,	y	vi	el	conocido	rostro	de	Joanot	de	Curial	frente	a	mí,	rodeado	por
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varios	almogávares.
—Apártate	de	mí,	Joanot	—le	dije—,	estoy	poseído	por	un	demonio.
Uno	de	los	almogávares	dio	un	paso	atrás,	y	se	santiguó	espantado,	pero	Joanot

no	apartó	su	mano	de	mi	hombro.
—No	es	cierto,	viejo	—dijo—.	Sólo	estás	enfermo.
En	ese	momento	entró	Ibn-Abdalá	en	el	carromato.	Llevaba	una	humeante	jarra

que	sin	duda	contenía	una	infusión	de	hierbas	medicinales.
—Tuvisteis	 una	 pesadilla	 esta	 noche,	 señor	 —dijo	 el	 sarraceno—.	 Esto	 os

tranquilizará	el	espíritu.
—Nada	 puede	 tranquilizar	 mi	 espíritu	 —dije,	 apartando	 la	 jarra—.	 Ya	 no	 me

pertenece.
—¡Basta!	—gritó	Joanot—.	Salid	todos	de	aquí.	Dejadnos	solos.
Después	 permaneció	 en	 silencio	 hasta	 que	 los	 almogávares	 y	 el	 sarraceno

abandonaron	el	interior	de	mi	carromato.	Sólo	entonces	empezó	a	hablar:
—¿Qué	 pretendes	 hacer,	 viejo?	 Los	 hombres	 ya	 están	 bastante	 nerviosos

caminando	 solos	 por	 una	 tierra	 extraña	 y	 rodeados	 de	 enemigos.	 El	 invierno	 corre
rápido	por	estas	latitudes,	y	pronto	no	encontraremos	nada	que	comer.	Si	el	desánimo
prende	entre	la	tropa,	si	abandonan	la	búsqueda	del	reino	del	Preste	Juan,	entonces,	la
próxima	 primavera	 no	 hallarán	 de	 nosotros	 más	 que	 nuestros	 esqueletos	 y	 los	 de
nuestras	acémilas.

Inspiré	profundamente	antes	de	hablar	y	 le	dije,	 con	voz	entrecortada,	que	 Ibn-
Abdalá	conocía	el	camino	mejor	que	yo;	ya	no	les	era	de	ninguna	utilidad	y,	además,
entorpecía	su	avance.

—He	traído	la	desdicha	sobre	esta	expedición;	un	demonio	habita	dentro	de	mí.
¡No	puedo	seguir	entre	vosotros!

Joanot	miró	hacia	las	cortinas	de	lana	que	protegían	el	interior	del	carromato	de	la
luz,	para	asegurarse	de	que	no	había	nadie	escuchando,	luego	se	volvió	hacia	mí	y	me
dijo	muy	serio:

—Nunca	le	he	hablado	de	esto	a	nadie	antes	de	ahora.	Ni	a	mis	mujeres,	ni	a	mis
mejores	 camaradas;	 pero	 debes	 saber,	 Ramón,	 que	 creo	 que	 Dios	 es	 sólo	 un	mito
inventado	por	los	hombres	para	procurarse,	a	la	vez,	la	tranquilidad	y	la	desdicha.

—¿De	qué	estás	hablando?	—le	pregunté.
—Tampoco	creo	que	exista	Satanás,	ni	su	ejército	de	ángeles	caídos.
Miré	atónito	a	Joanot.	No	daba	crédito	a	lo	que	había	escuchado.
—¿Cómo	puedes…	—empecé,	pero	 las	palabras	no	acudieron	 fácilmente	a	mis

labios—	negar…	negar	lo	que	te	rodea,	lo	que	te	hace	vivir?
—¿Por	qué	crees	tú?	Porque	así	te	lo	han	enseñado.	Te	han	enseñado	a	temer	al

pecado	y	a	alabar	la	virtud;	a	esperar	el	castigo	o	la	recompensa.	Pero	yo	he	visto	a
hombres	 virtuosos	 sufrir	 los	 peores	 castigos,	 y	 a	 pecadores	 convertirse	 en	 reyes,	 e
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incluso	en	papas.
Durante	 toda	mi	 vida	 había	 escuchado	multitud	 de	 herejías,	 y	 comprobado	 que

existían	 multitud	 de	 formas	 equivocadas	 de	 interpretar	 a	 Dios,	 pero	 jamás	 había
conocido	a	nadie	que	afirmara	algo	como	lo	que	Joanot	acababa	de	decirme.

—No	quiero	seguir	escuchando	—dije.
—Pues	 lo	 harás	 —dijo	 Joanot—.	 No	 creo	 que	 el	 demonio	 esté	 dentro	 de	 ti,

Ramón.	Estás	enfermo,	y	te	recuperarás.	Eso	es	todo.
Le	dije	que	se	había	vuelto	loco.
—Sí,	 y	 tú	 eres	 el	 más	 cuerdo	 de	 los	 hombres	—sonrió	 Joanot	 con	 cinismo—.

Ahora	duerme,	viejo,	descansa,	y	olvida	tus	temores.	Olvida	también	esa	idea	de	que
vamos	a	abandonarte	aquí.	Vendrás	con	nosotros	hasta	el	final.

Después	de	estas	palabras,	Joanot	abandonó	el	carromato;	y	yo,	solo	una	vez	más,
me	tumbé	de	espaldas	y	tapé	mis	ojos	con	mi	brazo.	Intenté	hacer	lo	que	Joanot	me
había	recomendado:	dormir.

No	quería	pensar	en	nada;	más	tarde	ya	habría	tiempo.	Ahora	sólo	quería	dormir.
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questiones

Utrum?,	Quid?,	De	quo?,	Quare?,	Quantum?,	Quale?,
Quando?,	Ubi?,	Quomodo?
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—Ahí	tienes	tu	desierto	de	cristal,	Ramón	—dijo	Ibn-Abdalá.
Abandoné	 el	 oscuro	 interior	 de	mi	 carromato,	 y	 parpadeé	 por	 la	 fuerte	 luz	 del

mediodía	al	mirar	a	lo	lejos.	Un	fulgor	blanco	en	el	mismo	filo	del	horizonte,	como	si
el	sol	se	reflejara	contra	una	gigantesca	superficie	de	vidrio.

Un	resplandor	casi	mágico	señalaba	nuestro	destino.
—Hemos	 llegado	—musité	 con	 lágrimas	 en	 los	ojos,	 preguntándome	 si	 aquello

sería	real	o	se	trataba	tan	sólo	de	una	nueva	alucinación.
Me	sentía	inmensamente	cansado;	agotado	del	viaje	y	de	la	vida.	Y,	ahora	que	el

final	de	nuestro	camino	estaba	al	alcance	de	la	vista,	pensé	en	Moisés	contemplando
la	Tierra	Santa	que	nunca	llegaría	a	pisar.

Joanot	se	colocó	junto	a	mí,	y	contempló	el	fulgor	lejano	durante	unos	instantes,
haciendo	 visera	 con	 su	mano	 para	 que	 el	 sol	 no	 le	 cegara.	 Todos	 los	 almogávares
estaban,	en	ese	momento,	en	una	posición	similar.

Después,	 Joanot,	 se	 volvió	 hacia	 mí	 y	me	 preguntó	 por	 mi	 enfermedad.	 Palpé
brevemente	la	buba	de	mi	cuello	—no	me	dolía	y	parecía	más	deshinchada	y	menos
congestionada—,	y	 le	 respondí	 que	mejor.	 Pero	 no	podía	 sentirme	ya	 seguro;	 y	 no
podía	confiar	en	mis	sentidos.	Realidad	y	alucinación	se	mezclaban	turbulentamente
confundiendo	mi	entendimiento.

Como	 en	 un	 sueño	 seguimos	 nuestro	 camino	 olvidándonos	 del	 cansancio.
Después	de	tantas	vicisitudes	nuestras	fuerzas	se	habían	visto	reforzadas	por	la	visión
de	la	cercanía	de	su	destino.

Tras	atravesar	una	árida	y	pedregosa	lengua	de	terreno	intermedio,	empezamos	a
encontrarnos	 con	 aislados	montículos	de	 arena	y	 sal,	 que	 salpicaban	 la	periferia	de
aquel	mar	seco	como	charcos	dejados	atrás	por	la	marea.	Al	atardecer,	mientras	el	sol
enrojecía	el	horizonte	ponentino,	alcanzamos	la	costa	desolada	de	aquel	antiguo	mar.
Una	playa	infinita,	donde	ya	no	morían	las	olas.

Las	palabras	de	san	Juan	acudieron	de	nuevo	a	mi	mente:
«Vi	un	cielo	nuevo	y	una	tierra	nueva,	porque	el	primer	cielo	y	la	primera	tierra

habían	desaparecido,	y	el	mar	no	existía	ya…»
Sin	detenernos,	avanzamos	por	la	fina	arena.	Los	cristales	de	sal	brillaban	como

diamantes	 abandonados	 entre	 los	 granos	 de	 arena.	Muchos	 eran	 de	 gran	 tamaño,	 y
algunos	hombres	se	agachaban	a	recogerlos	pensando	quizá	que	se	trataba	de	joyas.

Yo	también	recogí	cosas	de	la	arena;	conchas	y	estrellas	de	mar	calcinadas	por	el
sol.	 Era	 evidente	 que	 todo	 aquello	 había	 estado	 sumergido	 hasta	 hacía	 muy	 poco
tiempo.	Pero	ahora	parecía	el	más	árido	de	los	lugares.

Afortunadamente,	 tras	 las	 últimas	 lluvias	 en	 la	 costa	 del	 mar	 de	 los	 Jázaros,
nuestras	reservas	de	agua	estaban	repletas,	porque	la	presencia	de	agua	entre	aquellas
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arenas	salinas	me	parecía	tan	improbable	como	el	hielo	en	el	infierno.
Uno	de	 los	exploradores	gritó	señalando	algo	a	 lo	 lejos.	Parecía	un	monumento

extraño	y	de	una	blancura	reluciente,	como	si	 fuera	algo	que	no	perteneciera	a	este
mundo,	apenas	teñido	de	rojo	por	el	sol	del	atardecer.

Cuando	llegamos	hasta	él,	vi	que	se	trataba	de	una	antiguo	barco	de	tres	palos	y
afilada	quilla.	Tenía	un	boquete	cerca	de	la	proa,	que	sin	duda	había	sido	la	causa	de
su	hundimiento.	Todo	él,	 los	mástiles,	el	casco,	 las	pocas	cuerdas	que	 le	quedaban,
estaba	 cubierto	 por	 una	 capa	 de	 blanquísima	 y	 reluciente	 sal,	 lo	 que	 le	 daba	 aquel
aspecto	 de	 joya	mágica	 y	 enorme.	Me	pregunté	 cuánto	 tiempo	habría	 permanecido
hundido	 aquel	 barco	 antes	 de	 que	 las	 aguas	 se	 retiraran,	 dejándolo	 convertido	 en
aquella	mágica	estatua	de	sal.	No	mucho,	sin	duda,	pues	conservaba	intactos	algunos
de	sus	aparejos;	si	hubiera	permanecido	mucho	tiempo	sumergido	hasta	el	último	de
ellos	se	habría	corrompido	en	el	agua.	Ahora	la	sal	preservaría	la	integridad	de	aquel
viejo	casco	durante	mucho	tiempo.

Empezaba	 a	 oscurecer,	 pero	 Joanot	 no	 se	 decidía	 a	 dar	 la	 orden	 de	 acampar.
Parecía	 confuso	e	 indeciso,	 aquel	 extraño	y	 árido	 lugar	no	parecía	 el	más	 indicado
para	establecer	un	campamento.	Pero	finalmente,	la	inminente	oscuridad	le	obligó	a
tomar	 una	 decisión.	 Los	 almogávares	 acamparon	 junto	 aquel	 casco	 petrificado,	 y
pasaron	una	noche	helada,	insomne	y	llena	de	presagios,	bajo	un	cielo	sin	luna	cuyas
estrellas	reflejaban	su	brillo	en	 los	granos	de	sal	que	recubrían	aquella	planicie	que
ahora	parecía	infinita.

A	la	hora	prima	del	día	siguiente,	nos	pusimos	nuevamente	en	marcha	y	seguimos
avanzando	por	el	lecho	seco.

Esta	vez	fue	Ricard	el	que	encontró	algo	semienterrado	por	la	arena.
Joanot	y	yo	nos	acercamos	al	lugar	donde	el	almogávar	se	ponía	en	cuclillas	para

examinar	 su	 hallazgo.	 Con	 sumo	 cuidado,	 apartaba	 con	 la	 mano	 la	 arena	 que	 lo
cubría.

«¡Qué	cosa	tan	extraña!»,	me	dije.
Eran	dos	gruesas	barras	de	hierro	negro	dispuestas	paralelas	entre	sí	a	unas	dos

varas	 una	 de	 otra,	 con	 unos	 tablones	 de	 madera	 situados	 entre	 ellas.	 Las	 barras
estaban	 sujetas	mediante	gruesos	 clavos	 remachados	a	 las	maderas,	y	 éstas	 estaban
separadas	entre	sí	algo	más	de	una	vara.	Conté	cinco	de	estos	tablones	en	el	espacio
que	Ricard	 ya	 había	 desenterrado,	 pero	 a	medida	 que	 apartaban	 la	 arena	 aparecían
muchos	 más,	 y	 sobre	 ellas	 las	 barras	 de	 hierro	 parecían	 extenderse	 como	 una
carretera	hacia	el	horizonte.

—¿Qué	es	eso,	Ramón?	—preguntó	Joanot—,	nunca	he	visto	nada	igual.
—Yo	tampoco	—admití.
Ricard	 llamó	 a	 voces	 a	 un	 grupo	 de	 almogávares	 que	 le	 ayudaron	 a	 ir

desenterrando	 aquel	 extraño	 camino	 de	 hierro	 y	 madera.	 No	 estaba	 a	 mucha
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profundidad,	y	bastaba	apartar	la	fina	arena	con	el	pie	para	sacarlo	a	la	luz.	Joanot	y
yo	caminábamos	tras	los	almogávares	mientras	éstos	se	afanaban	en	su	tarea.

El	sol	se	elevaba	rápidamente	en	el	firmamento.
—Esos	hierros	deberían	estar	cubiertos	de	orín	—dije—.	Y	no	es	así.
Joanot	me	preguntó	por	esto.
—Ese	artefacto	nunca	ha	estado	sumergido	—le	expliqué—.	Ha	sido	construido

después	de	que	el	mar	se	secara.
—¿Con	qué	propósito?
—No	puedo	imaginarlo.	Parece	un	camino;	pero	¿por	qué	iba	alguien	a	construir

un	camino	de	hierro	en	mitad	del	lecho	de	un	mar	seco?
Me	detuve	agotado.	Los	ojos	me	dolían	de	 tenerlos	entrecerrados,	pero	sólo	así

podía	soportar	el	 fulgor	de	 los	granos	de	sal	 reflejando	 la	 luz	solar.	Si	se	 levantaba
viento	aquello	iba	a	ser	un	infierno.

Le	hice	una	señal	a	Ibn-Abdalá	que	nos	contemplaba	desde	lo	lejos,	y	el	sarraceno
corrió	hacia	nosotros	cargado	con	un	odre	lleno	de	agua.	Tras	beber,	le	pasé	el	cuero	a
Joanot	y	le	pregunté	a	Ibn-Abdalá	señalando	el	camino	de	hierro	y	madera:

—¿Sabes	lo	que	es	eso?
El	sarraceno	lo	contempló	durante	un	instante,	y	caminó	por	él,	sobre	los	tablones

de	madera.
—Parece	 una	 escalera	 capaz	 de	 llegar	 hasta	 el	 cielo;	 si	 alguien	 fuera	 capaz	 de

ponerla	en	pie,	claro	—fue	su	respuesta.
Observé	al	cadí	 admirado.	Era	 sorprendente	que	 a	mí	mismo	no	 se	me	hubiera

ocurrido	ese	concepto.	En	ocasiones	había	definido	mi	Ars	Magna	como	una	escala
conceptual	 para	 conducir	 al	 hombre	 hasta	 las	 mismas	 puertas	 del	 cielo;	 un	 saber
ascensional	 para	 encontrar	 las	 verdades	 más	 encumbradas.	 Pero,	 por	 supuesto,
aquello	había	sido	una	metáfora,	pero	lo	que	ahora	tenía	a	mis	pies	era	real	y	sólido.
Y	su	construcción,	si	había	sido	realizada	por	hombres,	debía	de	haber	supuesto	un
esfuerzo	enorme.

¿Intentaría	 algún	 pueblo	 seguir	 la	 idea	 de	 los	 babilonios	 y	 tender	 una	 escalera
entre	la	tierra	y	el	cielo?

No,	era	absurdo.
—¿Habías	oído	hablar	a	alguien	alguna	vez	de	eso?	—le	pregunté	a	Ibn-Abdalá.

Y	él	me	respondió	que	nunca	había	conocido	a	nadie	que	se	hubiera	internado	en	ese
lecho	seco	más	que	unos	pocos	pasos.

—¿Por	qué?	¿Acaso	es	un	lugar	maldito?
El	cadí	me	miró	divertido.
—Oh,	no;	en	absoluto	—dijo—.	Pero	¿por	qué	iba	a	querer	alguien	adentrarse	en

un	lugar	como	éste?
Asentí.	 Era	 lógico,	 aquello	 era	 un	 desierto	 de	 sal	 donde	 nadie	 podía	 vivir,	 ni
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planta	 alguna	 crecer.	 Si	 alguien	 hubiera	 intentado	 ocultar	 algo,	 aquél	 era,	 sin	 duda
alguna,	el	lugar	ideal.

Ricard,	que	estaba	en	la	vanguardia	de	los	almogávares	que	iban	desenterrando	el
camino	de	hierro,	nos	llamó	con	un	grito	excitado.	Había	encontrado	algo	más.

Junto	 a	 Joanot	 e	 Ibn-Abdalá	 caminé	 hacia	 allí.	 Ricard	 nos	 hacía	 señas	 con	 los
brazos.	Tras	él	se	recortaba,	contra	el	cielo	azul,	una	extraña	silueta	negra.

Conforme	 íbamos	 llegando	 a	 la	 altura	 del	 almogávar,	 fuimos	 descubriendo	 los
asombrosos	detalles	de	aquel	nuevo	y	sorprendente	objeto.

Era	 un	 gigantesco	 carro	 de	 hierro	 negro	 de	más	 de	 diez	 varas	 de	 longitud,	 que
descansaba	sobre	cuatro	grandes	 ruedas	de	hierro,	cada	una	de	 las	cuales	 tendría	 la
altura	de	un	hombre.	Aquellas	ruedas	descansaban	sobre	las	barras	de	hierro	paralelas
que	los	almogávares	estaban	desenterrando.	Comprendí	entonces	la	utilidad	de	aquel
camino	metálico;	 era	 evidente	 que	 sin	 él,	 aquel	 gigantesco	 y	 pesado	 carromato,	 se
hundiría	 irremisiblemente	 en	 el	 suelo.	Pero	 ¿qué	utilidad	podría	 tener	un	 carro	que
sólo	podía	moverse	por	un	estrecho	camino	prefijado?

Contemplamos	 admirados	 aquella	 mole	 de	 hierro,	 mientras	 el	 resto	 de	 los
hombres	 se	 acercaban.	 ¿Cuántos	 caballos	 o	 acémilas	 serían	 necesarios	 para
arrastrarlo?

Tres	 de	 las	 cuatro	 ruedas,	 las	 delanteras,	 estaban	 unidas	 entre	 sí	 por	 cadenas
metálicas.	Una	cadena	unía	las	tres	entre	sí;	una	segunda	unía	la	tercera	rueda	con	un
cilindro	dentado	de	metal	situado	sobre	la	primera.	¿Cuál	sería	la	función	de	aquello?,
me	pregunté,	observándolo	con	cuidado.	Parecía	un	sistema	de	transmisión,	como	el
mecanismo	de	un	reloj,	pero	¿qué	hacía	algo	así	en	un	carro	de	hierro	tan	enorme?

Sobre	las	ruedas,	el	cuerpo	principal	del	carro	era	un	grueso	cilindro	sujeto	a	la
plataforma	 donde	 estaban	 los	 ejes	 de	 las	 ruedas	 por	 unos	 adornos	 dorados	 que
representaban	las	alas	abiertas	de	un	pájaro.	Había	oído	hablar	de	armas	que,	con	esa
forma	 de	 tubo	 de	 hierro,	 y	 cargadas	 con	 polvo	 negro	 explosivo,	 eran	 capaces	 de
arrojar	una	piedra	a	gran	distancia	y	con	tanta	fuerza	como	para	derribar	una	muralla.
En	 el	 sitio	 de	Niebla	 habían	 sido	 usadas	 estas	 armas,	 aunque	 no	 habían	 sido	muy
efectivas.	Me	pregunté	 si	 no	 estaría	 frente	 a	 uno	de	 esos	 artilugios	 de	guerra,	 pero
mucho	 más	 perfeccionado,	 y	 montado	 sobre	 un	 carro.	 Quizás	 eso	 explicaría	 que
estuviera	situado	sobre	un	camino	prefijado,	si	su	utilidad	era	defender	un	perímetro
de	terreno,	y	era	necesario	desplazarlo	de	un	lugar	a	otro	continuamente.

Había	una	escalerilla	en	la	parte	posterior	del	carro.	Trepé	por	ella	y	me	encontré
en	 una	 especie	 de	 plataforma	 relativamente	 estrecha,	 dado	 el	 tamaño	 completo	 de
aquel	artefacto.	Había	palancas	que	surgían	del	suelo	de	aquella	plataforma,	y	relojes
de	bronce	y	cristal	finísimo,	situados	en	su	pared	frontal.

Joanot,	que	había	subido	detrás	de	mí,	se	quedó	admirando	todo	aquello.
Pasó	una	mano	sobre	aquellos	relojes,	y	dijo:
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—Todo	esto	parece	de	gran	valor.	Sus	constructores	deben	de	ser	gente	muy	rica
para	dejarlo	abandonado	aquí	sin	vigilancia.

No	 pude	 por	 menos	 que	 estar	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Todo	 lo	 que	 se	 veía	 estaba
perfectamente	manufacturado,	todas	las	piezas	encajaban	entre	sí	con	una	perfección
asombrosa,	 incluso	 las	más	 pequeñas	 y	 delicadas.	 Resultaba	 difícil	 entender	 cómo
podría	haber	sido	construido	aquello,	y	qué	clase	de	artesanos	habían	intervenido.

Joanot	estaba	estudiando	la	expresión	de	mi	rostro.
—Tú	 siempre	 tienes	 respuesta	 para	 todo,	 anciano	 —me	 dijo	 el	 valenciano—.

Debes	de	tener	una	idea	sobre	lo	que	es	esto.
Pero	yo	sólo	podía	especular:
—Esto	es	un	carro	de	guerra.	Es	tan	pesado	que	podría	derribar	una	muralla	con

sólo	chocar	contra	ella,	por	eso	necesita	de	ese	camino	de	hierro;	 se	hundiría	en	el
suelo	sin	él.

Joanot	miró	 a	 su	 alrededor	 escéptico,	 y	 dijo	 que	yo	 sabía	mucho	de	mis	 cosas,
pero	 muy	 poco	 de	 la	 guerra.	 Aquel	 artefacto	 le	 parecía	 demasiado	 pesado	 y
aparatoso;	no	resultaría	efectivo	en	mitad	de	una	batalla.

—¿Has	calculado	cuántos	caballos	harían	falta	para	arrastrarlo?
—Muchos,	sin	duda.
—No,	demasiado	aparatoso	y	vulnerable…	¿Qué	haces?
Había	 sujetado	 con	 ambas	manos	 una	 rueda	 dorada	 que	 había	 bajo	 los	 relojes;

siguiendo	un	impulso,	intenté	girarla,	pero	no	lo	conseguí.
Joanot	quiso	saber	qué	intentaba	hacer.
—Creo	que	algo	con	esta	forma	está	hecho	para	girar,	pero…	—le	dio	otro	fuerte

tirón—;	no	logro	moverla.
Joanot	me	hizo	a	un	lado,	y	sujetó	él	la	rueda.	Enrojeció	por	el	esfuerzo,	pero	al

cabo	 de	 un	 instante,	 con	 un	 largo	 chirrido	 del	metal,	 la	 rueda	 giró.	No	 pasó	 nada.
Joanot	se	apartó	y	me	cedió	nuevamente	el	sitio	frente	a	la	rueda	dorada.	Esta	vez	sí
pude	hacerla	girar	sin	dificultad.

—¿Crees	que	eso	puede	tener	alguna	función?	—me	preguntó	el	valenciano.
—No	lo	sé,	pero…	—tiré	de	la	rueda	hacia	mí,	y	una	pequeña	tronera	de	hierro,	y

de	forma	redonda,	se	abrió	tras	ella.
Cogido	por	sorpresa,	a	punto	estuve	de	caer	de	espaldas,	pero	Joanot	me	sujetó.

Abrí	completamente	la	tronera	y	oteé	su	negro	y	angosto	interior.
—¡Eh!	—grité	acercándome,	y	al	instante	recibí	un	eco	de	mi	voz.
Impaciente,	Joanot	quiso	saber	qué	era	eso.	Le	miré	divertido.	Me	sentía	como	un

niño	que	acabara	de	encontrar	un	juguete	nuevo.
—No	tengo	la	menor	idea	—dije.
—Bien	 —Joanot	 asintió	 despacio—.	 Bien.	 Estúdialo	 entonces	 cuanto	 quieras;

vamos	a	establecer	aquí	el	campamento.
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El	valenciano	descendió	de	la	plataforma,	y	gritó	las	órdenes	a	sus	almocadenes.
Yo	volví	a	 inclinarme	sobre	el	orificio.	 Introduje	una	mano,	y	palpé	 las	paredes

interiores.	Al	sacarla,	mi	mano	estaba	negra.	Esto	me	sobresaltó,	hasta	que	comprobé
que	se	 trataba	de	hollín.	De	modo	que	allí	dentro	había	ardido	un	 fuego,	consideré
mientras,	pensativo,	me	limpiaba	la	palma	de	la	mano	en	el	costado	de	mi	túnica	de
lino.

Me	incorporé	y	miré	por	encima	de	los	relojes	dorados.	Sobre	la	curva	del	gran
cilindro	horizontal	que	era	el	cuerpo	principal	del	carro,	se	levantaba	otro	cilindro	de
menor	tamaño,	vertical,	y	situado	cerca	de	su	extremo	delantero.	Lo	había	visto	desde
el	principio,	pero	no	había	sabido	interpretar	su	utilidad.	Ahora,	en	cambio,	parecía
bastante	clara:	se	trataba	de	una	chimenea.

¿Sería	posible	que	todo	aquel	artefacto	no	fuera	más	que	un	fogón	o	una	especie
de	estufa?	Esta	posibilidad	me	parecía	bastante	decepcionante.

Volví	a	la	tronera	e	intenté	distinguir	algo	en	su	oscuro	interior.
Mientras	permanecía	agachado,	estudiando	minuciosamente	el	lugar	donde	había

ardido	el	fuego,	un	grito	de	sorpresa	y	terror	salió	de	la	garganta	de	todos	y	cada	uno
de	los	trescientos	almogávares	que	rodeaban	aquel	artefacto.

Quedé	unos	 instantes	paralizado	por	 la	 sorpresa.	Conocía	 a	 aquellos	hombres	y
sabía	de	su	valor.	No	podía	imaginar	qué	podía	haberles	hecho	gritar	así.

Levanté	la	cabeza	y	vi	a	Joanot,	a	unos	pasos	del	carro	de	hierro,	paralizado	por	el
terror,	miraba	hacia	arriba	y	gritaba	como	casi	todos	sus	hombres.	Algunos	se	habían
tirado	 sobre	 la	 arena	 salina,	 y	 tapaban	 sus	 cabezas	 con	 los	 brazos,	 como	 si
pretendieran	protegerse	de	algo	gigantesco	que	se	abatiera	sobre	ellos.

Siguiendo	 la	mirada	 de	 Joanot,	 elevé	 la	 vista	 hacia	 el	 cielo…	Y	 sentí	 cómo	 el
terror	paralizaba	mi	cuerpo.

Cerré	con	fuerza	los	ojos	y	los	volví	a	abrir.	Seguía	allí;	una	enorme	criatura,	del
tamaño	de	una	montaña,	que	flotaba	lentamente	hacia	nosotros,	proyectando	su	larga
sombra	sobre	las	dunas,	y	sobre	los	aterrorizados	almogávares.

Caí	 de	 rodillas,	 y	 junté	 mis	 manos	 para	 rezar,	 para	 pedirle	 a	 Dios	 que	 pasara
aquella	horrible	y	nueva	visión.

Pero	esta	vez	no	se	trataba	de	una	de	mis	alucinaciones.	Todos	los	almogávares,
incluso	 el	cadí	 Ibn-Abdalá,	 lo	 estaban	 viendo	 al	mismo	 tiempo	 que	 yo.	 Si	 era	 una
pesadilla,	 aquélla	 era	 sin	 duda	 la	más	 real	 y	 terrible	 de	 todas.	 Podía	 incluso	 notar
cómo	el	aire	vibraba	al	acercarse	aquella	cosa,	que	eclipsaba	ya	completamente	el	sol.

De	 repente	mi	cabeza	empezó	a	dolerme	de	una	 forma	horrible,	y	 sentí	que	mi
cuerpo	se	ponía	tenso.	Caí	de	espaldas,	con	las	extremidades	rígidas	como	palos,	los
ojos	 abiertos	 mirando	 desorbitados	 aquella	 especie	 de	 gigantesco	 pez	 volador	 de
brillante	y	tersa	panza,	que	tenía	el	tamaño	del	leviatán.
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Había	perdido	 el	 sentido,	 y	desperté	brevemente	de	mi	 sueño	de	 inconsciencia.
Estaba	tumbado	sobre	una	amplia	litera	de	lona,	cubierto	con	una	suave	sábana	de	un
tejido	finísimo.	La	litera	estaba	situada	junto	a	un	gran	ventanal	por	el	que	entraba	la
luz.	A	 través	 del	 ventanal,	 la	 arena	 del	 desierto	 se	 deslizaba	 a	 gran	 velocidad	muy
abajo.	Volaba	sobre	ella	como	lo	haría	un	espíritu	o	una	bruja.

La	segunda	vez,	mi	despertar	fue	más	breve.	Un	solo	parpadeo	somnoliento.
Vi	 la	 ciudad	 acercarse	 a	 gran	velocidad;	 un	mar	de	 relucientes	 tiendas	 cónicas;

sujetas	cada	una	por	un	único	mástil	en	su	centro	y	tensadas	por	un	anillo	de	cuerdas,
finas	 como	 hilos,	 que	 se	 clavaban	 en	 las	 arenas	 del	 desierto.	 De	 lejos	 parecía	 un
campo	de	pequeñas	 setas	blancas;	 al	 acercarse	 recordé	con	horror	 las	yurtas	 de	 los
gog.

Pero	 mi	 sentido	 de	 la	 proporción	 estaba	 equivocado,	 confundido	 por	 la
inmensidad	 del	 desierto	 que	 rodeaba	 la	 ciudad,	 donde	 no	 era	 posible	 establecer	 la
escala	de	aquellas	tiendas	con	nada.	Hasta	que	vi	a	los	pájaros	volar	libremente	bajo
aquellas	cúpulas	cónicas,	y	a	las	palmeras	crecer	como	hierbajos	a	su	sombra.

Una	de	 las	 cuerdas,	 que	yo	había	 considerado	 tan	delgada	 como	un	hilo,	 cruzó
entonces	 frente	 al	 ventanal,	 y	 pude	 apreciar	 sus	 verdaderas	 dimensiones.	 Estaba
constituida	 por	 al	 menos	 una	 decena	 de	 fibras	 trenzadas.	 Y	 cada	 una	 de	 aquellas
fibras	sería	tan	gruesa	como	el	tronco	de	una	palmera.

Me	dije	que,	sin	duda,	aquélla	era	la	ciudad	de	Dios;	y	que	yo	iba,	al	fin,	camino
de	reunirme	con	Él.

«Y	 vi	 la	 ciudad	 santa,	 la	 nueva	 Jerusalén,	 que	 descendía	 del	 cielo	 del	 lado	 de
Dios».

Luego	volví	a	desmayarme.

Cuando	uno	decide	que	ya	está	muerto,	despertar	con	un	fuerte	dolor	de	cabeza	es
todavía	más	duro.	Estaba	tumbado	boca	arriba	sobre	un	colchón	tan	suave	que	bien
podría	 haberse	 tratado	 de	 una	 nube.	Me	 habían	 quitado	 las	 ropas	 y	me	 encontraba
vestido	únicamente	con	una	larga	camisola	de	un	blanco	azulado.

Me	incorporé,	y	vi	que	mi	lecho	era	cuadrado	y	carecía	de	dosel;	y	era	tan	amplio
que	podrían	dormir	diez	hombres,	uno	junto	a	otro,	sin	molestarse.	La	tersa	suavidad
de	aquel	colchón	era	una	experiencia	nueva	para	mí.

Un	muchachito	hacía	guardia	junto	a	la	cama.	Tendría	apenas	doce	o	trece	años,
los	 ojos	 muy	 negros	 y	 la	 cabeza	 afeitada;	 su	 única	 vestimenta	 era	 un	 diminuto
taparrabos	blanco	y	su	piel	era	de	un	tono	bronce,	como	la	de	los	campesinos.

Al	 ver	 cómo	 me	 incorporaba,	 los	 ojos	 del	 muchacho	 se	 agrandaron	 por	 la
sorpresa,	pero	no	dijo	nada;	dio	media	vuelta	y	salió	corriendo.	Lo	vi	desaparecer	por
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una	 puerta	muy	 alta	 y	muy	 estrecha,	 sin	 que	 sus	 pies	 desnudos	 hicieran	 el	menor
ruido	al	correr	sobre	aquel	suelo	que	parecía	un	espejo.

Estando	solo,	sentado	en	mitad	de	aquella	cama	desproporcionada,	me	dediqué	a
admirar	con	cuidado	la	extraña	e	inmensa	habitación	en	la	que	había	despertado.

Sin	duda	me	encontraba	en	un	templo	o	en	un	palacio,	pero	yo	nunca	había	visto
un	 lugar	 tan	 limpio	 como	 aquel	 en	 el	 que	 me	 hallaba.	 Las	 paredes	 parecían	 de
mármol	blanco,	y	unas	columnas	del	mismo	material,	de	fuste	estriado,	adornaban	las
esquinas,	y	ascendían	hasta	un	arquitrabe	de	tres	bandas	sobre	el	que	descansaba	el
techo.	 Los	 capiteles	 estaban	 adornados	 con	 hojas	 de	 palma,	 representadas	 de	 una
forma	muy	sencilla.	En	realidad	todo	era	estilizado	y	limpio,	sin	adornos	inútiles.

Me	deslicé	hasta	el	borde	de	la	cama,	y	puse	mis	pies	en	el	suelo.	Parecía	estar
hecho	con	el	mismo	material	que	las	paredes,	pero	allí	era	de	un	tono	gris	con	vetas
más	oscuras.	Froté	mis	pies	desnudos	por	aquel	suelo	tan	pulido	y	limpio	que	podría
pasar	por	un	espejo.	Aquello	no	era	mármol,	no	tenía	su	textura	ni	su	tacto;	más	bien
parecía	 cristal,	 vidrio	 teñido,	 como	 el	 de	 las	 catedrales.	 Estaba	 cortado	 en	 grandes
losas	 de	más	 de	 una	 vara	 de	 ancho,	 engarzadas	 en	 una	 retícula	 cuadrada	 de	metal
dorado,	 tal	 y	 como	en	una	vidriera	 estarían	 sujetos	 entre	 sí	 los	 cristales	 coloreados
con	láminas	de	plomo.

Mi	imagen	se	reflejaba	en	aquel	suelo	cristalino.	Parecía	mucho	más	viejo	y	mi
pelo	y	mi	barba	habían	crecido	desordenados.

Un	 vendaje	 blanco	 rodeaba	 mi	 cuello.	 Llevé	 la	 mano	 a	 él	 y	 descubrí	 que	 la
dolorosa	buba	había	desaparecido	por	completo.	El	vendaje	no	estaba	muy	apretado	y
decidí	dejarlo	de	momento.

Me	 puse	 en	 pie,	 notando	 el	 agradable	 frescor	 del	 cristal	 en	mis	 pies,	 y	 caminé
hasta	 un	 enorme	 ventanal	 que	 ocupaba	 completamente	 la	 pared	 a	 la	 izquierda	 del
lecho.	Además	de	aquella	cama,	no	había	ningún	otro	mueble	a	la	vista,	excepto	un
gran	 macetero	 rectangular	 en	 el	 que	 crecían	 unos	 arbustos	 salpicados	 de	 flores
blancas.

La	luz	entraba	incontenible	por	aquel	ventanal,	y	yo	avancé	decidido	hacia	él.
Mi	cabeza	rebotó	contra	un	muro	invisible,	y	el	golpe	fue	tan	violento	que	a	punto

estuvo	de	hacerme	caer	de	espaldas.	Me	llevé	un	mano	a	mi	dolorida	nariz,	y	con	la
otra	tanteé	hacia	delante.	Era	un	cristal;	 la	ventana	estaba	cerrada	con	un	vidrio	tan
limpio	y	transparente	que	era	casi	invisible.	No	había	visto	jamás	nada	semejante,	ni
siquiera	entre	las	más	perfectas	vidrieras	que	alguna	vez	tuve	ocasión	de	contemplar.

Contemplé	el	exterior	a	través	de	aquel	muro	purísimo.
«Ven	 y	 te	mostraré	 la	 novia,	 la	 esposa	 del	 Cordero.	Me	 llevó	 en	 espíritu	 a	 un

monte	grande	y	alto,	y	me	mostró	la	ciudad	Santa…»
No	podía	encontrar	mejores	palabras	para	describir	lo	que	estaba	viendo	que	las

escritas	por	san	Juan	en	la	última	parte	de	su	Apocalipsis:
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«Su	 brillo	 era	 semejante	 a	 la	 piedra	 más	 preciosa,	 como	 la	 piedra	 de	 jaspe
pulimentado…»

Con	 el	 rostro	 pegado	 al	 cristal	 de	 la	 ventana,	miraba	hacia	 un	 lado	y	 otro,	 con
movimientos	 cortos	 y	 nerviosos.	 La	 belleza	 de	 lo	 que	 veía	 me	 emocionó	 hasta	 el
punto	de	hacerme	saltar	las	lágrimas…

«Su	muro	era	de	jaspe,	y	la	ciudad	de	oro	puro,	semejante	al	vidrio	puro…	y	la
plaza…	como	vidrio	transparente…»

Toda	 la	 ciudad	 parecía	 estar	 hecha	 de	 cristal,	 como	 aquella	 habitación;	 y	 los
edificios	eran	esbeltos	y	desafiantes	como	las	agujas	de	las	catedrales,	combinando	el
blanco	 traslúcido	 con	 el	 cristal	 transparente	 engarzado	 en	 delicadas	 estructuras	 de
metal	dorado;	tan	fino	como	un	encaje,	pero	lo	suficientemente	resistente	como	para
permitir	 que	 los	 edificios	 alcanzasen	 la	 altura	 de	 las	 más	 altas	 catedrales	 que	 yo
hubiera	visto	nunca.	Más	arriba	se	cernían	las	cúpulas	cónicas	que	cubrían	la	ciudad	y
la	 protegían	 del	 abrasador	 rigor	 del	 sol.	 Y	 allá	 en	 lo	 alto,	 casi	 rozando	 aquellas
cúpulas,	 creí	 ver	 condensaciones	 de	 vapor,	 y	 bandadas	 de	 pájaros,	 y	 un	 racimo	 de
formas	 esféricas	 y	 otras	 alargadas,	 semejantes	 al	 leviatán	 volador	 que	 me	 había
llevado	hasta	allí,	pero	empequeñecidas	por	la	distancia.

Roger	de	Flor	había	creído	en	una	ciudad	del	Preste	Juan	adoquinada	de	oro,	y	lo
que	yo	ahora	contemplaba	era	algo	mucho	más	valioso	e	impresionante;	¡una	ciudad
de	cristal!	El	cristal	era	tan	precioso	como	el	oro,	y	además	la	luz	lo	atravesaba.

Estrechos	y	largos	puentes	unían	los	edificios	a	diferentes	alturas,	se	distinguían
cientos	 de	 personas	 deambulando	 por	 aquellas	 pasarelas,	 conversando	 entre	 sí,	 y
viviendo	 tras	 aquellos	 muros	 de	 cristal.	 Por	 todas	 partes	 asomaba	 la	 vegetación;
plantas	encerradas	en	urnas	cristalinas	creciendo	de	forma	exuberante…

Sonó	una	voz	femenina	a	mi	espalda.
Me	 volví	 rápidamente.	 El	 muchachito	 había	 regresado,	 acompañado	 por	 una

mujer	de	edad	madura.	La	mujer	me	sonrió	con	delicadeza	y	dijo	algo	en	un	idioma
que	no	pude	entender.	Pero,	por	la	inflexión	que	le	había	dado	a	su	voz,	supuse	que
era	una	pregunta.	Me	encogí	de	hombros	y	dije:

—No	entiendo	tus	palabras.
La	mujer	era	de	pequeña	estatura	y	muy	delgada.	Su	pelo	era	castaño	salpicado

por	hebras	grises,	y	lo	llevaba	sujeto	con	un	moño	a	la	nuca.	Su	rostro	moreno	estaba
surcado	de	finas	arrugas	y	reflejaba	una	hermosa	serenidad.	Se	cubría	únicamente	con
una	 toga	 ligera,	 de	 un	 material	 semejante	 a	 la	 gasa,	 que	 envolvía	 su	 pequeño	 y
delicado	cuerpo.

Le	calculé	unos	cuarenta	años	de	edad.	Me	repitió	la	pregunta.
Seguía	sin	entenderla,	aunque	el	idioma	me	resultaba	tremendamente	familiar.
Hizo	un	nueva	pregunta,	pronunciando	ahora	muy	lentamente.
Por	supuesto	que	sí,	me	dije.
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La	mujer	me	había	preguntado:	¿No	puedes	hablar	mi	idioma?
Hablaba	griego	jonio;	el	mismo	que	usó	Aristarco	de	Samos	en	sus	escritos,	mil

seiscientos	 años	 antes.	Yo	conocía	 aquel	dialecto,	 pero	me	había	 confundido	 en	un
principio	la	forma	en	que	la	mujer	unía	las	sílabas.

—Te	 entiendo	 perfectamente	—respondí	 en	 la	misma	 lengua,	 pronunciando	 las
palabras	muy	lentamente.

—¿Te	 encuentras	 bien?	 —preguntó	 la	 mujer	 inclinando	 levemente	 su	 frágil
cabeza	y	señalando	su	cuello—.	¿Te	duele	aquí?

Le	respondí	que	no;	que	me	encontraba	perfectamente.	Y	ella	dijo	que	yo	era	un
hombre	muy	fuerte;	y	preguntó	que	cuántos	años	había	vivido.

—Más	de	setenta	—le	respondí.
Ella	dijo	que	nunca	había	conocido	a	alguien	del	Mundo	Exterior	con	una	edad

tan	avanzada;	aunque,	en	ocasiones,	el	cuerpo	humano	es	capaz	de	realizar	proezas
mayores.	 Me	 sorprendió	 la	 forma	 en	 la	 que	 se	 había	 referido	 al	Mundo	 Exterior,
como	si	se	tratara	de	algo	lejano	y	misterioso.

Le	 pregunté	 entonces	 por	 el	 paradero	 de	 mis	 compañeros.	 Y	 respondió	 que
algunos	 aguardaban	 en	 un	 local	 de	 ese	 mismo	 edificio;	 pero	 que	 la	 mayor	 parte
caminaba	hacia	aquí,	guiados	por	sus	hombres	a	través	del	desierto.

—¿Sois	hombres	o	ángeles?
—Hombres	como	tú	—me	respondió.
Señalé	hacia	el	exterior	y	dije:
—Una	ciudad	de	cristal,	tal	y	como	describe	san	Juan	que	será	la	ciudad	de	Dios.
La	mujer	me	pidió	que	tuviera	calma	con	un	gesto	de	sus	manos.	Me	llamaron	la

atención;	 eran	muy	 hermosas,	 con	 unos	 dedos	 largos	 y	 elegantes,	 y	 unas	 uñas	 tan
perfectas	que	no	parecían	humanas.

Entonces	la	mujer	me	dijo:
—Tus	amigos	nos	han	dicho	que	tu	nombre	es	Ramón	Llull,	y	que	eres	un	sabio,

un	hombre	de	ciencia,	y	por	lo	tanto	comprenderás	que	existen	realidades	que	no	son
fáciles	de	interpretar	correctamente	con	una	primera	visión.

Después	añadió,	con	una	sonrisa,	que	su	nombre	era	Neléis,	y	era	consejera	de	esa
ciudad	 a	 la	 que	 llamó	 «Apeiron».	 Sus	 dientes	 eran	 blancos	 y	 perfectos;	 como	 los
dientes	de	una	adolescente	y	no	de	una	mujer	de	su	edad.

Le	 pregunté	 si	 ésta	 era	 la	 ciudad	 fundada	 por	 los	 discípulos	 de	 Aristarco	 de
Samos,	tres	siglos	antes	del	nacimiento	de	Nuestro	Señor	Jesucristo.	Y	ella	respondió
que	poco	a	poco	lo	iría	comprendiendo	todo.	Volvió	a	ejecutar	aquel	gesto	de	paz	con
sus	bellas	manos	y	quiso	saber	si	me	encontraba	bien	y	si	deseaba	acompañarle.

Respondí	que	hacía	 tiempo	que	no	me	 sentía	 tan	bien,	 pero	 entonces	 reparé	 en
mis	exiguas	vestiduras.	Bajé	la	vista	hacia	mis	piernas	delgadas	y	desnudas	y	le	pedí
que	me	devolviera	mis	ropas.
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—No	debes	preocuparte	por	eso	—dijo	ella—.	Aquí	nadie	usa	mucha	ropa,	como
comprobarás;	hace	demasiado	calor.

—Bien	—acepté.	A	lo	largo	de	mi	vida	he	viajado	tanto,	y	he	visto	costumbres	lo
bastante	diferentes	como	para	que	nada	me	sorprenda	demasiado.

Abandonamos	 la	 habitación	 en	 la	 que	 había	 despertado	 y	 caminamos	 por	 un
amplio	 pasillo	 abovedado,	 construido	 con	 los	mismos	materiales;	 cristal	 coloreado
sobre	una	estructura	metálica	que	se	doblaba	y	retorcía	formando	arcos	y	simulando
formas	vegetales	muy	hermosas.

Nos	 cruzamos	 con	 hombres	 y	 mujeres	 vestidos	 con	 togas	 tan	 exiguas	 y
transparentes	 como	 la	 que	 Neléis	 llevaba,	 que	 nos	 miraron	 con	 una	 inocente
curiosidad.	 Aquella	 gente	 era	muy	 hermosa,	 con	 la	 piel	 curtida	 por	 el	 sol,	 y	 unos
cuerpos	que	se	asemejaban	a	las	representaciones	de	los	atletas	de	la	antigua	Grecia.

Neléis	me	condujo	por	el	pasillo	hasta	una	gran	sala	circular,	cuyo	techo	era	una
bóveda	 transparente.	 Las	 columnas	 que	 sujetaban	 la	 bóveda	 imitaban	 a	 cinco
delgados	 troncos	 de	 árbol	 hechos	 de	 metal	 verde,	 que	 ascendían	 rectos	 hacia	 la
bóveda,	 y	 una	 vez	 allí	 se	 diversificaban	 en	 multitud	 de	 finos	 ramizos	 que	 se
enredaban	 elegantemente	 entre	 sí.	 Estas	 ramas	 de	metal	 sujetaban	 la	 cristalera	 que
formaba	la	bóveda,	y	a	través	de	ésta	se	contemplaba,	espectacularmente,	la	ciudad.

Inmediatamente	recordé	 la	Sala	Armilar	del	Palacio	de	Constantinopla.	Los	dos
arbustos	que	crecían	junto	a	su	puerta	parecían	un	reflejo	de	esto.	Pero	en	ésta	había
una	especie	de	lecho	en	el	centro	de	la	sala,	iluminado	perfectamente	por	la	luz	que
penetraba	por	la	cúpula.	El	lecho	era	estrecho,	y	estaba	sujeto	por	una	base	de	finas
varillas	 metálicas	 articuladas,	 que	 parecían	 las	 patas	 de	 un	 insecto,	 y	 que	 podrían
orientar	o	inclinar	el	 lecho	en	cualquier	dirección.	A	su	alrededor	había	multitud	de
mesas	y	estanterías	repletas	de	frascos	y	redomas	de	cristal	que	parecían	constituir	el
laboratorio	de	un	alquimista.

Neléis	señaló	mi	cuello	y	preguntó	si	notaba	alguna	molestia.
Llevé	mi	mano	al	vendaje	y	respondí	que	no.	Pregunté	si	ellos	me	habían	curado.
Neléis	 respondió	 afirmativamente,	 y	 me	 contó	 cómo,	 mientras	 estaba

inconsciente,	 cirujanos	 de	 Apeiron	 me	 habían	 operado	 y	 me	 habían	 extraído	 el
rexinoos.

—¿Cómo	le	has	llamado?	—pregunté.
—Rexinoos	—dijo	ella—.	La	piedra	de	la	locura;	aquel	que	corrompe	el	alma.
Neléis	se	acercó	a	uno	de	los	estantes	repletos	de	frascos	de	cristal,	y	me	señaló

uno	semejante	al	vaso	alquímico.
¿Cómo	encontrar	un	vaso	capaz	de	contener	un	espíritu?
Aquello	era	algo	repugnante;	una	masa	central	bulbosa,	como	pequeños	racimos

pegados	con	gelatina,	de	no	más	de	una	pulgada	de	diámetro,	rodeada	por	un	halo	de
fibras	blancas	y	retorcidas,	como	largos	gusanos	delgados	y	viscosos.
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—Durante	 las	 primeras	 semanas	 permanece	 casi	 inactivo	 bajo	 la	 piel,
adaptándose	al	cuerpo	de	su	huésped	—me	explicó	la	mujer	mientras	yo	observaba	el
contenido	de	aquella	redoma	con	una	mezcla	de	fascinación	y	repugnancia—.	Luego
sus	 pseudópodos	 penetran	 en	 la	 cabeza,	 y	 el	 rexinoos	 crece	 en	 torno	 al	 cerebro,
mezclando	su	mente	con	la	del	huésped.	Cuando	te	encontramos	estaba	al	 inicio	de
esa	fase;	unos	días	más	y	no	hubiéramos	podido	hacer	nada.

No	entendía	nada.	Miré	aquella	cosa	y	luego	a	la	mujer	buscando	respuesta.	Pero
ella	me	preguntó	sobre	las	circunstancias	en	las	que	había	recibido	al	rexinoos.

—En	el	poblado	de	los	gog…	—empecé	a	decir.
—¿Los	gog?	—se	extrañó	ella—.	¿Te	refieres	a	los	protohombres?
Hice	un	gesto	de	confusión.	Creía	estar	viviendo	un	sueño.
—Los	gog	y	las	«langostas»…	y	una	de	ellas	me	picó	en	el	cuello.
Neléis	me	pidió	entonces	que	le	describiera	el	aspecto	de	las	«langostas».
Dije	que	 sólo	 las	 había	visto	durante	un	 instante,	 antes	 de	que	una	de	 ellas	me

hiriera	 con	 su	 cola	 de	 escorpión.	 Y	 que	 iban	 montadas	 en	 caballos	 y	 llevaban
armaduras	plateadas,	y	grandes	alas	plegadas	a	la	espalda…

—¡Los	Kauli!	—exclamó	Neléis—.	Pero	no	puede	haber	kauli	en	estas	latitudes;
debiste	de	sufrir	una	alucinación.

Miré	 perplejo	 a	 la	mujer.	 ¿De	 qué	 estaba	 hablando?	 ¿En	 qué	 nuevo	 y	 extraño
mundo	había	penetrado?

Los	persas	afirmaban	que	habiendo	rehusado	Abraham	adorar	al	fuego,	Nembroth
lo	mandó	morir	en	una	hoguera,	cuyo	fuego	fue	imposible	de	encender.	Los	verdugos
se	 disculparon	 afirmando	 que	 sobre	 la	 hoguera	 había	 un	 ángel	 que	 impedía
encenderse	 el	 fuego,	 y	 que	 no	 era	 posible	 apartarlo	 de	 allí	 a	 no	 ser	 que	 alguien
cometiera	 ante	 su	 vista	 algún	 crimen	 execrable;	 como	 cometer	 un	 incesto	 por	 un
hermano	 con	 su	 hermana.	 El	 primero	 se	 llamaba	Kau,	 la	 otra	 Li,	 y	 de	 este	 enlace
blasfemo	salió	el	tronco	de	una	raza	abominable	que	se	llamó	«Kauli».	Pero	el	ángel
se	 mantuvo	 allí,	 al	 lado	 de	 Abraham,	 y	 Nembroth,	 confuso	 y	 furioso,	 arrojó	 al
patriarca	de	su	presencia	y	de	su	reino.

Un	 hereje	 nestoriano	 me	 había	 contado	 esta	 historia	 en	 una	 ocasión.	 Los
nestorianos	habían	permitido	que	los	mitos	persas	contaminaran	su	culto	degenerado,
y	 yo	 no	 le	 había	 dado	mayor	 importancia	 a	 las	 palabras	 de	 aquel	 hombre,	 pero	 al
escuchar	a	Neléis	referirse	a	las	langostas	como	kauli,	recordé	al	sacerdote	nestoriano
del	poblado	gog;	y	aquel	recuerdo	le	estremeció.

—Estás	en	un	error	—le	dije	a	la	mujer—.	Lo	que	yo	vi	eran	langostas	surgidas
del	infierno,	y	eran	tal	y	como	las	describe	el	Apocalipsis	de	Juan.

Un	joven	musculoso,	con	su	cráneo	perfectamente	afeitado,	entró	en	la	sala	y	se
dirigió	a	Neléis:

—Señora	—dijo—,	los	guerreros	están	en	las	puertas	occidentales	de	la	ciudad.
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Neléis	le	agradeció	el	mensaje	al	joven,	y	me	dijo:
—Ésos	son	tus	compañeros	de	viaje.	¿Quieres	acompañarme	para	recibirlos?	Más

tarde	continuaremos	con	esta	conversación.
Seguí	a	la	mujer	hasta	el	exterior,	y	entonces	me	di	cuenta	de	que	debía	de	ser	una

hora	avanzada	de	la	tarde.	El	cielo	parecía	enrojecer	a	través	del	blanco	velo	tensado
de	las	cúpulas	cónicas.	Pronto	sería	de	noche	en	Apeiron.
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«La	ciudad	no	había	menester	de	sol	ni	de	luna	que	la	iluminasen…	sus	puertas
no	se	cerrarán	de	día,	pues	noche	allí	no	habrá…»

Esto	era	lo	que	afirmaba	el	Apocalipsis	y	esto	era	lo	que	yo	estaba	viendo	en	esos
momentos.	Mientras	el	atardecer	teñía	de	rojo	las	fachadas	de	cristal	de	los	edificios,
presencié	 cómo	 diminutas	 luces	 aparecían	 por	 doquier,	 iluminando	 las	 calles	 y
convirtiendo	los	edificios	en	impresionantes	torres	de	luz,	como	joyas	de	fuego	que
se	elevaran	hacia	el	cielo.

Habíamos	salido	al	exterior	y	caminábamos	por	uno	de	los	estrechos	puentes	que
unía	 los	 edificios	 entre	 sí.	 Me	 quedé	 inmóvil	 cuando	 los	 globos	 de	 cristal	 que
adornaban	 el	 puente	 se	 iluminaron	 mágicamente,	 uno	 tras	 otro,	 con	 una	 viva	 luz
amarillenta.

Entonces	me	detuve	fascinado,	señalando	a	Neléis	una	nueva	maravilla.
Era	 un	 hombre	 con	 un	 arnés	 de	 cuero	 rodeándole	 el	 pecho.	Este	 arnés	 le	 unía,

mediante	unas	cuerdas,	a	un	enorme	balón	de	unas	diez	varas	de	diámetro.	El	hombre
volaba	como	un	ángel	colgado	de	aquel	balón.	Otra	cuerda	que	salía	de	su	arnés	 le
unía	 al	 suelo	 varios	 piso	más	 abajo,	 donde	un	 segundo	hombre	manejaba	un	 torno
que	le	daba	o	quitaba	cuerda,	haciéndole	subir	y	bajar.

Este	 fue	 sólo	el	primero	de	aquellos	aeronautas,	 pronto	vi	 a	muchos	más	hasta
que	 se	 convirtieron	 en	 un	 elemento	 común	 del	 paisaje.	 Sujetos	 por	 aquellas	 largas
cuerdas,	 subían	 y	 bajaban	 pegados	 a	 los	 esbeltos	 edificios,	 ocupados	 en	 las
cristaleras.

—Limpiacristales	—me	explicó	Neléis	con	indiferencia.
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Mientras	el	atardecer	teñía	de	rojo	las	fachadasde	cristal	de	los	edificios,	presencié	cómo	diminutasluces

aparecían	por	doquier…

Recorrimos	 el	 puente	 hasta	 una	 plataforma	 circular	 rodeada	 de	 una	 barandilla
metálica	 que	 simulaba	 una	 enredadera,	 con	 hojas	 de	 parra	 y	 delgados	 zarcillos,
colgando	de	ella.	Junto	a	la	plataforma,	en	una	especie	de	embarcadero,	esperaba	uno
de	aquellos	balones	flotantes,	pero	éste	era	mucho	mayor	que	los	que	sujetaban	a	los
limpiacristales;	era	tan	grande	como	la	Oliveta,	y	de	él	pendía	una	pequeña	barca	de
madera.

Neléis	subió	a	esta	barca	y	me	hizo	un	gesto	invitándome	a	que	hiciera	lo	mismo.
Yo	contemplé	inseguro	el	enorme	balón	flotante.
—No	 hay	 otra	 forma	 de	 ir	 hasta	 donde	 tus	 amigos	 nos	 esperan	—me	 dijo	 la

mujer.
—Sólo	las	brujas	y	brujos	tienen	el	poder	de	volar	—repliqué.
—No	hay	nada	mágico	 en	 este	 artilugio.	Tan	 sólo	 el	 sabio	 aprovechamiento	de

una	característica	que	nos	da	la	naturaleza;	los	gases	más	ligeros	ascienden,	al	igual
que	 las	 burbujas	 de	 aire	 buscan	 la	 superficie	 del	 agua.	 Si	 encerramos	 una	 gran
cantidad	 de	 un	 gas	 realmente	 ligero	 —la	 mujer	 señaló	 el	 balón—,	 podremos
aprovechar	su	fuerza	ascensorial	para	sujetarnos	en	el	aire.

Subí	a	la	barcaza,	no	muy	seguro.	Inmediatamente	el	vehículo	se	puso	en	marcha
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con	una	suave	sacudida.	Nos	apartamos	del	embarcadero,	y	empezamos	a	deslizamos
por	una	de	las	amplias	avenidas	de	aquella	fantástica	ciudad.

El	vehículo	volador	se	dirigió	en	línea	recta	hacia	uno	de	los	puentes	que	saltaban
de	un	edificio	a	otro.	Durante	un	instante	tuve	por	seguro	que	íbamos	a	chocar	contra
él	 y,	 asustado,	 alcé	 los	 brazos	 para	 protegerme	 la	 cara.	 Pero	 noté	 un	 tirón,	 y	 el
vehículo	descendió	suavemente	para	así	pasar	por	debajo	del	puente.

Sujetándome	 con	 ambas	 manos	 a	 la	 barandilla	 de	 la	 barcaza,	 me	 incliné	 para
mirar	 hacia	 abajo.	 Entonces,	 mientras	 luchaba	 contra	 el	 vértigo	 de	 aquella	 visión,
descubrí	qué	era	lo	que	impulsaba	aquel	enorme	balón.	Mucho	más	abajo,	un	carruaje
de	metal	semejante	al	que	los	almogávares	habían	encontrado	en	el	desierto,	se	movía
por	uno	de	aquellos	caminos	de	hierro	y	tiraba	de	unas	sogas	que	arrastraban	tras	de
sí	el	balón	y	la	barcaza	en	la	que	viajábamos.

Todo	el	espacio	entre	los	edificios	estaba	entrecruzado	por	infinidad	de	aquellas
vías,	 y	 un	 sistema	 de	 poleas	 alargaba	 o	 acortaba	 la	 longitud	 de	 los	 cables	 que	 nos
sujetaban,	lo	que	permitía	al	balón	subir	y	bajar,	evitando	así	los	puentes.

Pero	había	algo	que	no	encajaba	en	todo	aquel	razonamiento,	y	era	el	importante
detalle	de	que	no	había	nada	que	tirase	del	carro	de	hierro.	Ni	caballos,	ni	bueyes,	ni
acémilas;	el	carro	parecía	moverse	por	sí	mismo.

Acudieron	a	mi	mente	las	palabras	del	franciscano	inglés	Roger	Bacon,	al	que	no
había	 tenido	 la	 fortuna	 de	 conocer	 personalmente,	 pero	 había	 leído	 con	 deleite	 sus
múltiples	 escritos	 cargados	 de	 sabiduría	 e	 imaginación;	 especialmente	 su	 Opus
Maius,	que	parecía	adivinar	lo	que	ahora	yo	estaba	contemplando,	y	en	el	que	Bacon
había	descrito	«naves	que	se	movían	con	suma	celeridad,	aun	cuando	un	solo	hombre
las	 dirige»;	 y	 carros	 que,	 «no	 siendo	 tirados	 por	 ningún	 animal»,	 se	 desplazaban
también	rapidísimamente;	y	naves	que	«vuelan	por	el	aire»;	como	ésta	sobre	la	que
yo	me	encontraba.

Le	hablé	de	Bacon	a	Neléis,	y	me	dijo	que	no	sabía	nada	de	él,	pero	que	algunos
de	los	exploradores	de	Apeiron	se	habían	adentrado	muy	lejos	en	el	Mundo	Exterior,
y	que	quizás	alguno	de	ellos	sí	le	habría	conocido.

Mareado,	 me	 aparté	 del	 borde	 de	 la	 barcaza	 y	 le	 pregunté	 a	 Neléis	 cómo	 era
posible	 que	 el	 carro	 de	 hierro	 que	 tiraba	 de	 nosotros	 avanzara	 sin	 que	 nada	 lo
arrastrase.

La	sorprendente	 respuesta	de	ella	 fue	que	se	arrastraba	a	 sí	mismo,	gracias	a	 la
poderosa	fuerza	que	impulsaba	toda	actividad	en	Apeiron:	el	vapor.

En	un	manuscrito	 leído	por	mí	hacía	muchos	años,	 llamado	 las	Pneumáticas	de
Herón[27],	 se	 hablaba	 de	 un	 ingenioso	 artefacto	 que	 usaba	 el	 poder	 del	 vapor	 para
moverse.	Muy	ingenioso,	pero	consideré	que	era	apenas	un	juguete	para	embobar	a
los	 crédulos,	 sin	 ninguna	 utilidad	 práctica;	 pero	 ahora,	 aquella	mujer	 afirmaba	 que
toda	esa	maravillosa	ciudad	era	animada	por	ese	mismo	principio.
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Apeiron	 me	 recordaba	 poderosamente	 otra	 ciudad	 maravillosa	 que	 yo	 conocía
bien:	Venecia.	Pero	una	Venecia	del	aire	en	lugar	de	una	Venecia	del	agua.	Las	calles
de	Apeiron	eran	semejantes	a	 los	canali	 venecianos,	pero	 allí	 el	 tráfico	 se	movía	 a
muchos	 niveles,	 cruzándose	 entre	 sí	 aquellos	 vehículos	 voladores	 con	 lenta
majestuosidad	y	evitando	los	puentes	con	la	precisión	de	un	buen	navegante.

En	ocasiones,	dos	de	aquellos	vehículos	flotantes	se	acercaban	tanto	al	cruzarse
que	parecía	inminente	un	choque	en	el	aire,	pero	sus	pilotos	utilizaban	unos	sifones,
que	arrojaban	aire	a	presión,	para	apartar	los	balones	entre	sí.

La	 barcaza	 siguió	 su	 camino,	 y	 ambos	 permanecimos	 en	 silencio,	 hasta	 que
alcanzó	 una	 plataforma	 en	 cuyo	 muelle	 atracó.	 Joanot,	 Sausi	 Crisanislao	 nos
esperaban	 en	 ella	 y	 salieron	 a	mi	 encuentro.	 El	 joven	 caballero	 se	 interesó	 por	mi
estado	de	 salud,	 y	 al	 responderle	yo	que	me	encontraba	perfectamente,	 preguntó	 si
había	sido	curado	por	los	médicos	de	aquella	ciudad	maravillosa.

Le	 tranquilicé	 nuevamente	 sobre	 mi	 salud,	 y	 Joanot	 contempló	 durante	 un
momento	 mi	 ridículo	 atuendo	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios,	 pero	 no	 hizo	 ningún
comentario.	Después	saludó	en	griego	a	Neléis,	y	acto	seguido	me	arrastró	hasta	el
borde	de	la	plataforma,	que	estaba	situada	sobre	una	de	las	puertas	que	se	abría	en	la
muralla	de	la	ciudad.

«Midió	su	muro,	que	tenía	ciento	cuarenta	y	cuatro	codos,	medida	humana,	que
era	la	del	ángel…»

Eso	era	 lo	que	afirmaba	san	Juan,	y	aunque	yo	no	disponía	de	una	caña	dorada
para	confirmarlo,	estaba	seguro	de	que	aquel	muro	tenía	una	altura	impresionante.

Pero	siempre	me	había	preguntado	por	qué	la	ciudad	de	Dios	necesitaba	tener	un
muro	de	aquella	altura	si	al	final	del	Apocalipsis,	en	el	momento	en	el	que	aparecía	la
ciudad,	todo	enemigo	y	todo	Mal	habían	desaparecido	para	siempre	y	sólo	quedaban
los	 justos.	¿Contra	qué	serviría	de	defensa	aquel	enorme	muro	del	que	hablaba	San
Juan?

¿Contra	quién	serviría	de	defensa	el	muro,	no	menos	impresionante,	de	Apeiron?
¿Contra	los	gog?	¿Contra	el	propio	Satanás?

Los	 trescientos	 almogávares	 cruzaban	 entonces,	 en	 perfecta	 formación,	 bajo	 el
gran	arco	dorado	que	era	 la	puerta	de	 la	ciudad.	Eran	guiados	por	 jinetes	ataviados
con	 brillantes	 armaduras	 rojas	 que	 supuse	 que	 formarían	 parte	 de	 la	 guardia	 de	 la
ciudad.

—¿Desde	cuándo	hablas	griego?	—le	pregunté	a	Joanot.
—Mi	padre	era	un	hombre	instruido,	a	diferencia	mía;	y	leía	habitualmente	a	los

clásicos	—respondió	sin	apartar	la	vista	de	los	almogávares	que	iban	entrando—;	me
obligó	a	aprender	la	lengua	griega,	pero	al	principio	me	costó	entender	el	acento	de
esta	gente…	—Y	añadió	al	cabo	de	un	rato—:	Hemos	vencido,	Ramón,	¿no	es	cierto?

—Eso	parece	—respondí.
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—Ha	sido	un	largo	y	duro	camino	hasta	aquí	—dijo—,	pero	hemos	alcanzado	la
meta	que	Roger	de	Flor	nos	marcó.	Cuando	te	vi	caer,	junto	al	carro	de	hierro,	cuando
apareció	ese	dragón	en	el	cielo,	temí	por	tu	vida,	anciano.	Temí	de	verdad	por	tu	vida;
por	eso	te	acompañé	personalmente	hasta	aquí;	viajé	en	el	estómago	de	aquel	dragón
sólo	para	seguir	a	tu	lado.	Pensé	que	ibas	a	morir	sin	terminar	esta	aventura.	Y	eso	no
puede	 ser;	 no	 me	 harías	 eso,	 ¿verdad	 anciano?	 ¿Qué	 haría	 yo	 aquí	 sin	 ti?	 ¿Qué
haríamos	ninguno	de	nosotros?	Yo	apenas	chapurreo	unas	pocas	palabras	de	griego,	y
tengo	que	admitir	que	no	entiendo	casi	nada	de	lo	que	veo	a	mi	alrededor.	Porque	ésta
es	la	ciudad	del	Preste	Juan,	¿verdad?

Hice	un	gesto	de	abatimiento.	Podía	 comprender	 el	 estado	de	ánimo	de	 Joanot,
pero	mi	 propio	 ánimo	 no	 andaba	mucho	mejor.	 Aquello	 nos	 superaba	 a	 todos	 por
igual;	al	guerrero	y	al	científico,	y	nos	 igualaba	en	 ignorancia	y	en	 la	capacidad	de
asombro	que	todas	aquellas	maravillas	que	nos	rodeaban	podían	provocarnos.	¿Cómo
decirle	a	Joanot	de	Curial	que	yo	mismo	me	sentía	asustado	y	desorientado	por	todo
aquello?

—Creo	 que	 éste	 es	 el	 final	 de	 nuestro	 camino.	 La	 ciudad	 que	 andábamos
buscando,	aunque	sus	habitantes,	sin	duda,	no	han	oído	hablar	nunca	del	Preste	Juan.
Ellos	llaman	Apeiron	a	su	ciudad,	y	creen	ser	descendientes	de	una	secta	de	filósofos
materialistas	 griegos,	 que	huyeron	de	 la	 isla	 de	Samos	hace	más	de	mil	 quinientos
años.

Joanot	me	miró	confuso	durante	un	instante.	Luego	dijo:
—En	realidad	no	me	importa	demasiado	cómo	diablos	llaman	ellos	a	su	ciudad.

Tan	sólo	me	importa	si	tiene	oro	y	poder,	tal	y	como	afirma	la	leyenda,	y	a	la	vista
está	que	deben	poseer	ambas	cosas.

Neléis	 se	 acercó	 a	 nosotros	 y	 nos	 indicó	 que	 los	 almogávares	 ya	 estaban	 en	 el
interior	de	la	ciudad.

—¿Queréis	acompañarme?	—dijo—;	os	conduciré	hasta	ellos.
Descendimos	 por	 unas	 escaleras	metálicas,	 que	 se	 enroscaban	 sobre	 sí	mismas

como	la	concha	de	un	caracol,	hasta	una	plataforma	inferior,	y	de	nuevo	allí	pudimos
ser	 testigos	de	 la	magia	de	Apeiron.	La	plataforma	estaba	sujeta	por	unos	cables,	y
éstos	 se	 tensaban	 contra	 unas	 enormes	 poleas;	 con	 un	 suave	 chirrido	 las	 poleas
giraron	y	la	plataforma	fue	descendiendo	lentamente	hasta	llegar	al	nivel	del	suelo.

Los	 rudos	 almogávares	 formaban	 un	 apretado	 grupo	 bajo	 las	 enormes	 hojas
dobles	 de	 la	 puerta	 de	 la	 ciudad.	Ariscos	 y	 desconfiados	 se	 protegían	 las	 espaldas
unos	 a	 otros	mientras	 sus	manos	 no	 se	 apartaban	mucho	 de	 la	 empuñadura	 de	 sus
espadas.	 Estaban	 aterrorizados	 por	 todo	 lo	 que	 les	 rodeaba,	 y	 yo	 no	 podía
reprochárselo.

—¡Adalid!	—era	Ricard,	que	había	detectado	la	presencia	de	Joanot	y	salía	a	su
paso	para	devolverle	el	mando	de	la	tropa.

www.lectulandia.com	-	Página	142



Mientras	los	dos	guerreros	hablaban,	me	acerqué	a	mi	viejo	carromato,	y	saludé	a
mis	acémilas	palmeando	con	cariño	el	cuello	de	los	animales.

Ibn-Abdalá	descendió	entonces	del	carro.
—Me	alegra	verte	con	tan	buen	aspecto,	Ramón	—dijo	el	sarraceno	entrecerrando

sus	 ojos—.	Es	milagroso.	Cuando	 te	 vi	 partir	 no	 pensé	 que	 te	 recuperarías	 de	 una
forma	tan	rápida.	—Y	repitió—:	…	Es	verdaderamente	milagroso.

—Todo	 lo	 que	 nos	 rodea	 en	 esta	 ciudad	 maravillosa	 parece	 producto	 de	 un
milagro	—dije	lleno	de	alegría.	Pero	la	expresión	de	Ibn-Abdalá	hizo	que	la	sonrisa
se	helase	en	mis	labios—.	¿Sucede	algo,	amigo?

—Lo	que	nos	rodea	puede	ser	obra	de	Dios,	pero	también	puede	ser	obra	de	Satán
—replicó	el	sarraceno	con	una	mirada	huidiza.

Sin	comprender	completamente	al	cadí,	volví	junto	a	Ricard	y	Joanot.
—Hemos	caminado	hasta	aquí	 conducidos	por	esos	hombres	—Ricard	 señaló	a

los	guerreros	de	rojo—;	y	a	cada	paso	que	dimos	temimos	caer	en	una	emboscada.	Y
ahora	 esto	—el	 almogávar	 hizo	 un	 amplio	 gesto	 con	 sus	manos—.	 ¿Qué	 clase	 de
lugar	es	éste,	Adalid?

—Esto	es	la	respuesta	a	nuestras	oraciones	—le	dijo	Joanot	a	Ricard—.	Acabáis
de	atravesar	las	puertas	de	la	gloria	y	de	la	riqueza,	tal	y	como	Roger	nos	prometió.

La	 gente	 había	 ido	 congregándose	 en	 los	 balcones	 y	 plataformas	 que	 daban	 a
aquella	 puerta.	 Una	 pequeña	multitud	 de	 apeironitas	 nos	 observaba	 ahora	 con	 una
especie	de	fría	curiosidad.	Ni	vítores	ni	aplausos;	aquello	no	se	parecía	mucho	a	una
entrada	 triunfal.	 Probablemente	 los	 almogávares	 tampoco	 la	 deseaban,	 pues	 todos
parecían	 agotados	 tras	 la	 larga	 marcha,	 y	 la	 tensión	 vivida	 durante	 las	 últimas
semanas.

Joanot,	que	entendía	perfectamente	el	ánimo	de	sus	hombres,	se	acercó	a	Neléis	y
le	dijo	con	su	torpe	griego:

—Mis	hombres	necesitan	descanso.
—Por	supuesto	—dijo	la	consejera—.	Os	estamos	preparando	unas	habitaciones

en	un	barrio	de	la	zona	este	de	la	ciudad.
—Sea	donde	sea	—dijo	Joanot—,	deberemos	permanecer	juntos.
Neléis	dudó	durante	un	instante	antes	de	decir:
—No	 lo	 habíamos	 previsto	 así,	 pero	 si	 ése	 es	 vuestro	 deseo,	 creo	 que	 no

tendremos	muchas	dificultades	para	encontrar	un	local	lo	suficientemente	grande…
—No	debes	preocuparte	por	eso	—dijo	Joanot	señalando	con	su	dedo	por	encima

del	hombro	de	la	mujer—;	acamparemos	ahí	mismo.
Neléis	se	volvió,	y	vio	lo	que	Joanot	le	señalaba.	Yo	también	miré	hacia	allí,	y	reí

divertido	por	la	expresión	de	azoramiento	de	la	mujer.
Lo	que	Joanot	señalaba	era	una	amplia	plataforma	que	se	elevaba	un	par	de	pisos

por	encima	del	nivel	del	suelo.	Estaba	rodeada	por	una	baranda	dorada	y	cubierta	por
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una	tupida	y	cuidada	hierba	de	la	que	sobresalían	plantas	con	flores	y	árboles	frutales.
—Eso	no	va	a	ser	posible	—empezó	la	mujer	bastante	contrariada	por	la	petición

de	Joanot—.	Es	un	parque	público;	los	niños	van	a	jugar	ahí.
—Nos	arreglaremos	—sonrió	Joanot—;	personalmente,	me	gustan	los	niños.	¿Y	a

ti,	Ramón?
—No	me	desagradan	—respondí.
—Ningún	problema	entonces.	¡Ricard!
—¿Sí,	Adalid?
—Acamparemos	en	esa…	especie	de	loma.	Conduce	hasta	allí	a	los	hombres.
—Sí,	Adalid.	¡En	marcha,	almogávares!
Y	ante	 la	mirada	de	asombro	de	 la	consejera	y	de	 los	ciudadanos	que	se	habían

congregado,	los	catalanes	se	dirigieron	hacia	la	plataforma.
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Tan	 sólo	 unas	 horas	 después,	 los	 catalanes	 se	 encontraban	 allí	 como	 en	 casa;
habían	 plantado	 sus	 tiendas	 en	 el	 rico	 humus	 cultivable,	 aplastando	 al	 hacerlo	 los
macizos	 de	 flores,	 y	 reorganizando	 el	 terreno	 de	 aquel	 jardín.	 Los	 árboles	 fueron
rápidamente	despojados	de	sus	frutos	y	sus	troncos	convertidos	en	leña.	Alrededor	de
la	fuente	central	se	habían	establecido	los	comedores	y	las	tiendas	de	cocina.

Uno	 de	 los	 ciudadanos	 de	 Apeiron	 se	 había	 aventurado	 hasta	 el	 campamento
almogávar	 y	 admiraba	 asombrado	 el	 marcial	 desastre	 que	 los	 extranjeros	 habían
establecido	en	lo	que	había	sido	un	precioso	jardín	hasta	su	llegada.	Yo	lo	había	visto
dar	vueltas	por	el	campamento,	desorientado,	hasta	que	Joanot	le	salió	al	paso.

—¿Joanot?	 —preguntó	 el	 ciudadano,	 mirando	 al	 joven	 caballero	 con	 los	 ojos
entrecerrados	como	si	no	estuviera	seguro	de	reconocerle—.	¿Joanot	de	Curial?

El	hombre	era	de	escasa	estatura,	y	la	piel	de	su	rostro	era	oscura	y	muy	curtida,
con	profundas	arrugas	en	torno	a	los	ojos.	Su	barba	era	negra,	así	como	los	escasos
cabellos	 de	 su	 ancha	 cabeza.	 Vestía	 como	 los	 apeironitas,	 con	 una	 corta	 y	 ligera
túnica	de	tejido	blanquísimo,	pero	al	hablar	lo	hizo	en	lengua	italiana.

—Joanot	de	Curial	—dijo—;	no	puedo	creer	lo	que	ven	mis	ojos.
El	 adalid	 se	volvió	hacia	 él,	 y	 su	 rostro	 expresó	 la	misma	 sorpresa	que	parecía

embargar	a	aquel	hombre.	Ambos	se	abrazaron	llenos	de	alegría,	y	luego	Joanot	nos
lo	presentó.	Era	Vadinio	Vivaldi;	uno	de	 los	dos	hermanos	que	habían	comandado,
doce	 años	 antes,	 la	 expedición	de	Tesidio	Doria	 a	 la	 búsqueda	del	 reino	del	Preste
Juan.

—Luego	lo	conseguisteis	—dijo	Joanot.
El	hombre	bajó	los	ojos	con	pesar,	y	dijo:
—Sólo	yo.	Mi	hermano	Ugolino	no	sobrevivió	al	viaje.
Nos	 contó	 cómo	 la	 nave	 en	 la	 que	 había	 viajado	 su	 hermano	 naufragó	 en	 las

costas	 del	 mediodía	 ethiope,	 y	 cómo	 perdió	 la	 vida	 en	 ese	 desastre.	 Parte	 de	 la
tripulación	 de	 la	 nave	 siniestrada	 se	 acomodó	 en	 la	 otra	 nave,	 y	 el	 resto	 quedó	 en
aquellas	tierras.

Vadinio	prosiguió	entonces	su	viaje	y,	tras	innumerables	aventuras	por	mar	y	por
tierra,	que	serían	muy	largas	de	relatar	aquí,	llegó	hasta	la	ciudad	de	Apeiron.

Joanot	se	extrañó	de	que	no	se	hubieran	decidido	a	regresar,	a	pesar	de	los	años
transcurridos.	Vadinio	sonrió	y	dijo:

—No	conoces	esta	ciudad	—respondió	enigmáticamente—,	o	no	te	sorprenderías
de	eso.	Ni	siquiera	mantengo	contacto	con	mi	antigua	tripulación;	a	muchos	de	ellos
no	los	he	visto	desde	hace	años.

—¿Es	éste,	entonces,	el	reino	del	Preste	Juan?	—le	preguntó	Joanot.
Vadinio	asintió.
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—Así	 lo	 denominamos	 en	 Occidente	 —explicó—;	 pero	 estas	 gentes	 llaman
«Apeiron»	a	su	ciudad,	que	significa	algo	así	como	el	principio	fundamental	del	que
derivan	todas	las	cosas.	Es	un	lugar	verdaderamente	mágico,	pero	habéis	llegado	a	él
en	 un	 momento	 difícil.	 —Se	 volvió	 hacia	 las	 tropas	 de	 Joanot,	 y	 señalándolas
preguntó—:	¿Son	almogávares?

—Así	es	—le	respondió	Joanot.
—Buenos	guerreros	—dijo.
—Los	mejores	—replicó	Joanot.
—Pues	van	a	ser	muy	apreciados	por	aquí	—concluyó	Vadinio—.	Vuestra	llegada

puede	haber	sido	providencial	para	estas	gentes.
Joanot	 quiso	 saber	 a	 qué	 se	 refería,	 pero	 Vadinio	 contestó	 nuevamente	 de	 una

forma	enigmática	y	dijo	que	pronto	lo	averiguaríamos.
Esa	misma	tarde	recibimos	la	visita	de	la	consejera	Neléis,	comunicándonos	que

la	Asamblea	que	dirigía	la	ciudad	iba	a	reunirse	de	forma	extraordinaria,	y	que	Joanot
y	yo	estábamos	invitados	a	la	reunión.

—Veo	que	no	habéis	tenido	problemas	para	instalaros	—dijo	después.
—Este	es	un	lugar	extraño	—le	respondí—.	Al	poco	tiempo	de	estar	en	él	es	fácil

sentirse	 seguro,	 a	 pesar	 de	 estar	 rodeado	 por	 toda	 esa	muchedumbre;	 pero	 es	 casi
imposible	dormir	por	las	noches	con	toda	esa	luz	y	todo	ese	ruido.

—Hemos	 despejado	 un	 gran	 estadio	 deportivo	 cubierto,	 en	 el	 lado	 norte	 de	 la
ciudad;	sin	duda	allí	estaríais	más	cómodos	y	el	ruido	os	llegaría	más	amortiguado.

—Es	posible	—dije—;	pero	dudo	que	Joanot	acepte	cambiar	de	lugar.
La	consejera	hizo	un	gesto	de	indiferencia;	aquel	tema	ya	no	parecía	preocuparle

demasiado.	Pero	no	era	lógico;	para	cualquier	nación	los	almogávares	eran	un	ejército
pequeño	pero	muy	bien	armado	y	con	un	evidente	espíritu	combativo.	Al	abrirles	las
puertas	de	su	ciudad,	los	apeironitas,	habían	demostrado	una	confianza	extraordinaria
en	aquellos	bárbaros	extranjeros.	Una	confianza	que	podría	parecer	temeraria.

—No	sois	el	enemigo	—dijo	Neléis	cuando	yo	le	expresé	estos	pensamientos—;
conocemos	a	nuestro	Adversario,	y	no	podríamos	confundirlo	con	vosotros.

—¿Cómo	 podéis	 estar	 tan	 seguros	 de	 nuestras	 buenas	 intenciones,	 de	 que	 no
somos	aliados	de	vuestros	oponentes?	—le	pregunté.

La	 mujer	 dijo	 entonces	 que	 el	 enemigo	 de	 la	 ciudad	 no	 es	 un	 hombre	 como
nosotros,	aunque	podía	servirse	de	hombres	para	sus	fines.

—He	visto	algunas	señales	—le	confié	entonces—;	los	ejércitos	gog,	y	el	fuego	y
el	humo	surgiendo	del	abismo;	y	a	las	langostas	cabalgar	como	jinetes	diabólicos.	Y
esta	ciudad	de	luz	y	cristal,	brillando	como	una	novia	engalanada.	Vuestro	enemigo
es,	por	tanto,	el	adversario	de	todo	hombre.

—Es	una	forma	de	ver	las	cosas	—dijo	la	mujer	dudando—.	Pero	no	es	del	todo
correcta.	Nuestro	enemigo	es	una	criatura	muy	poderosa,	mucho	más	de	lo	que	podáis

www.lectulandia.com	-	Página	146



imaginar,	pero	no	hay	nada	de	sobrenatural	en	él;	nada	que	la	ciencia	y	las	armas	no
sean	capaces	de	derrotar	y	destruir.

Cuando	se	hubo	marchado	la	consejera,	Ibn-Abdalá	se	acercó	a	mí.	Era	evidente
que	había	estado	escuchando	nuestra	conversación	porque	dijo:

—Se	 saben	 superiores	 a	 nosotros	 y	 confían	 en	 que,	 llegado	 el	 caso,	 podrían
aplastarnos	como	a	moscas.

Me	resultaba	difícil	creer	esto.
—Parecen	muy	pacíficos,	y	nos	han	ayudado.
—¿Piensas	que	te	ayudaron	al	librarte	del	Mal?	—preguntó	el	sarraceno.
—Sí	—afirmé.
—¿Y	cómo	puedes	tener	la	certeza	de	que	eso	es	así?
—¿Qué	 quieres	 decir?	 —pregunté	 extrañado.	 Desde	 que	 había	 llegado	 a	 la

ciudad,	 Ibn-Abdalá	 tenía	 aquella	 extraña	 actitud.	 Era	 evidente	 que	 aquel	 lugar	 le
asustaba,	pero	era	incapaz	de	enfrentarse	a	ese	miedo	o	de	compartirlo	con	alguien;
también	era	evidente	que	el	sarraceno	ya	no	confiaba	en	mí;	nuestra	buena	relación	se
había	enfriado.

—Nunca	 he	 visto	 a	 nadie	 sobrevivir	 al	Mal.	 ¿Cómo	 sabes	 que	 ellos	 te	 lo	 han
sacado	de	dentro?

—Lo	vi	con	mis	propios	ojos;	en	el	interior	de	un	vaso	hermético.
—Viste	 lo	 que	 ellos	 te	 enseñaron;	 pero	 debes	 confiar	 en	 su	 palabra.	Y	 vuestra

confianza	es	excesiva.	La	 tuya,	y	 la	de	 tus	amigos	guerreros.	—Ibn-Abdalá	bajó	el
tono	de	su	voz	antes	de	seguir	hablando—.	Para	vosotros	este	lugar	es	el	Paraíso,	para
mí	se	parece	mucho	al	Infierno.	Hay	cosas	que	vosotros,	los	ponentinos,	desconocéis.
¿Acaso	 no	 habéis	 oído	 hablar	 del	 anciano	 que	 habita	 en	 las	 montañas?	 Rapta	 a
jóvenes	muchachos	y	los	lleva	a	su	ciudad	maravillosa	donde	les	hace	experimentar
los	más	 delicados	 placeres.	Luego,	 un	 día,	 los	 duerme	 y	 los	 saca	 de	 la	 ciudad;	 les
hace	 creer	 que	 han	 visitado	 el	 Paraíso,	 al	 que	 sólo	 podrán	 regresar	 si	 mueren
sirviéndole	 fielmente.	Los	 convierte	 así	 en	 esclavos	 suyos	 de	 cuerpo	 y	 alma,	 y	 los
utiliza	para	sus	más	oscuros	fines.

—¿Y	crees	que	éste	es	ese	mismo	lugar?
—No.	Pero	hay	muchos	lugares	oscuros	y	temibles	en	el	mundo;	obras	de	Satán

ocultas	bajo	una	fachada	engañosa.	Y	hay	muchas	maneras	de	poseer	el	alma	de	un
hombre.	 La	 magia	 que	 nos	 rodea	 es	 poderosa,	 pero	 todos	 habéis	 aceptado	 sin
discusión	que	se	trata	de	una	magia	beneficiosa.	¿Por	qué?

A	mi	pesar,	y	mientras	me	dirigía	a	bordo	de	uno	de	aquellos	aparatos	voladores
hacia	la	sala	de	la	Asamblea,	no	podía	apartar	las	palabras	del	cadí	de	mi	mente.

Joanot,	 que	 se	 encontraba	 sentado	 junto	 a	 mí,	 en	 la	 barcaza	 voladora,	 miraba
tranquilo	 hacia	 abajo.	 Tan	 sólo	 nos	 acompañaba	 Sausi,	 como	 guardia	 personal	 de
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Joanot.
—¿No	te	asusta	este	lugar?	—le	pregunté	a	Joanot.
—No.	—El	valenciano	se	encogió	de	hombros—.	¿Tendría	que	hacerlo?
—El	cadí	opina	que	este	lugar	es	obra	de	Satanás.
Joanot	me	miró	divertido.
—Pero	yo	no	creo	en	Satanás,	¿recuerdas?
Le	rogué	que	no	empezara	de	nuevo	con	eso.
—Te	 hablo	 en	 serio,	 Ramón	—replicó	 él—.	 Yo	 puedo	 ver	 que	 este	 lugar	 está

lleno	de	magia.	No	 se	necesita	más	que	 tener	ojos	 en	 la	 cara	para	hacerlo,	 pero	 se
trata	de	magia	positiva,	eso	es	evidente.

—¿Por	qué?
—Aquí	la	gente	es	feliz;	toda	esta	magia,	la	que	ahora	nos	hace	volar,	contribuye

a	hacer	más	cómoda	y	agradable	 la	vida	de	esos	ciudadanos.	Yo	sabía	ya	que	en	el
reino	 del	 Preste	 Juan	 iba	 a	 encontrar	 magia;	 e	 incluso	 confío	 en	 ver	 mayores
prodigios.

—No	crees	en	Dios	ni	en	el	demonio,	pero	sí	que	crees	en	la	magia	—observé.
—Por	supuesto.	¿Me	tomas	tú	ahora	el	pelo?	¿Acaso	no	crees	tú,	que	la	practicas?
Le	hice	ver	que	estaba	en	un	error,	que	yo	no	practicaba	magia,	sino	la	ciencia	y

la	matemática[28];	y	que	tampoco	creía	en	la	alquimia.
—En	cualquier	caso	—concluí—,	Dios	está	en	otro	plano	diferente.
—Puede	 que	 sí	 y	 puede	 que	 no	 —dijo	 Joanot	 encogiéndose	 nuevamente	 de

hombros—;	 pero	 este	 lugar	 es	 mágico.	 Para	 algunos	 de	 mis	 almogávares,
Constantinopla	 ya	 era	 un	 lugar	 lleno	 de	 misterio;	 y	 esta	 ciudad	 es	 simplemente
fascinante.	Haber	llegado	hasta	aquí	es	todo	un	premio.

El	 edificio	 de	 la	 Asamblea	 era	 una	 gran	 pirámide	 tetraédrica,	 rodeada	 por	 un
amplio	espacio	verde,	cubierto	de	árboles.	La	cúspide	de	la	pirámide	casi	rozaba	los
gigantescos	 toldos	 que	 filtraban	 la	 luz	 solar	 y	 aislaban	 la	 ciudad	 de	 la	 terrible
sequedad	de	aquel	desierto	 salino.	Toda	 la	pirámide	 rezumaba	vapor	blanco	que	 se
elevaba	y	condensaba	contra	los	toldos,	creando	una	extraña	nubosidad	en	torno	a	la
cúspide.

Como	 el	 resto	 de	 los	 edificios	 de	 Apeiron,	 la	 Asamblea	 estaba	 construida
completamente	con	cristal	purísimo.	Tras	pensarlo	encontré	bastante	 lógico	que	 los
apeironitas	utilizaran	el	cristal	como	base	de	sus	edificaciones.	El	cristal	nace	de	 la
arena,	 y	 en	 aquel	 enorme	 desierto	 la	 arena	 era	 la	 materia	 prima	más	 abundante	 y
fácilmente	disponible.	Pero	esto	no	explicaba	la	asombrosa	pureza	que	lograban	darle
a	aquel	cristal.

La	 barcaza	 atracó	 en	 un	muelle	 situado	 cerca	 de	 la	 cima	 de	 la	 pirámide,	 y	 sus
ocupantes	cruzamos	la	plataforma	que	conducía	al	interior	de	la	sala	de	la	Asamblea.
Ésta	era	también	un	tetraedro,	pero	de	menor	tamaño,	insertado	en	el	pico	del	edificio

www.lectulandia.com	-	Página	148



de	 la	 Asamblea.	 Un	 tetraedro	 formado	 por	 la	 base	 y	 las	 tres	 paredes	 que	 eran
triángulos	equiláteros	de	unas	veinte	varas	de	lado.

Pegados	 a	 dos	 de	 estas	 paredes	 había	 dos	 filas	 de	 seis	 butacas	 acolchadas	 en
terciopelo	 rojo,	 doce	 asientos	 para	 doce	 consejeros.	 Eran	 seis	 mujeres	 y	 cinco
hombres;	y	era	asombroso	que	la	mayor	parte	de	la	Asamblea,	que	tomaba	decisiones
que	afectaban	a	muchos	hombres,	estuviera	compuesta	por	mujeres.	Pero	Neléis	nos
había	adelantado	que	 la	Asamblea	elegía	a	 sus	consejeros	en	virtud	de	su	 talento	y
capacidad	política,	sin	tener	en	cuenta	otras	consideraciones.

Todos	los	consejeros	vestían	una	larga	levita	de	color	gris	y	llevaban	una	especie
de	gorro	cónico,	del	mismo	color,	sobre	sus	cabezas.	Vi	la	expresión	de	Sausi	al	ver
este	tocado,	pero	yo	estaba	tan	asombrado	como	el	búlgaro;	era	el	mismo	vestuario
que	habían	llevado	los	sacerdotes	muertos	del	templo	cercano	a	Harrán.	Aparentaban
tener	una	edad	que	estaría	entre	la	de	Joanot	y	la	mía,	excepto	uno	de	los	consejeros,
que	parecía	tan	anciano	como	yo.	Éste	era	un	hombrecillo	menudo,	muy	moreno,	con
la	 cabeza	 completamente	 afeitada,	 y	 llevaba	 un	 par	 de	 lentes	 dorados
permanentemente	frente	a	sus	ojos.	Apenas	retuve	en	la	memoria	los	nombres	de	los
otros	 consejeros	 conforme	 Neléis	 nos	 los	 iba	 presentando,	 pero	 el	 de	 aquel
hombrecillo	sí	conseguí	retenerlo;	se	llamaba	Nyayam.

Una	vez	 terminadas	 las	presentaciones,	Neléis	pasó	a	ocupar	su	asiento	 junto	al
resto	de	 los	consejeros.	Un	par	de	 sirvientes	 trajeron	sendos	asientos	para	 Joanot	y
para	mí,	que	colocaron	frente	a	los	de	los	consejeros.	Otro	trajo	un	asiento	para	Sausi,
pero	el	búlgaro	lo	rechazó	con	un	seco	gesto	de	su	gran	mano,	y	permaneció	en	pie
detrás	del	asiento	de	Joanot.

—Antes	que	nada,	sed	bienvenidos	a	nuestra	ciudad	—dijo	una	de	las	consejeras;
una	atractiva	mujer	de	rasgos	intensos	y	pelo	muy	negro—.	¿Vuestros	hombres	están
bien	instalados?

—Perfectamente	—dijo	Joanot	con	una	amplia	sonrisa.
—La	 consejera	Neléis	 nos	 ha	 hablado	mucho	 de	 vosotros	—siguió	 diciendo	 la

mujer	 tras	 devolverle	 a	 Joanot	 la	 sonrisa—.	 Os	 agradecemos	 vuestro	 esfuerzo	 por
llegar	hasta	nosotros.

—Traemos	saludos	y	una	carta	personal	del	Emperador	del	Imperio	Romano,	el
gran	Andrónico	Paleólogo.

Joanot	entregó	el	rollo	de	pergamino	lacrado	que	xor	Andrónico	le	había	confiado
a	Roger;	 y,	 tras	 abrirlo,	 la	 consejera	 lo	 leyó	 con	 detenimiento.	No	 tuvo	 problemas
pues	estaba	escrito	en	griego	clásico.	Después,	tras	agradecernos	el	amable	saludo	de
nuestro	Emperador,	lo	pasó	al	resto	de	los	consejeros	que	lo	leyeron	con	solemnidad.

Durante	las	horas	siguientes,	 los	consejeros	se	fueron	interesando	por	diferentes
asuntos	referentes	al	estado	de	las	cosas	en	el	Imperio.	Todos	ellos	intranscendentes,
y	que	fueron	cuidadosamente	respondidos	por	Joanot	o	por	mí.	Tuve	la	sensación	de
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que	todo	aquello	era	un	procedimiento	habitual	de	las	normas	de	su	protocolo	por	el
que	todos	teníamos	que	pasar.	Pero	resultó	bastante	tedioso.

Contaré	 aquí	 algunos	 aspectos	 de	 la	 organización	 política	 de	 la	 ciudad	 de
Apeiron.

De	 la	 misma	 forma	 que	 el	 cuerpo	 humano	 posee	 cabeza,	 pecho,	 y	 abdomen,
Apeiron	 disponía	 de	 gobernantes,	 militares	 y	 obreros.	 La	 política	 de	 la	 ciudad	 se
caracterizaba	 por	 su	 racionalismo,	 por	 lo	 que	 la	 Asamblea	 de	 gobernantes	 estaba
compuesta	principalmente	por	científicos	y	filósofos.

Los	soldados	que	guardaban	y	protegían	la	ciudad	de	los	peligros	del	exterior	eran
aquellos	 guerreros	 de	 armadura	 carmesí	 que	 había	 visto	 acompañando	 a	 los
almogávares	 en	 su	 llegada	 a	 la	 ciudad.	 Eran	 llamados	 dragones,	 pues	 su	 arma
principal	 era	 un	 tubo	 de	 bronce,	 tallado	 con	 la	 esfinge	 de	 un	 dragón,	 que	 arrojaba
bolas	de	fuego	por	las	fauces.	No	eran	muchos,	pero	estaban	muy	bien	entrenados	y
concienciados.

Gobernantes	 y	 soldados	 no	 teman	 otra	 meta	 que	 la	 de	 procurar	 la	 dicha	 y	 la
seguridad	 de	 los	 obreros	 de	 Apeiron.	 Éstos	 formaban	 la	 inmensa	 mayoría	 de	 la
población,	 y	 se	 trataba	de	 la	 gente	más	 feliz	 que	había	 conocido	 a	 lo	 largo	de	mis
viajes,	 pues	 la	 vida	 del	más	 humilde	 de	 ellos	 era	 superior	 en	 calidad	 a	 la	 del	más
encumbrado	de	nuestros	príncipes.

Las	hambrunas	 eran	desconocidas	 en	 aquella	 ciudad,	 las	 cosechas	 siempre	 eran
suficientes	y	un	sistema	de	rotación	de	cultivos	aseguraba	la	fertilidad	del	suelo.

Desde	el	momento	mismo	de	su	nacimiento,	las	vidas	de	toda	aquella	gente	eran
cuidadosamente	 tuteladas	 por	 la	 ciudad.	 Pues,	 para	 que	 las	 mujeres	 de	 Apeiron
pudieran	 tener	 las	mismas	oportunidades	de	 aprender	y	progresar	que	 los	hombres,
eran	liberadas	muy	pronto	de	la	carga	que	representaba	cuidar	y	criar	a	sus	hijos;	y,	a
partir	del	primer	año,	 la	ciudad	se	encargaba	del	cuidado	de	 los	niños	mediante	un
sistema	público	de	guarderías	y	colegios.	Se	consideraba	además	entre	los	ciudadanos
que	 la	 educación	de	 los	 niños	 era	 algo	 tan	 importante	 que	no	podía	 ser	 confiada	 a
cualquiera,	y	era	responsabilidad	de	la	ciudad	ocuparse	de	ella.

Los	apeironitas,	hombres	y	mujeres	por	 igual,	pasaban	su	 infancia	y	su	primera
juventud	en	las	escuelas	públicas	de	la	ciudad,	y	al	abandonarlas	iban	a	ocuparse	de
la	labor	para	la	que	habían	sido	preparados	desde	su	nacimiento.	Ningún	ciudadano,
excepto	los	miembros	de	la	Asamblea	y	los	militares,	trabajaba	más	de	cinco	horas	al
día;	pero	ninguno	trabajaba	menos.	La	pereza	era	casi	el	único	crimen	de	la	ciudad,	y
se	castigaba	con	dureza.	Otros	crímenes	más	graves	como	el	robo	o	el	asesinato	eran
prácticamente	 desconocidos	 en	 Apeiron,	 y	 sólo	 había	 un	 castigo	 para	 ellos:	 el
destierro	de	por	vida.	En	esos	extraños	casos,	al	criminal	se	le	daba	una	poción	que
borraba	su	memoria,	y	era	abandonado	lejos	de	la	ciudad	para	que	emprendiera	una
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nueva	vida.
Pude	 escuchar	 numerosas	 leyendas	 que	 afirmaban	 que	 muchos	 de	 estos

condenados	alcanzaron	en	el	exterior	una	gran	fama	y	poder,	quizá	aguijoneados	por
el	 enturbiado	 recuerdo	 de	 las	 riquezas	 y	 la	 felicidad	 que	 una	 vez	 disfrutaron	 en
Apeiron;	 y	 que	 muchos	 de	 ellos	 se	 convirtieron	 en	 generales	 victoriosos	 o	 en
despiadados	tiranos.
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5

Al	concluir	la	asamblea,	Nyayam	y	Neléis	me	pidieron	que	les	acompañara.
Descendimos	por	una	escalera	metálica,	que	se	doblaba	en	espiral	sobre	sí	misma,

hasta	un	amplio	piso	inferior,	donde	me	vi	rodeado	por	una	maravillosa	maquinaria
que	trabajaba	 incesantemente	entre	nubes	de	vapor.	Grandes	ruedas	dentadas,	haces
de	finísimas	varillas	metálicas	que	transmitían,	rítmicamente,	fuerzas	y	movimientos,
engranajes,	 correas	 transmisoras.	 Todas	 estas	 piezas	 eran	 sencillas	 y	 hermosas	 a	 la
vez	como	el	mecanismo	de	un	reloj,	pero	mucho	más	preciso	y	limpio.

Un	 grupo	 de	 hombres	 y	 mujeres,	 ataviados	 con	 largos	 blusones	 grises,	 se
ocupaban	 del	 mantenimiento	 de	 aquella	 maquinaria.	 Algunos	 llevaban	 recipientes
con	grasa	que	aplicaban	a	los	engranajes	en	movimiento.	Concentrados	en	su	trabajo,
apenas	levantaron	la	mirada	a	nuestro	paso.

Caminamos	hasta	la	pared	del	fondo,	en	la	que	había	un	artilugio	extraordinario.
Me	acerqué	a	él	y	rocé	las	teclas	y	manivelas	de	bronce	con	los	dedos.	Parecía	el

órgano	de	una	 iglesia,	pero	 su	aspecto	era	mucho	más	complejo	que	cualquier	otra
cosa	que	yo	hubiera	visto	nunca.	Unos	tubos	y	conducciones	que	surgían	del	suelo	se
incrustaban	en	el	aparato	y	exudaban	vapor.	El	lugar	que	en	un	órgano	correspondería
a	 las	 teclas	y	a	 los	botones	de	 registro	contenía	 también	un	gran	número	de	 teclas,
pero	 de	 forma	 redonda,	 con	 símbolos	 numéricos	 y	 caracteres	 griegos	 grabados	 en
ellas.

Al	acercarme,	un	ruidoso	repiqueteo	surgió	de	un	extremo	del	órgano	y	un	mazo
de	 láminas	 de	 cartón	 cayó	 sobre	 una	 bandeja.	 Neléis	 cogió	 una	 y	 me	 la	 mostró;
parecía	un	gran	naipe	lleno	de	perforaciones	rectangulares.	Me	explicó	que,	si	la	Sala
de	 la	 Asamblea	 era	 el	 corazón	 de	 Apeiron,	 esta	 máquina	 era	 su	 cerebro;	 la
inteligencia	que	mantenía	unida	 la	ciudad:	 las	guías	de	 los	 transportes	voladores,	el
suministro	de	agua	a	las	casas,	la	iluminación	nocturna…

—Esta	máquina	analítica	es	capaz	de	realizar	los	cálculos	necesarios	para	dirigir
toda	esa	actividad	—dijo	la	consejera.

—¡Una	máquina	capaz	de	ayudar	a	la	mente	humana!	—exclamé.
—Exacto	—dijo	ella,	sorprendida	de	que	yo	hubiera	captado	tan	rápidamente	la

idea.	 No	 sabía	 que	 yo	 llevaba	 toda	mi	 vida	 trabajando	 en	 algo	 similar—,	 por	 eso
queríamos	 que	 la	 vieras	 funcionar.	 De	 alguna	 forma,	 representa	 nuestro	 esfuerzo
continuado	por	mantener	el	orden	en	este	apartado	lugar	del	mundo.

Yo	estaba	más	interesado	por	saber	cómo	funcionaba.
—Con	vapor	—explicó	Neléis—,	como	el	resto	de	la	ciudad.	Todo	este	edificio,

desde	el	sótano	hasta	este	piso,	está	en	su	mayor	parte	ocupado	por	toda	su	compleja
maquinaria.	 Éste	 es	 también	 un	 lugar	 simbólico	 para	 nosotros,	 por	 ese	 motivo	 se
reúne	aquí	la	Asamblea.
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—Todo	esto	es	maravilloso	—dije—;	como	caminar	por	el	interior	de	una	mente.
Nyayam	sonrió	y	dijo.
—No	 tanto,	 amigo	 mío.	 Es	 sólo	 una	 máquina	 capaz	 de	 hacer	 cálculos	 a	 gran

velocidad,	y	de	guardar	una	memoria	de	ellos;	pero	resulta	muy	útil	para	nosotros,	sin
ella	no	podríamos	mantener	Apeiron	en	funcionamiento.	Tú	lo	has	dicho	antes:	«una
máquina	para	auxiliar	a	la	mente	humana».	Sólo	eso.

—Sólo	 eso	—dije	 pensativo—.	 Yo	 también	 intenté	 construir	 algo	 así;	 pero	 no
contaba	 con	 vuestros	 medios.	 Tampoco	 entiendo	 completamente	 las	 razones
matemáticas	que	hacen	posible	esta	máquina,	pero	creo	que	buscaba	 lo	mismo	que
vosotros.

—¿Y	cuál	era	tu	búsqueda?	—me	preguntó	el	anciano.
—Llegar	a	comprender	la	lógica	de	Dios	—dije.
Sí,	 la	 lógica	de	Dios;	 si	 los	 astros	y	 el	mundo	 realizan	complejos	movimientos

siguiendo	la	lógica	matemática	elaborada	por	Dios;	si	las	mareas	se	suceden	una	tras
otra	 siguiendo	 el	 influjo	 del	 Sol	 y	 de	 la	 Luna,	 tal	 y	 como	 Dios	 dispuso	 desde	 el
principio;	si	las	estaciones	llegan	una	tras	otra,	año	tras	año,	con	perfecta	regularidad,
y	si	las	cosas	siempre	caen	hacia	abajo,	y	el	fuego	siempre	da	calor	al	arder…	si	todas
estas	 cosas	 han	 sido	 decididas	 e	 impulsadas	 por	 Dios,	 que	 es	 el	 gran	 relojero	 y
arquitecto	de	esta	maravillosa	obra,	¿por	qué	el	hombre	creado	por	Él	a	su	imagen,
recorre	caminos	tan	absurdos	durante	su	permanencia	en	este	mundo?

Concebí	 mis	 discos	 del	 Ars	 Magna	 para	 que	 me	 ayudaran	 a	 interpretar	 y	 a
descifrar	 la	mente	de	Dios,	pues	supuse	que	 la	pequeñez	de	 la	mente	humana	sería
incapaz	 de	 hacerlo	 por	 sí	 sola.	Necesitaba	 ayuda,	 y	 ésta	 sólo	 podía	 provenir	 de	 un
ingenio	 creado	 por	 mi	 propia	 mente,	 pero	 que	 fuera	 capaz	 de	 multiplicar	 su
capacidad,	como	una	palanca	es	capaz	de	multiplicar	la	fuerza	de	un	brazo.

Nyayam	se	interesó	por	saber	si	había	logrado	algún	resultado.	Ojalá	lo	supiera,
pensé.	Pero	le	dije:

—En	 parte	 sí.	 Pero	 nunca	 logré	 ir	 más	 allá	 de	 agotar	 todas	 las	 posibles
combinaciones	 de	 los	principios,	y	 explorar	 así	 todas	 las	 posibles	 estructuras	 de	 la
Verdad.

Neléis	me	preguntó	si	no	era	eso	lo	que	había	buscado	desde	el	primer	momento.
—Creía	que	era	eso,	pero	ahora,	al	ver	vuestra	máquina,	sé	que	estaba	en	un	error.

Cuando	intenté	aplicar	mis	círculos	a	problemas	mundanos	éstos	me	condujeron	una
y	otra	vez	a	demostraciones	circulares,	sin	ninguna	posibilidad	de	aplicación	práctica.
Comprendí	que	el	error	era	más	profundo	de	lo	que	yo	creía,	y	que	me	faltaba	algún
tipo	 de	 herramienta	 matemática	 para	 fundar	 esta	 lógica.	 Pero	 ahora	—extendí	 los
brazos	 como	 si	 quisiera	 abarcar	 toda	 la	 maquinaria	 que	me	 rodeaba—	 veo	 que	 el
problema	 tiene	 una	 solución,	 y	 que	 vosotros	 habéis	 dado	 con	 ella,	 y	 doy	 gracias	 a
Dios	por	haberme	permitido	visitar	esta	ciudad	antes	del	día	de	mi	muerte.	Debo…	es
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necesario	para	mí	entender	cómo	funciona	esta	máquina.
Nyayam	apoyó	una	mano	sobre	mi	hombro	y	me	pidió	calma.
—Somos	 enanos	 subidos	 a	 las	 espaldas	 de	 gigantes	 —dijo—;	 no	 intentes

comprenderlo	 todo	 inmediatamente,	 porque	 cada	 paso	 hacia	 adelante,	 cada	 avance
tecnológico,	lleva	consigo	una	implacable	lección	de	humildad.

Les	miré	 confundido,	 sin	 entender	 completamente	 lo	 que	 querían	 decir.	 ¿Cómo
podría	 el	 avance	 del	 conocimiento	 humano	 tener	 consecuencias	 negativas?	 Sólo	 la
ignorancia	puede	ser	mala,	el	conocimiento	del	mundo	sólo	nos	hará	mejores	y	más
felices.

Nyayam	y	Neléis	me	miraron	significativamente,	durante	un	largo	instante,	antes
de	que	la	mujer	dijera:

—¿Y	qué	sucedería	si	ese	conocimiento	te	demostrara	que	el	mundo	no	es	tal	y
como	creías	que	era?	Que	es	mucho	más	extraño	y	complejo	de	lo	que	imaginabas.

Me	estremecí	ante	aquellas	palabras,	y	sentí	una	especie	de	vértigo,	como	si	mi
alma	 estuviera	 colgando	 al	 borde	 de	 un	 abismo.	 Les	 aseguré	 que	 no	 sabía	 de	 qué
estaban	 hablando,	 y	 ellos	 me	 condujeron	 hasta	 un	 extremo	 de	 aquella	 gran	 sala,
donde	estaba	arrinconada	una	mesa	de	gruesa	madera	repleta	de	papeles.	Sobre	ella
descansaba	 una	 compleja	 figura;	 nueve	 esferas	 de	 cobre	 estaban	 sujetas	 a	 una
delicada	armilla,	y	sobre	cada	una	de	estas	esferas	estaba	grabado	el	nombre	de	un
planeta.

—En	ocasiones	me	gusta	retirarme	aquí	para	meditar	—dijo	Nyayam,	sonriendo
como	si	quisiera	alejar	aquella	turbación	de	mi	mente—.	Sé	que	esto	puede	resultar
sorprendente,	 rodeado	por	 todo	ese	 ruido,	pero	el	 chasquido	de	esos	engranajes,	 su
monótono	 repiqueteo,	 suele	 ayudarme	 a	 disciplinar	 mi	 mente.	 En	 otras	 ocasiones,
debo	advertirte,	su	efecto	es	el	contrario.

—¿Qué	es	esto?	—pregunté	observando	la	armilla—.	¿Es	un	juego?
Neléis	quiso	saber	por	qué	decía	esto,	y	yo	tomé	la	armilla	entre	mis	manos.
—Sólo	existen	seis	planetas	—dije—,	contando	la	Tierra	que	debería	estar	situada

en	 el	 centro.	 ¿De	 dónde	 han	 salido	 esos	 otros	 nombres?	Rea,	Océano	 y	 Tártaro…
Esos	nombres	no	pueden	corresponder	a	planetas.

—¿Por	qué	pareces	tan	seguro	de	eso?	—me	preguntó	Neléis.
—He	 estudiado	 los	 cielos	 durante	 toda	 mi	 vida	—dije—,	 y	 jamás	 vi	 más	 que

cinco	planetas,	además	del	Sol	y	la	Luna,	moviéndose	por	los	cielos.
En	 realidad,	 recordé,	 los	 pitagóricos	 afirmaban	 que	 los	 astros	 del	 Universo

deberían	completar	el	número	mágico	de	diez,	y	como	sea	que	sólo	conocían	nueve:
Sol,	Mercurio,	Venus,	Tierra,	Luna,	Marte,	Júpiter,	Saturno	y	Estrellas-fijas,	tuvieron
la	osadía	de	añadir	la	Antitierra.

Nyayam	se	acercó	a	la	esfera	armilar,	y	la	hizo	girar	levemente.
—¿Y	 si	 esos	 otros	mundos	 fueran	 invisibles	 para	 los	 ojos	 desnudos,	 y	 sólo	 se
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descubrieran	 al	 hacerlo	 con	 potentes	 instrumentos	 ópticos?	 ¿Cambiaría	 eso	 tu
concepción	 del	 mundo?	 Y	 si	 esos	 mismos	 instrumentos	 te	 demostraran	 que,
efectivamente,	 la	Tierra	no	ocupa	el	centro	del	mundo,	¿lo	creerías?	¿Aceptarías	 lo
que	esos	instrumentos	te	dicen	o	en	cambio	los	destruirías	afirmando	que	son	obras
del	demonio?

De	nuevo	Roger	Bacon,	 el	doctor	admirable,	 acudió	 a	mi	mente.	 ¡Qué	 feliz	 se
habría	sentido	aquel	franciscano	inglés	de	haber	llegado	a	una	ciudad	como	aquélla,	y
ver	todos	sus	sueños	realizados!	Su	pasión	era	el	conocimiento	de	la	naturaleza,	tanto
en	 relación	 con	 el	 contenido	 de	 las	 ciencias	 como	 en	 cuanto	 al	 método	 para
investigarlas.	Y,	 como	 hijo	 de	 San	 Francisco,	 Bacon	 transformó	 su	 amor	 hacia	 las
creaturas	 en	observación	científica.	Tenía	una	 fe	exuberante,	no	 sólo	en	Dios,	 sino
también	en	la	naturaleza,	en	los	hombres,	y	en	sí	mismo.	Sentía	el	universo	rico	de
infinitos	secretos:

«Ve,	 observa,	 experimenta,	 aplica».	 El	 saber	 para	 él	 era	 acción	 y	 sentía	 la
necesidad	de	los	hechos	y	de	las	pruebas.	Nunca	le	asustó	la	Verdad.	¿A	mí	sí?

—No	 lo	 sé	 —reconocí—;	 no	 sé	 lo	 que	 haría,	 lo	 que	 creería,	 si	 tuviera	 que
enfrentarme	a	una	realidad	distinta	de	la	que	creo.	—Alcé	los	ojos	y	miré	desafiante
al	 anciano	 consejero—.	 Pero	 sé	 que	 siempre	 intentaría	 guiarme	 por	 la	 razón	 y	 la
lógica,	 que	 nunca	 utilizaría	 argumentos	 irracionales	 o	 fanáticos	 para	 defender	 a
ultranza	mis	creencias.

La	sonrisa	de	Nyayam	se	amplió.
—Estupendo,	 amigo	 mío,	 porque	 si	 es	 así,	 sin	 duda	 que	 nuestra	 relación	 será

fructífera.	Eres	una	persona	de	gran	importancia	para	nosotros.
—No	 entiendo	 por	 qué	—dije—.	 Es	 evidente	 que	 podéis	 aprender	 muy	 pocas

cosas	de	mí,	siendo	como	son	vuestros	conocimientos	tan	vastos.
—Hay	 dos	 grandes	 motivos	 por	 los	 que	 tu	 presencia	 entre	 nosotros	 es	 tan

importante	—me	explicó	Neléis—;	el	primero	es	que	estamos	viviendo	 tiempos	de
crisis;	 nuestra	 ciudad	 está	 amenazada	 por	 el	 mismo	Mal	 que	 intentó	 poseerte.	 Se
avecina	un	gran	enfrentamiento	y	tus	amigos	guerreros	bien	podrían	ser	el	grano	de
arena	que	decidiera	la	balanza	a	nuestro	favor.	Pero	no	confiamos	en	los	mercenarios
y	carecemos	de	experiencia	en	tratar	con	ellos.	Preferimos	hablar	con	un	hombre	de
ciencia	 como	 tú;	 por	 quien,	 sorprendentemente,	 el	 líder	 de	 los	mercenarios	 parece
sentir	un	profundo	respeto.	Es	una	situación	muy	afortunada	para	nosotros.

—¿Y	el	segundo	motivo?	—pregunté.
—Yo	no	nací	en	esta	ciudad	—dijo	Nyayam—;	mi	origen	está	en	la	remota	India,

y	 durante	 una	 parte	 de	mi	 vida	mis	 creencias,	 y	mí	 concepción	 del	mundo,	 fueron
muy	 diferentes	 a	 los	 que	 ahora	 profeso.	 Me	 encontré	 en	 mi	 juventud	 con	 unos
exploradores	 de	 Apeiron	 y	 me	 uní	 a	 ellos.	 Una	 decisión	 que	 jamás	 lamenté;	 esta
ciudad	 siempre	 ha	 tenido	 sus	 puertas	 abiertas,	 para	 todo	 aquel	 cuya	 mente	 esté
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también	abierta,	pues	ella	misma	se	alimenta	y	engrandece	gracias	a	la	sangre	nueva
que	 llega	 a	 sus	 venas.	 Tener	 una	 única	 visión	 del	 mundo	 es	 casi	 peor	 que	 ser
completamente	ciego,	y	Apeiron	necesita	nuevas	mentes	del	Mundo	Exterior	que	nos
recuerden	constantemente	que	nuestra	realidad	no	es	la	única	posible	o	deseable.

—Soy	viejo	—dije—,	y	también	tengo	experiencia	en	eso	de	cambiar	de	vida	y	de
creencias	y	—añadí	en	un	tono	que	era	casi	de	súplica—…	quiero	aprender.	Quiero
comprender	el	mundo	y	todas	las	obras	de	Dios.	Quiero	conocer	todas	las	realidades
y	empaparme	de	toda	vuestra	sabiduría.

—Te	 buscaremos	 un	 alojamiento	 más	 adecuado	 —dijo	 Neléis,	 asintiendo
complacida—;	y	te	procuraremos	un	sirviente	que	se	ocupe	de	ti	y	que	responda	tus
preguntas.

—No	es	un	camino	fácil	—concluyó	el	anciano	Nyayam—;	hay	un	gran	abismo
entre	tu	pueblo	y	el	mío,	pero	tu	voluntad,	y	tu	sincero	deseo	de	saber,	pueden	colmar
ese	 abismo	 y	 descubrir	 la	 auténtica	 riqueza	 del	 mundo	 que	 supera	 las	 más	 locas
especulaciones	y	fantasías	del	hombre.
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6

Yo	estaba	seguro	de	haber	despertado	en	el	Paraíso.
Me	 había	 trasladado	 inmediatamente	 a	 una	 vivienda,	 cercana	 al	 edificio	 de	 la

Asamblea,	cuyas	paredes	estaban	llenas	de	estantes	repletos	de	libros.
Nunca	en	mi	vida	he	visto	tantos	libros	juntos,	ni	creo	volver	a	verlos.
Y	me	sumergí	en	la	lectura	de	aquellos	volúmenes	que	fui	amontonando,	poco	a

poco,	a	mi	alrededor.	Era	como	un	niño	incapaz	de	decidir	qué	comer,	perdido	en	una
tienda	de	golosinas.	Tomaba	uno	de	aquellos	libros	de	su	anaquel,	lo	ojeaba	pasando
rápidamente	las	páginas,	lo	dejaba	a	un	lado,	tomaba	otro	y	repetía	la	operación.	Mi
cabeza	 giraba	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 y	 mi	 hambre	 de	 conocimientos	 se	 estaba
transformando	rápidamente	en	una	especie	de	gula	incontrolada.

Aquellos	 libros,	 por	 ejemplo,	 eran	 muy	 extraños;	 y,	 como	 objetos,	 eran	 tan
maravillosos	 como	 las	 maravillas	 de	 las	 que	 hablaban.	 Durante	 horas,	 estudié	 los
pequeños	 y	 precisos	 caracteres	 que	 los	 llenaban.	 No	 había	 duda,	 en	 un	 libro
determinado,	 la	 letra	 «a»	 era	 siempre	 igual,	 así	 como	 la	 «e»	y	 cualquier	 otra	 letra.
Ninguna	 mano	 humana	 sería	 capaz	 de	 caligrafiar	 con	 tanta	 precisión,	 y	 la	 única
explicación	 que	 pude	 encontrar	 era	 que	 aquellos	 libros	 habían	 sido	 realizados	 con
alguna	especie	de	sello	o	impronta	para	cada	uno	de	los	caracteres.	Las	posibilidades
de	ese	sistema	de	reproducir	 los	 libros,	cautivaron	rápidamente	mi	imaginación;	sin
duda	el	primer	libro	sería	muy	costoso	de	elaborar,	pero	a	partir	de	ahí,	las	cosas	se
precipitarían;	podrían	hacerse	miles	de	copias	y	hacerlas	llegar	hasta	el	más	humilde
de	los	hombres.

La	incultura	y	la	ignorancia,	simplemente,	desaparecerían.
Pero	esto	era	sólo	una	pequeña	maravilla	entre	 las	muchas	que	llenaban	aquella

ciudad.	Había	 tantas	a	mi	alrededor	que	 la	mente	 saltaba	de	una	a	otra,	 incapaz	de
repartir	 adecuadamente	 su	 capacidad	de	 asombro.	La	misma	máquina	analítica	 era
algo	cuya	existencia	apenas	había	vislumbrado	como	posible	mientras	trabajaba	en	el
diseño	de	mis	discos.	Dediqué	muchas	horas	a	hacer	croquis	de	los	mecanismos	de	la
máquina,	y	 al	 complicado	entramado	de	palancas	y	 ruedas	dentadas,	 perfectamente
ajustadas	 que	 formaban	 los	diferenciales,	 el	 alma	 de	 las	 unidades	 de	 cálculo;	 unos
ingeniosos	 mecanismos	 que	 enlazaban	 entre	 sí	 conjuntos	 de	 engranajes	 móviles,
imponiendo	entre	sus	velocidades	simultáneas	la	condición	de	que	cada	una	de	ellas
fuera	proporcional	a	la	suma	o	a	la	diferencia	de	las	otras.	Pura	magia	matemática.

Todas	mis	mañanas	en	aquel	 fantástico	 lugar	empezaban	de	 la	misma	 forma;	al
amanecer	llegaba	Ácalo,	el	sirviente	de	la	consejera	Neléis;	un	joven	delgado,	de	pelo
negro	 rizado	 y	 rasgos	 inteligentes;	 y	 me	 despertaba	 con	 suavidad.	 Después	 me
conducía	 a	 una	 habitación	 contigua	 que	 estaba	 revestida	 completamente	 de	 una
porosa	 piedra	 blanca,	 y	 allí	 recibía	 un	 baño	 de	 vapor.	 Ácalo	 me	 entregaba	 una
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rasqueta	de	madera	para	que	frotara	con	ella	mi	piel,	y	él	mismo	me	ayudaba	frotando
en	aquellas	partes	del	cuerpo	a	las	que	yo	no	llegaba	bien.	A	continuación	me	llevaba
a	una	estrecha	cabina,	y	tras	girar	una	pequeña	rueda	pegada	a	una	de	las	paredes,	una
suave	y	continua	lluvia	de	agua	se	derramaba	sobre	mi	cuerpo.	Así	de	sencillo;	giraba
una	pequeña	llave,	y	el	agua	fluía,	la	giraba	en	dirección	contraria,	y	el	chorro	cesaba.
Junto	 a	 Ácalo,	 realicé	 largos	 paseos	 por	 las	 plataformas	 y	 terrazas	 de	 Apeiron,
mezclándome	 entre	 aquellas	 gentes	 y	 aprendiendo	 sus	 costumbres,	 y	 había	 visto
trozos	 de	 tubo	 con	 llaves	 como	 aquélla	 repartidos	 por	 todas	 partes	 en	 la	 ciudad,	 y
todos	daban	agua	al	girar	las	manivelas.	Para	los	apeironitas	aquello	parecía	natural,
pero	yo	me	quedaba	mirando	asombrado	cada	vez	que	esto	sucedía.	Lo	que	más	me
admiraba	 no	 era	 lo	 extraño	 de	 aquel	 artilugio,	 cuyo	 funcionamiento	 podía
comprender	mucho	mejor	 que	 el	 de	 los	balones	 voladores	 o	 la	máquina	 analítica,
sino	la	naturalidad	con	la	que	los	ciudadanos	se	tomaban	aquel	incesante	fluir	de	agua
en	medio	de	un	desierto.

Tras	secarme,	me	tumbaba	sobre	un	banco	de	piedra,	y	Ácalo	me	daba	un	masaje
que	hacía	revivir	y	parecía	tonificar	mis	viejos	músculos.

Todos	los	días	empezaban	así,	y	tras	esto,	me	sentía	preparado	para	enfrentarme	a
los	 gruesos	 volúmenes	 de	 aquella	 inmensa	 biblioteca.	Y	 para	 conocer	 a	 los	 sabios
maestros	 de	 Apeiron,	 con	 los	 que	 tuve	 ocasión	 de	 disfrutar	 de	 largas	 charlas	 que
abrieron	mis	viejos	ojos	a	un	nuevo	y	maravilloso	mundo.

Todos	aquellos	nobles	eruditos	se	sentían	discípulos	del	Gran	Aristarco,	que	había
vivido	 en	 el	 siglo	 III	 antes	 de	 Nuestro	 Señor	 Jesucristo	 en	 Jonia,	 un	 pequeño	 e
inconexo	reino	formado	por	sólo	un	puñado	de	islas.	Pero	desde	entonces	la	ciencia
de	la	ciudad	había	avanzado	mucho,	y	aquellos	sabios	me	hablaron	de	la	inmensidad
del	universo;	en	el	que	se	había	formado,	espontáneamente	(según	ellos),	a	partir	de
la	materia	difusa	del	espacio,	un	gran	número	de	mundos,	destinados	a	evolucionar	y
más	tarde	a	decaer.	Me	contaron	que	estos	mundos	erraban	solos	por	la	oscuridad	del
espacio,	mientras	otros	iban	acompañados	por	una	cohorte	de	soles	y	lunas;	y	que	en
ocasiones	podían	colisionar	entre	sí;	y	que	algunos	estaban	habitados,	mientras	que
en	otros	 no	había	 ni	 plantas	 ni	 animales.	Creían	que	 las	 formas	 simples	 de	 la	 vida
nacieron	 del	 cieno	 primordial	 y	 evolucionaron	 por	 sí	 mismas	 hasta	 formas	 más
complejas;	al	igual	que	los	átomos,	que	ya	fueron	predichos	en	la	Antigüedad,	pero
que	los	sabios	de	Apeiron	se	habían	ocupado	de	analizar	y	demostrar.

Pero	yo	no	podía	aceptar	fácilmente	algunas	de	su	ideas.
Discutí	 largamente	 con	 ellos	 su	 certeza	 de	 que	 la	 Tierra	 no	 era	 el	 centro	 del

universo,	y	que	nuestro	mundo	giraba	alrededor	del	sol;	al	igual	las	estrellas,	que	eran
soles	 distantes,	 semejantes	 al	 nuestro,	 tenían	 sus	 propios	 planetas	 girando	 a	 su
alrededor.

Para	mí	era	evidente	que	la	Tierra	estaba	inmóvil.	Y	no	comprendía	cómo	esto	no
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resultaba	tan	claro	como	para	mí	a	aquellos	sabios	de	Apeiron,	que	afirmaban	que	el
único	método	seguro	de	llegar	a	conocer	la	verdad	era	el	experimento.

Es	fácil	hacer	un	experimento	que	consiste	simplemente	en	dejar	caer	al	suelo	un
gran	peso;	podemos	medir	su	trayectoria	cuantas	veces	queramos	y	comprobaremos
que	ésta	es	siempre	una	línea	perfectamente	recta.	Si	la	Tierra	girara	sobre	sí	misma,
para	producir	el	efecto	de	los	días	y	las	noches	ante	un	sol	inmóvil,	tendría	que	girar	a
una	enorme	velocidad	y	en	ese	caso	la	trayectoria	de	caída	de	cualquier	objeto	nunca
sería	 una	 línea	 recta.	 Hasta	 un	 niño	 podría	 demostrar	 esto.	 Y	 además,	 como	 tan
acertadamente	 señaló	 el	 gran	Aristóteles,	 si	 la	Tierra	 se	moviese,	 la	 distancia	 a	 las
estrellas	 variaría	 al	 cabo	 del	 tiempo,	 como	 cambia	 entre	 los	 planetas,	 y	 si	 esto	 no
sucede	es	porque	nuestro	mundo	está	absolutamente	inmóvil.

Así	 lo	 creía	 entonces	 y	 así	 lo	 creo	 ahora,	 pues	 aquellos	 hombres	 tan	 sabios	 no
fueron	capaces	de	proporcionarme	argumentos	para	convencerme	de	lo	contrario.

Ácalo	 también	 me	 ayudaba	 y	 me	 acompañaba	 en	 mi	 formación,	 buscando	 las
citas	 y	 referencias	 que	 yo	 le	 pedía	 en	 las	 entrañas	 de	 aquella	maravillosa	máquina
analítica,	cuyo	lenguaje	de	tarjetas	perforadas	Ácalo	entendía.

Nunca	había	conocido	a	un	esclavo	tan	bueno	como	aquel	joven,	de	modo	que	un
día	le	pregunté	si	había	nacido	esclavo	o	había	sido	capturado	hacía	mucho	tiempo.
Ante	esta	pregunta,	Ácalo,	me	miró	entre	divertido	y	escandalizado,	y	dijo:

—No	soy	esclavo,	Ramón,	no	hay	esclavos	en	Apeiron.
Me	era	difícil	creer	que	esto	pudiera	ser	real.
—¿Quién	 hace	 el	 trabajo	 pesado	 entonces?	—le	 pregunté—.	 ¿Quién	 acarrea	 el

agua	caliente,	o	enciende	las	calderas,	o	se	cuida	de	que	las	calles	estén	limpias?
—Hombres	libres,	ayudados	por	máquinas	como	la	que	nos	rodea.
El	 constante	murmullo	de	 la	máquina	analítica	 al	 funcionar,	me	 recordó	dónde

estaba,	 lo	extraordinario	que	era	aquel	 lugar.	Pero	 todo	era	demasiado	extraño	y	no
podía	 aceptarlo;	 ¡una	 sociedad	 sin	 esclavos!	 En	 toda	 la	 historia	 de	 la	 humanidad
jamás	había	existido	nada	semejante.	Los	problemas	prácticos	parecían	insalvables.

—¿A	qué	te	dedicas?	—le	pregunte	al	joven.
—Soy	estudiante,	Ramón	—dijo—,	me	presenté	voluntario	para	servirte.
—¿Por	qué?
—Eres	 un	 sabio	 del	 Mundo	 Exterior.	 Es	 posible	 aprender	 mucho	 de	 tu

experiencia	y	sabiduría,	y	para	mí	es	un	honor	servirte.
Un	honor,	pensé	con	cinismo.	¿Qué	podía	aprender	aquel	brillante	 joven	de	mí,

excepto	que	para	los	hombres	del	Mundo	Exterior,	la	mera	existencia	de	una	sociedad
sin	esclavos	parecía	algo	inadmisible?

¿Cuánta	distancia	había	entre	la	limpia	mente	de	aquel	joven	y	mi	propia	mente,
enturbiada	por	la	repetida	visión	de	la	injusticia	y	la	maldad?

Dieciséis	 siglos	 de	 búsqueda	 incesante	 del	 Conocimiento	 basado	 en	 hechos,
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demostraciones	 o	 experimentos	 irrecusables,	 habían	 producido	 las	 maravillas	 que
ahora	me	rodeaban.	Aquella	ciudad	era	como	una	isla	de	razón	y	de	lógica	rodeada
por	un	océano	de	 locura.	Y	 los	consejeros	me	habían	dicho	que	estaban	en	peligro,
amenazada	por	el	mismo	Mal	que	había	estado	a	punto	de	apoderarse	de	mí.

Se	preparaba	entonces	una	gran	batalla.	La	batalla	definitiva	entre	 la	 razón	y	 la
locura.	La	propia	historia	de	 la	ciudad,	que	ahora	estaba	aprendiendo	de	 los	 libros,
parecía	definida	por	una	serie	de	escaramuzas	en	el	transcurso	de	esa	guerra.

Mientras	leía	la	historia	de	Apeiron,	y	sentía	cómo	las	mareas	de	siglos	pasaban
sobre	 la	ciudad,	encontraba	vagas	referencias	al	Adversario,	 aquí	y	allá.	A	veces	 le
llamaban	la	Criatura,	a	veces	el	Adversario.	Nunca	se	le	describía	con	precisión,	ni
se	 explicaba	 cuáles	 eran	 sus	 intenciones,	 pero	 era	 evidente	 que	 a	 lo	 largo	 de	 los
tiempos	estaba	siempre	ahí,	acechando	en	algún	lugar	desconocido	y	horrible.

Las	 pequeñas	 colonias	 y	 observatorios	 astronómicos	 que	 la	 ciudad	 había	 ido
fundando	a	 lo	 largo	de	 los	 siglos,	 como	 simientes	de	nuevas	Apeiron,	destinadas	 a
extender	 su	 ciencia	 y	 su	 criterio	 a	 la	 hora	 de	 interpretar	 la	 naturaleza,	 se	 habían
perdido	una	tras	otra;	como	zarpazos	dados	por	el	Adversario.

Pero	 nunca	 había	 encontrado	 la	 ciudad	 original,	 aunque	 era	 evidente	 que	 los
apeironitas	siempre	se	habían	sentido	amenazados,	obligados	a	permanecer	ocultos,	a
reducir	al	mínimo	sus	contactos	con	lo	que	ellos	llamaban	el	Mundo	Exterior.

Ácalo	apenas	pudo	aclararme	algo	sobre	el	Adversario.
—Sabemos	que	vive	en	el	Remoto	Norte	—me	dijo	en	una	ocasión—.	Y	es	muy

viejo,	 tan	viejo	como	 las	estrellas.	Su	 raza	proviene	de	otro	mundo	y	 tuvo	un	gran
poder	en	el	pasado,	pero	ahora	el	Adversario	está	solo	y	sabe	que	nosotros	somos	los
únicos	que	podríamos	destruirle.	Por	eso	nos	odia	y	desea	nuestro	final.

Oyéndole	hablar,	y	leyendo	los	crípticos	comentarios	sobre	la	Criatura	dispersos
por	 los	 textos	 históricos	 de	 la	 ciudad,	 me	 preguntaba	 por	 qué	 aquellas	 gentes	 tan
perspicaces	para	otras	cosas	no	alcanzaban	a	comprender,	tan	claramente	como	yo	lo
hacía,	la	verdadera	naturaleza	de	aquel	Ser;	auténtica	encarnación	del	Mal	del	mundo.

En	 una	 ocasión	 en	 la	 que	 Joanot	 vino	 a	 visitarme,	 comenté	 con	 él	 todas	 estas
cuestiones,	y	el	caballero	me	escuchó	sonriente	y	satisfecho	de	sí	mismo.

—No	 es	 un	 ser	 sobrenatural	 —me	 dijo—;	 esta	 gente	 está	 perfectamente	 de
acuerdo	sobre	ese	punto.	Es	un	hechicero	de	una	 raza	muy	antigua,	y	cuya	vida	ha
sido	 tan	 larga	 como	 la	 vida	 de	 los	 antiguos	 patriarcas.	 Posee	 el	 poder	 mágico	 de
absorber	el	alma	de	la	gente	y	transformarlos	en	sus	siervos,	como	estuvo	a	punto	de
sucederte	a	ti,	como	dicen	que	hace	el	líder	de	la	secta	los	asesinos,	gracias	al	poder
del	humo	de	una	hierba	mágica.	Pero	esta	gente	prepara	una	expedición	hasta	su	cubil
para	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 siempre	 con	 su	 amenaza.	 Una	 batalla	 más	 para	 los
almogávares.

En	la	cabeza	de	Joanot	se	mezclaban	sin	problemas	la	superstición	más	ingenua
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con	el	escepticismo	más	recalcitrante.
—Y	los	almogávares	participaréis	en	la	lucha…	—le	dije—	por	oro.
—No	 por	 oro	 —replicó	 el	 valenciano—;	 sino	 por	 mucho	 oro.	 Diez	 carros

cargados	hasta	los	topes	para	ser	preciso.
—Esta	será	una	batalla	sagrada,	amigo	mío	—le	dije—;	el	esperado	momento	de

la	lucha	entre	la	ciudad	de	Dios	y	la	ciudad	terrena,	donde	todo	se	decidirá.
Tal	y	como	san	Agustín	había	predicho,	la	lucha	entre	el	Bien	y	el	Mal	se	libraría

en	 el	mundo	 real;	 en	 la	Historia.	 Porque	Dios	 necesitó	 de	 la	Historia	 del	Hombre,
desde	Adán	hasta	el	momento	presente,	para	que	su	ciudad	dispusiera	de	tiempo	para
realizarse,	para	educar	a	aquel	pequeño	grupo	de	hombres	y	otorgarles	el	destino	de
destruir	el	Mal;	o	como	dijo	san	Agustín:	«La	providencia	divina	conduce	la	Historia
de	 la	 humanidad	 como	 si	 se	 tratara	 de	 la	 historia	 de	 un	 solo	 individuo	 que	 se
desarrolla	gradualmente	desde	la	infancia	hasta	la	vejez».

Pero	 las	 debilidades	 humanas	 estaban	 destinadas	 a	 empañar	 la	 gloria	 de	 aquel
momento.	La	consejera	Neléis	vino	un	día	a	verme,	y	los	sentimientos	que	afloraban
en	su	rostro	me	resultaron	indescifrables.	Le	pregunté	qué	había	sucedido.

—Varios	 almogávares	 salieron	 durante	 la	 pasada	 noche	 de	 su	 campamento	 y
atacaron,	violaron	y	asesinaron	a	tres	ciudadanas	—respondió.

La	noticia	golpeó	mi	conciencia	como	un	mazazo,	y	apenas	logré	preguntar	por	el
paradero	de	aquellos	hombres	y	si	Joanot	conocía	ya	los	hechos.

Neléis	me	respondió	que	 los	almogávares	estaban	retenidos	por	 los	dragones,	y
que	alguien	había	ido	en	busca	de	Joanot.

Neléis	y	yo	nos	trasladamos	en	una	de	aquellas	barcazas	voladoras	hasta	el	cuartel
de	dragones	 en	 el	 que	 estaban	 encerrados	 los	 almogávares.	 Eran	 cuatro,	 pero	 sólo
conocía	bien	 a	dos	de	 ellos;	 se	 trataba	de	 Jaume,	 el	 joven	 explorador	que	 se	había
internado	en	la	tétrica	ciudad	de	Rai,	y	de	Fabra,	el	veterano	hom	d'ordre	almogávar.

Jaume	no	contaría	mucho	más	de	dieciocho	años,	y	siempre	me	había	parecido	un
joven	discreto	y	tímido;	lo	que	resultaba	poco	habitual	en	un	almogávar.	Por	eso	no
era	capaz	de	comprender	el	sinsentido	y	la	maldad	de	aquella	acción.

Joanot	 llegó	 poco	 después,	 y	 escuchó,	 con	 semblante	 impasible,	 el	 relato	 de	 lo
sucedido	 de	 boca	 de	 un	 capitán	 de	 dragones.	 Al	 parecer,	 los	 cuatro	 almogávares
habían	abandonado	el	campamento	en	mitad	de	la	noche	y	habían	deambulado	por	la
ciudad	 provistos	 de	 una	 buena	 cantidad	 de	 alcohol.	 Habían	 destrozado	 a	 pedradas
varios	globos	luminosos	y	varias	cristaleras	sin	que	nadie	hiciera	nada	por	detenerlos.
Después	habían	forzado	la	entrada	de	una	vivienda	de	estudiantes	y	habían	atacado	a
las	tres	muchachas	que	la	ocupaban.	La	más	joven	de	ellas	apenas	tenía	catorce	años.

Joanot	se	volvió	entonces	hacia	Fabra	y	le	pidió	que	nos	diera	su	versión.	Fabra
se	 sorbió	 los	 mocos;	 tenía	 los	 ojos	 enrojecidos,	 y	 era	 evidente	 que	 estaba	 muy
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alterado,	 pero	 no	 tenía	 señales	 de	 haber	 recibido	 ningún	 castigo	 por	 parte	 de	 los
dragones.

—Nos	alegramos	de	verte,	Adalid	—empezó—;	todo	el	mundo	está	bastante	loco
por	aquí.	Deberíamos	marcharnos	de	este	país	de	brujos	y	regresar	a	nuestra	tierra…

—Cuéntame	lo	sucedido	—le	cortó	Joanot.
—Sí,	Adalid…	—Fabra	miró	a	un	 lado	y	a	otro,	como	si	buscara	apoyo	en	sus

tres	compañeros,	pero	éstos	tenían	sus	ojos	clavados	en	el	suelo.	El	joven	Jaume	se
retorcía	 las	manos	y	mordía	 sus	 labios	como	si	 luchara	para	que	 sus	emociones	no
afloraran.	Fabra	 siguió	diciendo—:	Esas	mujeres…	se	pasean	 ante	 nuestras	 narices
casi	desnudas,	luciendo	sus	cuerpos	como	furcias…	Esas	tres	estuvieron	por	la	tarde
cerca	del	campamento,	y	una	de	ellas	parecía	haberse	encaprichado	de	Jaume.	Estuvo
hablando	con	él	durante	horas,	y	le	invitó	a	visitarla	en	su	vivienda.	¿Qué	mujer	sino
una	puta	haría	eso?	Así	se	lo	dijimos	a	Jaume,	pero	el	muy	tonto	no	quería	ir…	—
Fabra	 se	 permitió	 entonces	 una	 risita	 y	 dijo—:	Al	 parecer	 el	muchacho	 estaba	 sin
estrenar;	¿entiendes	lo	que	quiero	decir,	Adalid?

—Te	entiendo	—dijo	Joanot—.	Sigue	hablando.
—Bien,	 al	 final	 le	 convencimos,	 y	 fuimos	 a	 ver	 a	 las	 chicas	 —dijo	 Fabra,

elevando	sus	ojos	desafiantes	hacia	Neléis	y	el	resto	de	los	apeironitas	presentes—;
¿quieres	que	siga	dando	detalles,	Adalid?

—No	es	necesario	—dijo	Joanot.
—Esos	canallas	se	ensañaron	con	las	tres	jóvenes	—dijo	el	capitán	de	dragones,

temblando	de	ira—;	las	mataron	después	de	haberlas	torturado	durante	horas.	Nadie
en	esta	ciudad	ha	nacido	para	sufrir	tanto	horror.	Nadie	aquí	está	preparado	para	esto.

Joanot	hizo	una	mueca	de	cínico	desprecio,	y	dijo:
—¿Y	 los	 del	Mundo	 Exterior	 sí	 estamos	 destinados	 a	 sufrir?	 ¿Acaso	 nuestras

carnes	son	de	una	naturaleza	diferente	a	las	vuestras?
Neléis	se	interpuso	entre	los	dos	hombres.
—El	 capitán	 no	 pretendía	 decir	 eso,	 Joanot	—dijo—;	 debemos	 tranquilizar	 los

ánimos	y	buscar	una	salida	justa	a	este	problema.	Hay	demasiado	en	juego	para	que
iniciemos	aquí	un	enfrentamiento	entre	nosotros.

Pregunté	a	la	consejera	cuál	sería	el	castigo	de	la	ciudad	para	un	crimen	así.
—El	destierro.	Pero	primero	debemos	juzgar	a	estos	hombres…
—Son	mis	hombres	—le	cortó	Joanot—	y	serán	juzgados	de	acuerdo	con	nuestras

costumbres.
Neléis	aceptó	esto,	afirmando	que	siempre	había	tenido	a	Joanot	por	un	hombre

justo,	y	 silenció	 las	protestas	del	 capitán	de	dragones	ordenándole	que	dejara	a	 los
cuatro	almogávares	bajo	la	custodia	del	valenciano.

Mientras	 regresábamos	 al	 campamento	 con	 los	 cuatro	 almogávares,	 Fabra	 se
disculpó	ante	Joanot	por	todo	lo	sucedido,	diciendo	que	había	sido	una	consecuencia
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del	 vino	 y	 del	 nerviosismo	 que	 todos	 sentían	 ante	 un	 lugar	 tan	 extraño	 como	 la
ciudad.

«Nada	demasiado	grave,	y	nada	que	precisara	de	un	 rigor	exagerado»,	comentó
Joanot.	Le	bastó	con	adornar	los	ángulos	del	campamento	con	unos	leños	cruzados	y
colgar	de	ellos	a	aquellos	cuatro	almogávares	ariscos	y	asesinos.

Los	cuerpos	permanecieron	allí	suspendidos	durante	varios	días,	pudriéndose	en
el	 limpio	 aire	 de	 Apeiron,	 rodeados	 por	 una	 muchedumbre	 que	 contemplaba	 con
morbosa	fascinación	tanto	horror	y	tanta	brutalidad	por	parte	de	aquellos	extranjeros.
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—Preparamos	una	expedición	a	Marakanda	—me	anunció	la	consejera	Neléis	una
semana	después	del	 ajusticiamiento	de	 los	 cuatro	 almogávares—.	Nuestro	deseo	 es
que	tú,	y	algunos	de	los	guerreros	de	Joanot,	vayáis	en	ella.

Levantando	 la	mirada	de	 los	 libros	que	estaba	estudiando	en	esos	momentos,	 le
pregunté	cuál	era	el	objetivo	del	viaje.	Debía	de	tener	los	ojos	enrojecidos	y	el	gesto
huraño	típico	de	los	momentos	en	los	que	era	interrumpido	durante	el	estudio.

—Uno	 de	 los	 musulmanes	 que	 os	 acompaña	 nos	 informó	 que	 antes	 de	 ser
capturado	 por	 los	 protohombres	 había	 presenciado	 una	 gran	 concentración	 de
guerreros	tártaros	en	los	alrededores	de	Marakanda.

Era	así	como	los	antiguos	griegos	llamaban	a	Samarcanda.
—¿Creéis	que	preparaban	un	ataque	contra	vosotros?	—pregunté.
Neléis	 y	 el	 resto	 de	 la	 Asamblea	 estaban	 bastante	 seguros	 de	 esto.	 Lo	 que

necesitaban	evaluar	era	la	verdadera	dimensión	de	la	amenaza.	Ibn-Abdalá	afirmaba
que	 los	 enemigos	 podían	 contarse	 por	 centenares	 de	 miles,	 y	 la	 Asamblea	 quería
confirmar	esto	y	prepararse	para	lo	que	se	avecinaba.

Yo	no	entendía	del	todo	la	situación:
—¿Estáis	seguros	de	que	el	Adversario	conoce	la	situación	de	esta	ciudad?
—Sin	ninguna	duda.
—Pero	—reflexioné—,	durante	siglos	ha	estado	buscándoos	sin	ningún	resultado.

¿Por	qué	creéis	que	ahora,	precisamente,	sí	sabe	de	vuestro	emplazamiento?
—Él	 sabe	 dónde	 estamos.	 Pero,	 afortunadamente,	 nosotros	 ya	 conocemos	 con

exactitud	dónde	se	oculta	él.
—No	lo	entiendo	—admití.
La	consejera	me	explicó	entonces	que	yo	había	entrado	en	Apeiron	con	una	parte

del	Adversario	 en	 mi	 interior;	 el	 rexinoos,	 la	 pequeña	 y	 horrible	 criatura	 que	 los
cirujanos	de	la	ciudad	me	habían	extirpado.

Me	revolví	nervioso	en	la	silla	al	recordarlo.
—Precisamente	por	eso	—siguió	diciendo	la	consejera—	él	conoce	ahora	nuestra

localización.	Sin	ningún	género	de	duda.
—Sigo	sin	comprender	por	qué.
Neléis	 miró	 a	 su	 alrededor	 buscando	 la	 mejor	 forma	 de	 explicarse.	 Abrió	 una

ventana	 y	 señaló	 los	 haces	 de	 luz	 que,	 gracias	 al	 polvo	 que	 iluminaban,	 aparecían
nítidamente	dibujados.	Casi	parecían	barras	sólidas	de	luz.

La	mujer	me	pidió	que	me	concentrara	en	aquellos	haces	luminosos,	señalándome
que	no	podríamos	ver	 los	rayos	de	 luz	a	no	ser	que	chocasen	o	se	reflejasen	contra
algo;	y,	sin	embargo,	siempre	estaban	a	nuestro	alrededor.	Tampoco	podíamos	ver	el
calor,	de	ninguna	forma,	pero	sí	sentir	su	presencia.	La	luz[29]	y	el	calor,	me	explicó,
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eran	dos	calidades	de	los	cuerpos;	pero	existían	muchas	otras,	 la	mayoría	 invisibles
para	nuestros	ojos.	Era	posible	usar	la	luz	para	comunicarse,	encendiendo	y	apagando
una	 linterna	 en	 la	 noche,	 por	 ejemplo;	 y	 si	 fuera	 posible	 modular	 esas	 calidades
invisibles	de	los	cuerpos,	también	podríamos	usarlas	para	la	comunicación.

Esto	 era	 algo	 en	 lo	 que	 trabajaban	 los	 científicos	 de	 Apeiron,	 pero	 que	 el
Adversario	podía	hacer	de	forma	innata.

—¿Puede	 comunicarse	 usando	 rayos	 de	 luz	 invisibles?	—pregunté.	 Parecía	 un
contrasentido;	si	eran	invisibles,	¿qué	utilidad	podían	tener	para	la	comunicación?

La	mujer	me	miró	desanimada.	Era	evidente	que,	a	pesar	del	esfuerzo	y	el	tiempo
que	 yo	 dedicaba	 al	 estudio,	 el	 abismo	 de	 conocimientos	 entre	 nosotros	 dos	 era
enorme.

Neléis	 me	 pidió	 entonces	 que	 le	 acompañara;	 abandonamos	 la	 vivienda	 y
transportados	por	uno	de	aquellos	grandes	balones	flotantes	nos	dirigimos	al	hospital-
laboratorio	 donde	 yo	 había	 despertado	 al	 llegar	 a	 la	 ciudad.	Allí,	 la	 consejera,	me
mostró	los	vasos	herméticos	que	contenían	los	cadáveres	repugnantes	de	los	rexinoos.

Eran	 tres	 redomas,	y	 todas	estaban	etiquetadas.	Pude	 leer	mi	propio	nombre	en
uno	de	aquellos	vasos,	y	el	pelo	se	erizó	en	mi	nuca	al	recordar	que	aquella	asquerosa
piltrafa	había	habitado	en	mi	interior	no	hacía	mucho.	Para	mí	era	evidente	que	eran
auténticos	 demonios,	 aunque	 su	 aspecto	 no	 fuera	 el	 que	 comúnmente	 era
representado	 por	 los	 artistas.	 Demonios	 como	 el	 que	 el	 propio	 Jesucristo	 había
expulsado	de	las	entrañas	de	un	hombre	con	sólo	su	voluntad.

Neléis	 me	 había	 dicho	 que	 aquél	 me	 había	 sido	 extraído	 mediante	 métodos
quirúrgicos,	y	yo	no	tenía	ningún	motivo	para	dudar	de	esto.	En	Apeiron	coexistían
dos	 realidades	 que	 aparentaban	 ser	 opuestas	 pero	 que	 se	 complementaban
perfectamente	entre	sí.

—Cada	una	de	 esas	 criaturas	—me	explicó	Neléis—	era	una	parte	 viviente	 del
Adversario,	 de	 igual	 forma	que	 cada	uno	de	 tus	brazos	 forma	parte	 de	 ti;	 él	 puede
usar	sus	rexinoos	como	tú	utilizarías	tus	miembros	para	interactuar	con	tu	entorno.

—Pero	mis	brazos	están	unidos	a	mi	cuerpo	—repliqué—;	por	lo	cual	es	fácil	de
ver	y	de	comprender	cómo	los	uso	y	los	domino,	pues	forman	parte	de	mí.

La	consejera	me	explicó	que	 los	rexinoos	 también	estaban	unidos	con	el	 tronco
central	del	Adversario,	a	pesar	de	la	enorme	distancia	que	los	separaba.	Gracias	a	esa
substancia	 invisible	 y	 etérea	 de	 la	 que	me	había	 hablado,	 el	Adversario	 controlaba
esos	tentáculos	suyos	a	distancia	como	yo	controlaría	los	dedos	de	mi	mano.

—Para	que	esto	resulte	efectivo	—conjeturé—,	el	Adversario	deberá	conocer	en
cada	momento	dónde	están	situados	sus	miembros;	pues	de	nada	me	serviría	mover
una	mano	si	no	pudiera	saber	cuál	es	su	posición	en	cada	instante.	No	tendría	sentido.

Neléis	asintió,	y	me	invitó	a	que	siguiera	hablando.
—Por	lo	tanto	—seguí	reflexionando—,	cuando	ingresé	en	la	ciudad,	enfermo	y
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con	ese	ser	repugnante	en	mi	interior,	señalé	involuntariamente	al	Adversario	cuál	era
la	situación	exacta	de	Apeiron.

—Así	 es	—dijo	Neléis,	 acercándose	 a	 uno	 de	 los	 grandes	 vasos	 herméticos—;
hemos	abierto	esos	rexinoos	y	estudiado	sus	entrañas.	No	tienen	ojos,	ni	narices,	ni
oídos.	 Interiormente	 son	 tan	 sencillos	 como	un	dedo	 cortado,	 por	 lo	 que	pensamos
que	obtienen	todos	estos	sentidos	del	propio	huésped	en	el	que	se	alojan.	Dentro	de
ellos	tan	sólo	hay	un	órgano	claramente	definido;	esa	especie	de	racimo	envuelto	en
gelatina.	En	realidad	es	una	colonia	de	seres	microscópicos,	invisibles	para	nuestros
ojos,	que	generan	un	aliento	eléctrico.

Yo	había	leído	sobre	esta	electricidad	en	uno	de	los	volúmenes	de	la	librería	que
Neléis	me	había	procurado.	Se	 trataba	del	mismo	vigor	que	hay	en	 los	 relámpagos
durante	las	tormentas,	y	que	el	ámbar	adquiere	cuando	es	frotado	con	un	paño.

—Sabemos	que	este	órgano	es	el	responsable	de	generar	la	substancia	etérea	que
mantiene	 la	 comunicación	 entre	 el	 rexinoos	 y	 el	 cuerpo	 del	 Adversario	 —siguió
diciendo	 la	 mujer—,	 y	 hemos	 sido	 capaces	 de	 captar	 esa	 substancia	 y	 medir	 su
potencia.

Neléis	dio	un	paso	hacia	atrás	y	señaló	uno	tras	otro	los	tres	vasos	herméticos,	y
dijo	que	cada	una	de	aquellas	criaturas	había	sido	capturada	en	un	lugar	distinto	de	la
Tierra.	La	primera,	por	uno	de	los	científicos	de	Apeiron	durante	una	expedición	al
norte	de	la	India.	La	segunda	fue	extraída	del	cuerpo	de	un	moribundo	en	algún	lugar
de	Bulgaria.	Y	la	última,	la	que	había	habitado	en	mi	interior,	en	Apeiron,	como	yo
bien	sabía.	El	vigor	eléctrico	de	cada	una	era	diferente	y	generaba	diferente	potencia,
tal	 y	 como	 los	 científicos	 de	 Apeiron	 pudieron	 medir	 antes	 de	 que	 las	 criaturas
murieran.

—Gracias	a	este	último	—concluyó	Neléis—,	hemos	triangulado	el	lugar	exacto
donde	debe	de	estar	oculto	el	Adversario.

De	una	de	 las	paredes	del	 laboratorio	colgaban	diferentes	 láminas	multicolores;
me	acerqué	a	la	primera	de	ellas	y	comprobé	que	se	trataba	de	un	mapa	tan	preciso	y
detallado	 como	 la	 esfera	 azul	 que	 yo	 había	 visto	 en	 los	 sótanos	 del	 Palacio	 de
Constantinopla.	 Tres	 grandes	 círculos	 rojos	 centrados	 en	 un	 punto	 de	 la	 India,	 en
Bulgaria	y	en	Apeiron,	se	intersectaban	en	un	lugar	situado	muy	a	la	tramontana,	en
una	región	completamente	desconocida	para	mí	o	para	cualquier	hombre	occidental.

—¿El	Adversario	vive	ahí?	—pregunté	a	la	consejera.
—El	 Adversario	 sabe	 dónde	 estamos	 nosotros	 —dijo	 Neléis—,	 y	 nosotros

sabemos	dónde	se	oculta	él.
Un	 enfrentamiento	 que	 se	 ha	 estado	 demorando	 durante	 quince	 siglos	 es	 ya

inminente.
Otro	de	los	grabados,	situado	a	la	derecha	del	mapa,	mostraba	un	cuerpo	humano

cubierto	 por	 una	 armadura	 reluciente,	 unas	 alas	 de	 plata	 a	 la	 espalda	 y	 la	 cola	 de
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escorpión	que	parecía	hecha	con	metal	dotado	de	vida.	El	 rostro	de	 la	 langosta	 era
hermoso,	como	el	de	una	muchacha	de	pelo	largo	y	negro,	pero	quedaba	deformado
por	 una	 boca	 semejante	 a	 la	 de	 una	 fiera,	 repleta	 de	 dientes	 largos,	 afilados	 y
amarillentos.

El	grabado	lo	mostraba	de	frente	y	de	perfil,	y	había	una	línea	acotada	junto	a	él
que	indicaba	su	altura.	Neléis	había	denominado	kauli	a	aquella	criatura.

—¿Es	ése	el	ser	que	viste	en	tu	sueño?	—me	preguntó	la	mujer.
—No	creo	que	fuera	un	sueño.
—Lo	era,	 aunque	 inducido	por	 la	 presencia	 del	 rexinoos	 dentro	 de	 ti.	 Sin	 duda

tuviste	visiones	que	te	mostraron	cosas	reales,	aunque	lejanas.
—¿Por	qué	lejanas?
—Los	kauli	no	pueden	sobrevivir	tan	al	sur,	en	un	ambiente	tan	cálido	y	bajo	un

sol	 tan	 brillante.	 Son	 criaturas	 del	 frío	 y	 la	 oscuridad	 y,	 aunque	 sus	 armaduras	 les
protegen,	tan	sólo	en	el	Remoto	Norte	pueden	mantenerse	activos.	Hay	quien	piensa
que	vienen	de	otro	mundo;	un	planeta	 frío	y	 seco	opinan	algunos,	pero	en	 realidad
nadie	sabe	nada	con	certeza.

Le	pregunté	si	los	había	visto	en	alguna	ocasión	con	sus	propios	ojos.
—Nunca	—admitió	ella—.	Pero	muchos	otros	 sí	 los	han	visto.	Y	algunos,	muy

pocos,	han	tenido	la	suficiente	fortuna	como	para	sobrevivir.	Los	kauli	son	unos	seres
repugnantes	cuyo	alimento	es	casi	exclusivamente	la	sangre	humana.

Junto	al	dibujo	del	kauli	había	una	serie	de	grabados	que	mostraba	a	los	gog	en
diferentes	posturas.	Allí	no	había	duda,	 los	dibujos	 representaban	a	 los	 repugnantes
seres	que	me	habían	mantenido	prisionero	en	su	campamento.

La	consejera	dijo	que	creían	que	se	trataba	de	dos	razas	esclavas	del	Adversario,	a
las	que	usaba	según	su	conveniencia	en	un	lugar	u	otro	del	mundo.	Una	teoría	decía
que	el	Adversario	era	miembro	de	una	raza	de	esclavistas;	seres	solitarios	y	malvados
que,	 degenerados	 por	 su	 dependencia	 de	 los	 esclavos,	 permanecían	 ocultos	 y	 casi
inmóviles.

No	había	más	grabados.
—¿No	tenéis	ni	idea	de	cuál	es	su	aspecto?
—No	 —respondió	 la	 mujer—.	 Tenemos	 muchas	 descripciones,	 pero	 ninguna

coincide.	Se	diría	que	cada	persona	que	lo	ha	visto	ha	creído	ver	algo	distinto.
Esto	no	resultaba	extraño,	pues	se	sabe	que	el	Mal	es	eterno	y	polimorfo.
Estudié	 el	 mapa,	 pensativo;	 comprobando	 la	 enorme	 distancia	 que	 separaba	 el

desierto	 salino	 y	 la	 ciudad	 de	 Apeiron	 de	 Constantinopla;	 distancia	 que	 habíamos
recorrido	en	los	últimos	meses.	Pero	el	Adversario	estaba	mucho	más	lejos.	Era,	por
lo	menos,	tres	veces	esa	distancia;	a	través	de	territorios	desconocidos	y	seguramente
plagados	de	enemigos	y	criaturas	hostiles	como	los	kauli	y	los	gog.

—Parece	un	camino	demasiado	largo	para	que	pueda	cruzarlo	en	lo	que	me	queda
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de	vida	—comenté.
—No	lo	haremos	a	pie,	si	es	en	eso	en	lo	que	estás	pensando	—dijo	la	mujer.
Y,	ante	mi	mirada	desorientada,	añadió:
—Debo	mostrarte	más	cosas.
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Tomamos	 un	 transporte	 volador	 que	 se	 dirigía	 hacia	 la	 zona	 norte	 de	Apeiron.
Había	 mucha	 vegetación	 por	 todas	 partes,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 muchas	 calles
desaparecían	 bajo	 ella,	 y	 por	 todos	 lados	 sobresalían	 enormes	 torres	 humeantes	 de
ladrillo	 cuyos	 remates	 se	 ensanchaban	 para	 contener	 complicadas	 decoraciones
geométricas;	eran	simplemente	chimeneas	que	exudaban	vapor	desde	el	subsuelo	de
la	ciudad,	pero	me	parecían	tan	hermosas	como	las	agujas	de	una	catedral.

Estaba	anocheciendo	y	la	iluminación	nocturna	de	la	ciudad	se	estaba	activando,
confiriéndole	a	todo	el	aspecto	de	joya	mágica	que	tanto	me	maravillaba.

—¿Hemos	 llegado?	—le	pregunté	 a	 la	mujer	 cuando	el	 transporte	 se	detuvo	en
una	plataforma.

—No	—respondió	Neléis—;	pero	se	ha	hecho	tarde	y,	según	me	dijo	Ácalo,	hace
muchas	horas	que	no	has	comido	nada.	Mi	hogar	está	aquí	mismo	y	he	pensado	que
podríamos	cenar	antes	de	continuar.

Yo	 sentía	una	gran	 curiosidad	por	 saber	más	 cosas	de	Neléis	y	del	 resto	de	 los
consejeros.	La	idea	de	una	mujer	que	ocupara	un	cargo	tan	importante	en	la	ciudad
me	seguía	fascinando.	Su	hogar	era	una	pequeña	casa	de	dos	plantas	con	un	amplio
jardín	 frente	a	ella;	 similar	a	 las	otras	casas	que	se	 levantaban	a	ambos	 lados	de	 la
calle.

Atravesamos	 un	 estrecho	 camino	 de	 losas	 de	 piedra	 incrustadas	 en	 la	 hierba
perfectamente	 recortada,	 y	 llegamos	 frente	 a	 una	 puerta	 de	 madera	 con	 algunos
adornos	multicolores	grabados	en	ella.	Quizá	hubiera	esperado	que	la	vivienda	de	un
alto	dignatario	 fuera	 algo	más	parecido	 a	un	palacio,	 pero	 tenía	que	 admitir	 que	 el
lugar	era	agradable.	En	el	jardín	había	multitud	de	casitas	de	madera	para	pájaros	y
palomares	 que	 despedían	 un	 característico	 olor,	 y	 de	 los	 que	 llegaba	 un	 continuo
murmullo	de	aves	que	se	preparaban	para	pasar	la	noche.

La	consejera	abrió	la	puerta	y	una	mujer	joven,	a	quien	Neléis	me	presentó	como
su	compañera,	salió	a	recibirnos.

Cenamos	en	el	jardín,	en	una	mesa	atendida	por	un	par	de	muchachas	a	las	que	ya
no	me	atreví	a	considerar	esclavas.	Quizá	también	eran	estudiantes	como	Ácalo.

La	compañera	de	Neléis	se	llamaba	Eritea,	y	le	calculé	unos	veinte	años.	Tenía	el
pelo	 largo,	 de	 color	 castaño	 oscuro.	 Sus	 rasgos	 eran	 equilibrados	 y	 apacibles,	 y
sonreía	 con	 sinceridad.	 Era	 una	 buena	 conversadora,	 al	 igual	 que	 Neléis,	 pero	 al
mismo	tiempo	parecía	ser,	de	las	dos,	la	que	estaba	más	pendiente	del	desarrollo	de	la
cena,	ordenando	a	las	dos	sirvientas	que	sacaran	uno	u	otro	plato,	que	retiraran	esto	o
lo	otro,	o	que	escanciaran	más	vino;	por	lo	que	me	pregunté	si	sería	una	especie	de
dueña,	o	ama	de	llaves	que	se	ocupaba	de	la	casa	mientras	Neléis	se	dedicaba	a	sus
tareas	 en	 la	 Asamblea.	 Pero	 ambas	 mujeres	 se	 trataban	 con	 una	 familiaridad
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sorprendente.
La	 comida	 era	 deliciosa,	 como	 toda	 la	 que	 había	 probado	 en	 Apeiron;	 pero

durante	mi	 tiempo	de	estudio	en	 la	vivienda	cercana	a	 la	Pirámide	de	 la	Asamblea,
había	estado	tan	enfrascado	en	los	libros	que	apenas	había	percibido	lo	excelente	que
era.

Sabores	 ricos	 y	 sutiles	 en	 las	 verduras	 perfectamente	 especiadas,	 y	 una	 carne
fresca	y	llena	de	jugo,	como	si	siempre	perteneciera	a	un	animal	recién	sacrificado.	Y
el	 vino	 era	 el	mejor	 que	 jamás	hubiera	 tomado,	 incluso	 en	 la	mesa	de	 algún	papa.
Pero,	como	tantas	otras	cosas,	aquel	lujo	allí	parecía	cosa	normal.

Sirvieron	una	verdura	con	aspecto	de	 flor,	 semejante	a	 la	alcachofa,	pero	de	un
color	verde	más	 intenso,	hervida	y	aromatizada	con	hebras	de	azafrán,	y	una	carne
cortada	 muy	 gruesa	 y	 apenas	 pasada	 por	 el	 fuego,	 pero	 asombrosamente	 tierna.
Pregunté	de	qué	animal	se	trataba,	y	Eritea	dijo	una	palabra	que	no	entendí	pero	que
después	de	una	larga	explicación	interpreté	que	se	trataba	de	carne	de	avestruz.

Yo	sólo	había	visto	avestruces	en	las	ilustraciones	de	un	libro	sarraceno	de	un	tal
El-Kasvini[30],	 y	 me	 había	 parecido	 un	 animal	 tan	 mítico	 como	 el	 mismísimo
unicornio;	 un	 pájaro	 tan	 grande	 como	un	 caballo,	 de	 plumas	 blancas	 y	 negras.	Me
parecía	imposible	estar	comiéndolo	en	esos	momentos;	Eritea	me	podía	haber	dicho
que	se	trataba	de	carne	de	roc	yme	hubiera	resultado	igual	de	extraño.

Pero	tenía	que	admitir	que	era	sabrosísima.
Los	dulces	consistieron	en	una	multitud	de	pequeños	y	sabrosísimos	pasteles,	de

diferentes	 tamaños	 y	 sabores,	 pero	 en	 los	 que	 la	 miel	 parecía	 ser	 el	 ingrediente
principal.	 Ya	 había	 observado	 el	 gusto	 que	 los	 apeironitas	 tenían	 por	 la	 miel,	 y
pregunté	por	su	procedencia.	Neléis	explicó	que	algunos	de	los	grandes	edificios	de
cristal	 no	 estaban	 habitados	 por	 personas,	 sino	 por	 plantas,	 flores	 y	 abejas.	 Eran
llamados	 estos	 edificios	 palacios	 de	 cristal,	 y	 la	 miel	 era	 recolectada	 por	 unos
ciudadanos	que	penetraban	en	estos	edificios	con	trajes	protectores.

Mientras	 comíamos,	 Neléis	 me	 contó	 que	 Eritea	 era	 ingeniera,	 y	 que	 había
aportado	importantes	mejoras	al	trazado	del	alcantarillado	y	al	sistema	de	irrigación
de	los	jardines.	La	mujer	joven	sonrió	con	modestia	mientras	la	consejera	decía	esto;
pero	yo	 seguía	 sintiéndome	confuso.	Me	preguntaba	cuál	 sería	 la	 relación	entre	 las
dos	mujeres,	pues	no	parecían	hermanas	ni	madre	e	hija;	y	consideré	si	existiría	entre
ambas	 alguna	 especie	 de	 vínculo	 monástico	 que	 las	 obligara	 a	 vivir	 solas	 sin
compañía	masculina.

Aquella	ciudad	y	sus	gentes	me	desconcertaban	por	completo.
Tras	 la	 cena,	Eritea	me	 condujo	 al	 interior	 de	 la	 vivienda	 donde	me	mostró	 su

colección	 de	 objetos	 del	 Mundo	 Exterior:	 Frascos	 egipcios,	 con	 esfinges
policromadas	 rematando	 sus	 tapas;	 curvados	 cuchillos	 de	 acero	 turco,	 y	 llaves	 de
hierro	 romanas;	 la	 multitud	 de	 pequeños	 objetos	 se	 completaba	 con	 minuciosos
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grabados	 colgados	 de	 las	 paredes	 que	 mostraban	 estampas	 de	 Alejandría,
Constantinopla	y	Roma.

Otro	grupo	de	grabados,	que	Eritea	exhibió	con	el	cuidado	de	quien	enseñaría	su
más	 preciada	 joya,	 representaban	 escenas	 repletas	 de	 hombres	 y	mujeres	 extraños,
desnudos	o	con	apenas	un	pequeño	 taparrabos	cubriendo	sus	partes	pudendas.	Eran
hombres	 oscuros,	 con	 el	 cuerpo	 ilustrado	 con	 exóticos	 tatuajes	 y	 espectaculares
adornos	de	plumas	sobre	sus	cabezas.	Otro	mostraba	a	un	grupo	de	personajes	de	ojos
rasgados,	 ricamente	 vestidos	 y	 en	 actitud	 hierática;	 el	 grabado	 reproducía	 con
minuciosa	perfección	 los	complejos	bordados	de	 sus	 túnicas	que	 recordaban	algo	a
las	vestiduras	de	los	nobles	de	Constantinopla.	Otro	representaba	una	ciudad	con	aire
oriental,	 con	 hermosas	 mujeres	 asomadas	 a	 las	 ventanas,	 por	 cuya	 calle	 principal
discurría	 una	 comitiva	 de	 guerreros	 cabalgando	 sobre	 elefantes;	 uno	 de	 los	 cuales
estaba	 ricamente	 engalanado	 y	 llevaba	 una	 especie	 de	 palio	 bajo	 el	 que	 había	 un
hombre	de	aspecto	majestuoso.

Había	incontables	grabados,	y	algunos	mostraban	escenas	tan	extrañas	que	yo	no
sabía	cómo	interpretarlas,	pero	el	conjunto	era	fascinante	y	extrañamente	evocador.

—Nunca	 he	 salido	 de	 Apeiron	—me	 confesó	 Eritea	 mientras	 contemplaba	 las
láminas—,	 pues	 siempre	 ha	 habido	 asuntos	 que	 me	 han	 mantenido	 dentro	 de	 sus
murallas,	 y	 no	 tengo	 más	 conocimiento	 sobre	 el	 maravilloso	Mundo	 Exterior	 que
estos	hermosos	grabados.

—No	 te	 gustaría	—le	 dije	mirándola—.	El	Mundo	Exterior	 no	 es	 tan	 hermoso
como	 estas	 láminas	 parecen	 indicar,	 pues	 no	 muestran	 la	 suciedad,	 ni	 la
podredumbre,	ni	la	miseria	que	anega	lo	que	vosotros	llamáis	el	Mundo	Exterior.	Esta
imagen	 de	 Constantinopla,	 por	 ejemplo.	 Es	 cierto	 que	 Hagia	 Sofía	 posee	 una
arquitectura	tan	bella	como	la	que	describe	el	grabado,	pero	aquí,	en	primer	término,
faltan	 las	 legiones	de	mendigos	pidiendo	para	comer,	y	 los	mutilados	arrastrándose
por	el	suelo,	y	los	niños	turcos	esclavizados,	transportando	grandes	pesos	y	vestidos
sólo	 con	 harapos;	 y,	 por	 supuesto,	 no	 podemos	 sentir	 el	 olor	 de	 las	 basuras
amontonadas	por	todas	partes,	pudriéndose	al	sol.	El	artista	ha	preferido	olvidar	esos
detalles,	pero	están	ahí,	siempre,	al	menos	en	el	Mundo	Exterior	que	yo	conozco.	Tu
ciudad	sí	que	es	verdaderamente	hermosa,	Eritea,	no	lamentes	no	haberla	abandonado
nunca.

Horas	 después,	 de	 nuevo	 a	 bordo	 de	 un	 transporte	 volador	 que	 se	 deslizaba
silenciosamente	en	medio	de	la	más	absoluta	oscuridad,	mientras	las	brillantes	luces
de	Apeiron	iban	quedado	muy	atrás,	Neléis	dijo:

—Creo	 que	 Eritea	 quedó	 muy	 impresionada	 por	 tu	 descripción	 del	 Mundo
Exterior.	Esta	noche	has	destruido	uno	de	sus	más	queridos	sueños.

—Lo	siento	—dije—.	No	era	ésa	mi	intención.
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—No	 te	 disculpes,	Ramón,	 es	 evidente	 que	 tu	 experiencia	 es	muy	 distinta	 a	 la
nuestra,	y	que	tú	has	vivido	tu	vida	de	una	forma	mucho	más	intensa	que	nosotros.

—Eso	me	resulta	difícil	de	creer.
—¿Por	qué?
—Cualquiera	de	tu	pueblo	puede	aprender	más	en	un	solo	día	que	un	hombre	del

exterior	en	toda	su	vida.	Con	todos	esos	libros	y	esos	conocimientos	al	alcance	de	la
totalidad	de	los	ciudadanos,	tu	pueblo	debe	ser	el	más	sabio	de	la	tierra.

Ella	sonrió	y	dijo:
—No	te	dejes	engañar	por	las	apariencias.	Que	el	conocimiento	esté	al	alcance	de

todos	 no	 significa	 que	 todo	 el	 mundo	 vaya	 a	 transformarse	 en	 sabio.	 Creo	 que
tenemos	la	misma	proporción	de	genios	y	de	gente	común	que	vosotros.

—Pues	no	logro	entenderlo,	con	toda	esa	información	a	vuestro	alcance.
—En	realidad,	la	gente	como	tú	no	abunda	precisamente	en	Apeiron.
—Tú	eres	muy	inteligente.
Neléis	se	frotó	la	barbilla,	y	dijo:
—He	cumplido	ya	los	cuarenta	años;	y,	al	igual	que	Eritea,	jamás	he	abandonado

los	seguros	muros	de	Apeiron.	Esta	actitud	no	favorece	la	creatividad,	amigo	mío.	A
veces	pienso	que	mi	pueblo	desaparecerá	en	la	historia	sin	dejar	el	menor	rastro;	que
las	arenas	de	este	desierto	nos	cubrirán,	o	que	nuestros	huesos	yacerán	en	el	fondo	del
mar	sin	que	nadie	de	las	razas	venideras	sepa	nunca	de	nuestra	existencia.

—Eso	 no	 sucederá	 —le	 dije—.	 La	 gente	 hablará	 de	 nuestros	 tiempos	 por
vosotros,	y	no	por	las	guerras	y	calamidades	que	llenan	lo	que	tu	compañera	llama	el
maravilloso	Mundo	Exterior.

—Me	temo	que	Eritea	es	demasiado	romántica	para	algunas	cosas.
—La	miseria	no	tiene	nada	de	romántico	—dije,	hablando	con	tono	severo—.	Tu

ciudad	disfruta	de	tantas	cosas	de	las	que	el	resto	del	mundo	carece	que	es	casi…
—¿Inmoral?
—Sí,	 ésa	 es	 la	 palabra;	 inmoral.	 Yo	 creo	 que	 la	 grandeza	 no	 sólo	 está	 en

conseguir	 grandes	 logros,	 sino	 también	 en	 saber	 cómo	 compartirlos	 con	 los	menos
afortunados.

—¿Y	crees	que	ésa	no	es	nuestra	voluntad?	—preguntó	la	mujer.
—Es	evidente	que	no.	No	pretendo	juzgaros,	ni	en	realidad	sabría	cómo	hacerlo,

pues	sois	tan	divinos	y	tan	humanos	a	la	vez	que	me	desorientáis	por	completo;	pero
de	una	cosa	sí	estoy	seguro,	y	es	de	que	podríais	ayudar	a	la	gente	del	exterior,	con
vuestra	ciencia,	para	que	tantas	vidas	humanas	no	fueran	tan	miserables.

Por	 primera	 vez,	 Neléis	 parecía	 molesta.	 Me	 contó	 que,	 a	 pesar	 de	 lo	 que	 yo
pudiera	creer,	la	ciencia	de	la	ciudad	estaba	muy	atrasada,	y	apenas	había	presentado
algún	avance	importante	en	los	últimos	siglos.	Constreñidos	por	su	obligado	encierro
y	 por	 la	 falta	 de	 ideas	 y	 perspectiva	 de	 las	 cosas.	 Por	 eso	 agradecían	 cualquier
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aportación	de	sangre	nueva;	la	llegada	de	nuevos	miembros	desde	el	Mundo	Exterior.
—¿Crees	que	no	deseamos	expandirnos	y	crecer	 fuera	de	estas	murallas?	—me

preguntó—.	Ya	lo	intentamos	en	el	pasado,	y	cada	intervención	nuestra	fuera	de	las
murallas	de	la	ciudad,	fue	un	paso	más	hacia	la	confrontación	que	ahora	está	a	punto
de	suceder,	y	que	quizá	marque	nuestro	final.

Se	refería	a	Calínico,	tal	y	como	ya	había	supuesto;	y	cuando	le	pregunté	por	él
me	contó	la	extraña	historia	de	aquel	ciudadano.

Calínico	era	un	personaje	curioso;	a	caballo	entre	la	realidad	y	el	mito.	Incluso	en
la	actualidad	los	apeironitas	usaban	su	nombre	para	referirse	a	cualquier	persona	que
estuviera	dispuesta	a	arriesgarlo	todo	para	demostrar	alguna	idea	absurda.

En	la	época	de	Calínico	la	ciudad	había	empezado	a	fundar	colonias	más	allá	de
los	 límites	 del	 desierto	 que	 la	 rodeaba.	Era	 un	 joven	brillante,	 que	 sin	 duda	 habría
acabado	 formando	 parte	 de	 la	 Asamblea	 de	 consejeros,	 pero	 tuvo	 una	 arriesgada
inspiración:	 consideró	 que	 existía	 una	 especie	 de	 fuerza	 maligna	 controlando	 los
azares	 de	 la	 historia.	 Una	 idea	 que	 no	 entraba	 en	 contradicción	 con	 las	 de	 San
Agustín.

—Podía	explicar	el	curso	de	 la	historia	como	una	continua	 intervención	de	este
Ente	maligno	y	los	esfuerzos	del	hombre	para	superarlo.

—Parece	razonable	—dije.
—Sobre	 todo	 si	 conocemos	 la	 existencia	 del	 Adversario;	 pero	 entonces,	 hace

seiscientos	años,	no	la	conocíamos.	Y	me	temo	que	en	más	de	una	ocasión	Calínico
se	 dejó	 llevar	 por	 su	 poderosa	 imaginación,	 y	 sus	 convicciones	 personales,	 para
explicar	con	ayuda	de	este	ente	misterioso,	situaciones	que	no	precisaban	en	absoluto
de	su	intervención	para	ser	explicadas.

Esta	 actitud	 suya	 le	 llevó	 pronto	 a	 caer	 en	 desgracia	 dentro	 de	 la	 Academia
Científica	 de	 la	 ciudad,	 y	 Calínico	 se	 aisló,	 rodeado	 por	 un	 pequeño	 grupo	 de
partidarios,	cada	vez	más	apasionado	en	sus	ideas.

Pensaba,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 persecución	 de	 Aristarco	 y	 sus	 discípulos,	 y	 el
triunfo	 de	 la	 Escuela	 de	 Atenas	 y	 de	 las	 ideas	 antiempíricas	 de	 pitagóricos	 y
platonianos,	 que	 acabaron	 con	 el	 brillante	 método	 científico	 jonio,	 eran	 una
consecuencia	directa	de	la	intervención	de	este	ente	maligno.	Que	la	destrucción	de	la
Biblioteca	de	Alejandría,	un	par	de	siglos	antes	de	su	nacimiento,	y	la	muerte	de	su
último	gran	científico,	una	bella	mujer	llamada	Hipatia,	que	fue	asesinada	por	orden
de	Cirilo,	el	patriarca	de	Alejandría,	era	otra	intervención	de	esta	entidad	que	buscaba
retrasar	 el	 avance	de	 la	 humanidad.	 Justificaba	 así	 cualquier	 acontecimiento	 que	 le
resultara	desagradable.

Y	 cuando	 le	 llegó	 la	 noticia	 del	 asedio	 a	 Constantinopla	 por	 parte	 de	 los
miembros	 de	 una	 fanática	 y	 recién	 nacida	 religión,	Calínico	 no	 dudó;	 reunió	 a	 sus
escasos	partidarios,	y	cuantas	armas	logró	reunir,	y	partió	hacia	Constantinopla.
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Un	viaje	del	que	nunca	regresaría.
—Pero	ahora	sabéis	que	estaba	en	 lo	cierto	—dije—;	esa	entidad	maligna	de	 la

que	Calínico	hablaba	existe	realmente.
Neléis	me	miró	con	el	ceño	fruncido	y	dijo:
—Como	en	cualquier	cosa	hay	una	parte	de	verdad	y	una	gran	parte	de	falsedad.

Los	 musulmanes	 eran	 entonces	 unos	 recién	 llegados;	 salieron	 de	 sus	 desiertos	 de
origen	 sin	 más	 equipaje	 que	 su	 religión,	 su	 lengua,	 y	 su	 música.	 Su	 violento
proselitismo	 era	 ciertamente	 preocupante:	 creer	 en	 su	 dios,	 o	 morir;	 mientras	 que
Constantinopla	parecía	la	única	oportunidad	de	recuperar	en	Europa	el	antiguo	orden
y	la	seguridad	establecida	por	los	griegos.	Pero	si	Calínico	hubiera	vivido	unos	siglos
más	 tarde,	 cuando	 los	 musulmanes	 cultivaban	 las	 ciencias	 asimiladas	 del	 mundo
helénico,	y	los	europeos	se	preparaban	para	la	locura	que	fue	la	Primera	Cruzada…
su	opinión	hubiera	sido	ciertamente	distinta.	No	es	posible	juzgar	los	acontecimientos
cuando	estás	inmerso	en	ellos,	y	ése	fue	el	error	de	Calínico.

—Afortunadamente	—repliqué—;	porque	ese	error	nos	salvó.
—Sí,	 es	 cierto,	 pero	 al	 mismo	 tiempo	 le	 descubrió	 al	 Adversario	 nuestra

existencia.	 Y	 si	 hasta	 ese	 momento	 no	 teníamos	 ninguna	 certeza	 de	 que	 hubiera
intervenido	 activamente,	 a	 partir	 de	 entonces	 su	 presencia	 se	 hizo	 evidente.	 Atacó
nuestras	colonias	en	Mesopotamia	y	emprendió	la	búsqueda	de	nuestra	ciudad	que	ha
durado	hasta	ahora.

Conté	 a	 la	 consejera	 cómo	 las	 colonias	 de	 Mesopotamia,	 y	 los	 observatorios
astronómicos	cerca	de	Harrán,	habían	sido	transformados	en	templos	para	adorar	los
planetas.

—Lo	sabemos	—dijo	la	mujer	con	resignación—.	Perdimos	el	contacto	con	ellos
hace	más	de	quinientos	años.	No	mucho	después	de	la	expedición	de	Calínico.

—Si	 era	 vuestro	hombre,	 entonces	 todos	nosotros	 os	 debemos	 la	 vida.	El	 evitó
que	los	musulmanes	invadieran	toda	Europa.

Yo	 creía	 con	 firmeza	 que	 Calínico	 estaba	 en	 lo	 cierto;	 que	 la	 única	 forma	 de
vencer	 al	 Mal	 era	 hacerle	 frente.	 Y	 esto	 es	 algo	 a	 lo	 que,	 tarde	 o	 temprano,	 los
ciudadanos	de	Apeiron	estaban	destinados.	Un	destino	que	ya	había	llegado.
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Nos	 deslizábamos	 rodeados	 de	 oscuridad,	 sin	 más	 ruido	 que	 el	 resoplar	 de	 la
máquina	de	vapor	que	arrastraba	nuestra	barcaza.	La	vía	que	recorríamos	se	extendía
fuera	de	la	ciudad	al	igual	que	la	primera	que	habíamos	hallado,	medio	enterrada,	en
las	arenas	del	desierto.

Y	mis	pensamientos	parecían	empapados	de	la	oscuridad	que	nos	rodeaba.
Era	injusto,	me	repetía	una	y	otra	vez.	Apeiron	me	había	demostrado	que	la	vida

puede	ser	hermosa	en	sí	misma,	y	no	sólo	un	mero	 lugar	de	 tránsito.	Si	alguna	vez
regresaba	a	mi	tierra,	¿cómo	podría	soportar	el	sufrimiento	que	me	rodeaba	tras	haber
conocido	un	mundo	como	el	que	se	agazapaba	tras	los	muros	de	Apeiron?

Fuera	sólo	había	oscuridad.
Apeiron	había	quedado	reducida	a	un	resplandor	a	nuestra	espalda,	cuando	Neléis

me	señaló	las	potentes	luces	que	se	descubrían,	tras	una	loma,	frente	a	nosotros.
Una	 vez	más,	 me	 asombró	 la	 increíble	 luminosidad	 que	 eran	 capaces	 de	 crear

aquellas	gentes	para	desafiar	incluso	la	profunda	oscuridad	de	una	noche	sin	luna	en
mitad	del	desierto.	La	zona	frente	a	nosotros	relumbraba	como	oro	fundido.

Aquella	 luz	 nos	 mostró	 un	 edificio	 enorme	 y	 solitario	 de	 hierro	 y	 cristal,
surgiendo	de	las	arenas	como	si	hubiera	nacido	a	partir	de	ellas.	Era	una	gran	bóveda
sin	paredes,	 como	un	cilindro	enterrado	en	 la	 arena	de	 forma	que	 sólo	 sobresaliera
una	tercera	parte	de	éste	por	encima	de	la	superficie.

Pero	su	tamaño	era	descomunal,	como	bien	pude	comprobar	cuando	el	vehículo
que	nos	llevaba	se	detuvo	junto	a	él.	Miré	asombrado	a	un	lado	y	a	otro,	intentando
calcular	 mentalmente	 el	 tamaño	 de	 aquella	 construcción;	 pero	 esto	 era	 del	 todo
imposible	 allí	 en	mitad	del	 desierto,	 sin	más	puntos	de	 referencia	que	 las	 suaves	y
cambiantes	lomas	de	las	dunas.	De	lo	que	sí	estaba	seguro	es	de	que	era	mayor	que
ningún	otro	edificio	que	hubiera	visto	en	el	interior	de	Apeiron.

Descendimos	 del	 vehículo	 a	 una	 plataforma,	 y	 de	 ella,	 gracias	 a	 una	 amplia
escalera	metálica,	al	suelo.	Me	detuve	nuevamente	para	mirar	hacia	arriba.

—Es	grande	—señaló	Neléis,	de	forma	innecesaria.
Pregunté	 qué	 era,	 y	 la	 consejera	 respondió	 que	 aquel	 lugar	 era	 llamado	 el

tinglado.
La	mujer	me	condujo	al	interior	y	quedé	paralizado	mientras	intentaba	asimilar	la

compleja	escena	que	se	presentaba	ante	mis	ojos.
Bajo	 la	 bóveda	 de	 cristal	 y	 vigas	 de	 hierro,	 siete	 enormes	 leviatanes	 parecían

dormir	plácidamente;	rodeados	por	un	pequeño	ejército	de	obreros	que,	como	pulgas
sobre	 un	 perro,	 corrían	 por	 sus	 abultados	 lomos,	 realizando	 múltiples	 —e
incomprensibles	para	mí—	actividades.	Unos	se	descolgaban	con	cuerdas	desde	 los
costados	 de	 los	 monstruos,	 otros	 fundían	 metal	 en	 un	 extremo	 y	 arrastraban	 las
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delgadas	vigas	al	rojo	con	ayuda	de	garfios	y	tenazas,	otros	barrían	tranquilamente	la
arena	de	sus	lomos.

Recordé	 que,	 el	 día	 que	 había	 perdido	 el	 sentido	 en	 el	 desierto,	 antes	 de	 mi
llegada	a	la	ciudad,	había	visto	uno	de	esos	leviatanes.

No	 eran	 seres	 vivos	 ni	 monstruos,	 a	 pesar	 de	 que	 ésa	 había	 sido	 mi	 primera
impresión,	 aunque	 sus	 formas	 eran	 parecidas	 a	 las	 de	 los	 peces;	 pero	 ahora	 había
visto	multitud	de	objetos	 similares	 en	Apeiron,	 aunque	no	de	 ese	 tamaño;	 como	el
vehículo	que	nos	había	llevado	hasta	allí.

Calculé	que	cada	uno	de	aquellos	leviatanes	debía	de	medir	trescientas	varas	de
longitud.	 Tenían	 forma	 de	 huso,	 como	 un	 pez;	 y	 como	 un	 pez,	 también,	 estaban
dotadas	 de	 una	 especie	 de	 amplia	 cola	 plana	 en	 su	 extremo	 posterior.	 Su	 diámetro
sería	de	unas	setenta	varas.

—Vamos,	 Ramón	 —dijo	 Neléis	 empujándome	 suavemente—,	 te	 mostraré	 el
interior	de	uno	de	los	aeróstatos.

—No	 debes	 temer	 nada	 —dijo	 una	 voz	 masculina	 a	 mi	 espalda,	 hablando	 el
griego	con	un	fuerte	acento	genovés—,	pues	tú	ya	has	viajado	en	uno	de	ellos.

Me	 volví	 para	 ver	 llegar	 a	 Vadinio	 Vivaldi.	 El	 genovés	 vestía	 una	 especie	 de
ajustado	blusón	gris,	con	pantalones	del	mismo	color,	y	me	saludó	alzando	su	mano.

—Lo	sé;	lo	recuerdo	—le	dije.
—¿Lo	recuerdas?	—se	extrañó	Neléis—;	me	dijeron	que	habías	estado	sin	sentido

durante	todo	el	trayecto.	Era	el	primer	viaje	de	prueba;	tuvimos	suerte	de	encontraros.
Vadinio	Vivaldi	era	el	capitán	de	uno	de	los	aeróstatos	pues,	tal	y	como	me	dijo

Neléis,	 nadie	 en	 Apeiron	 tenía	 su	 experiencia	 como	 navegante.	 Había	 rodeado	 el
Mundo	buscando	el	reino	del	Preste	Juan,	y	ahora	dirigiría	uno	de	aquellos	leviatanes
hasta	el	Remoto	Norte,	para	enfrentarse	al	Adversario	en	su	propia	guarida.

Pero	aquel	pequeño	italiano	calvo	no	parecía	conocer	el	miedo	a	nada.
Los	tres	caminamos	hasta	el	costado	del	leviatán	más	cercano.	Vadinio	ordenó	a

uno	 de	 los	 trabajadores	 que	 hiciera	 descender	 una	 pequeña	 escalera	 metálica,	 y
mientras	subíamos	por	ella	señaló	los	dos	grandes	objetos	cilíndricos	que	sobresalían
de	la	estructura	principal	del	aeróstato,	sujetando	unas	grandes	aspas	semejantes	a	las
de	los	molinos	de	viento,	pero	de	madera	sólida	y	suavemente	torneada.

El	genovés	llamó	a	esto	hélices,	y	afirmó	que	eran	lo	que	impulsaba	el	aeróstato.
Accedimos	 al	 interior	 del	 leviatán,	 a	 una	 amplia	 cubierta	 rodeada	 por	 grandes

portillas	 rectangulares,	 cerradas	 con	 cristal	 e	 inclinadas	 unos	 treinta	 grados	 hacia
abajo.

Era	curioso,	pensé	mirando	a	mi	alrededor,	pero	todo	aquello	se	había	borrado	de
mi	memoria,	y	no	así	la	primera	visión	de	la	ciudad	de	Apeiron	que	sin	duda	había
realizado	desde	una	de	aquellas	portillas.

Vadinio	me	explicó	que	la	principal	diferencia	entre	el	aeróstato	y	los	balones	que
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yo	había	visto	en	Apeiron	era	que	éste	poseía	una	estructura	rígida;	es	decir,	su	forma
no	venía	dada	por	la	presión	interna	de	un	gas,	sino	por	un	armazón	de	viguetas	de
metal	ligero.

—Esto	nos	permite	construirlos	mucho	mayores,	como	puedes	ver	—dijo	Neléis.
—¿Para	qué	necesitáis	algo	tan	grande?	—pregunté.
—Para	transportar	a	mucha	gente	—fue	su	respuesta—;	lejos	de	la	ciudad.
Yo	empezaba	a	comprender	el	objetivo	de	aquellos	enormes	vehículos.
—Esto	es	la	bodega	—siguió	diciendo	el	genovés—,	una	vez	montadas	las	literas,

aquí	podremos	albergar	a	cien	infantes,	con	todas	sus	armas	y	equipamientos.	Ven.
Vadinio	 abrió	 una	 trampilla	 en	 el	 suelo	 y	 vi	 otra	 escalerilla	 metálica

extendiéndose	hacia	abajo.	El	genovés	descendió	por	ella,	y	Neléis	y	yo	le	seguimos.
Estábamos	 en	 una	 sala	 de	 menor	 tamaño,	 con	 las	 paredes	 completamente

cubiertas	de	cristales	engarzados	en	delgadas	guías	metálicas.	Vista	desde	el	exterior,
era	como	una	barcaza,	 con	el	 suelo	de	madera,	que	colgaba	debajo	de	 la	curva	del
leviatán.	Estaba	llena	de	complejos	instrumentos	de	metal	dorado.

—Éste	es	 el	puente	—me	explicó	el	marino,	 sin	poder	ocultar	 su	emoción	ante
todo	 aquello—;	 cada	 aeróstato	 puede	 ser	 gobernado	 desde	 aquí	 por	 sólo	 diez
aeronautas.

A	través	de	los	cristales	que	nos	rodeaban,	se	tenía	una	perfecta	visión	del	interior
del	tinglado;	 los	otros	 leviatanes	alineados,	y	 los	obreros	 trabajando.	Pasé	mi	mano
por	aquellos	cristales	y	descubrí	que	su	tacto	era	extraño.

—Son	 de	 materia	 sintética	 —explicó	 Neléis—;	 una	 solución	 de	 nitrato	 de
celulosa	en	alcanfor…	bueno,	eso	no	importa,	lo	interesante	es	que	tiene	las	mismas
características	 de	 transparencia	 que	 el	 cristal,	 pero	 son	 mucho	 más	 ligeros	 y
resistentes.

Aquello	me	sonaba	a	alquimia;	y	si	era	así,	 si	era	posible	 transformar	mediante
combinaciones	químicas	unos	materiales	en	otros,	eso	representaría	un	nuevo	revés	a
mis	creencias.	Pero	estaba	dispuesto	a	aceptarlo;	intentaba	mantener	mi	mente	abierta
a	 todo	 lo	 que	 veía,	 pues	 veía	 que	 todo	 aquello	 tenía	 un	 único	 objetivo.	Y	 éste	 era
combatir	contra	el	Mal.	Una	nueva	cruzada	hasta	el	Remoto	Norte	a	bordo	de	estos
leviatanes,	 como	 si	 de	 galeras	 voladoras	 se	 tratase,	 con	 un	 ejército	 de	 setecientos
hombres	en	su	interior.

Recorrimos	el	puente,	observando	con	cuidado	cada	uno	de	los	instrumentos	allí
reunidos.	Reconocí	una	preciosa	brújula	con	la	rosa	de	los	vientos	pintada,	y	una	gran
rueda	de	timón,	sin	duda	para	dirigir	el	aeróstato	como	si	se	tratara	de	un	navío	en	el
mar.	Pero	uno	de	los	aparatos	no	supe	reconocerlo,	y	pregunté	de	qué	se	trataba.

Era	 una	 gran	 caja	 de	 metal	 negro.	 De	 la	 que	 sobresalían	 cordones	 y	 tubos
dorados.

Neléis	se	acercó,	y	tomando	una	especie	de	orejeras,	unidas	a	la	máquina	por	un
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cordón,	me	las	entregó	indicándome	que	las	colocase	sobre	mis	oídos.
Extrañado,	obedecí;	y	la	consejera	tomó	entonces	un	manubrio	situado	a	un	lado

de	la	máquina,	y	lo	hizo	girar	varias	veces.	La	mujer	acercó	su	boca	a	una	trompetilla
que	también	se	unía	a	la	máquina	con	un	grueso	cordón,	y	dijo:

—Atención.	Alguien	que	me	dé	una	señal	de	respuesta.
Y	una	voz	sonó	directamente	en	mis	oídos:
—Se	te	escucha	fuerte	y	claro,	consejera.
Aparté	asustado	aquellas	orejeras,	y	casi	di	un	salto	hacia	atrás.
—He	oído	una	voz	salir	del	 interior	de	eso	—dije.	Escuchar	voces	salidas	de	la

nada	tenía	un	nuevo	significado	para	mí	después	de	mi	experiencia	con	el	rexinoos.
Neléis	 contuvo	 la	 risa,	 y	 me	 explicó	 que	 se	 trataba	 del	 mismo	 principio	 que

comunicaba	 al	 rexinoos	 con	 el	 Adversario.	 Y	 que	 los	 científicos	 de	 Apeiron
aprendieron	 a	 construir	 esas	máquinas	 estudiando	 el	 funcionamiento	 interno	 de	 los
rexinoos.

—Entonces	debe	de	ser	un	instrumento	básicamente	malvado	—aseguré.
—Sólo	es	un	telecomunicador;	nos	permite	hablar	a	distancia	—dijo—,	sólo	eso.
Abandonamos	el	puente,	atravesamos	la	cubierta	de	la	bodega,	y,	 tras	subir	otra

escalerilla,	 desembocamos	 en	 un	 gran	 espacio,	 de	 trescientas	 varas	 de	 longitud,
repleto	 de	 un	 confuso	 entramado	 de	 viguetas	 y	 cables	 metálicos.	 Diez	 enormes
balones	se	alineaban	a	cada	lado	de	una	estrecha	pasarela	central.	Cada	uno	de	ellos
sería	 tan	grande	 como	el	 que	 sustentaba	 el	 vehículo	volador	que	nos	había	 llevado
hasta	allí,	y	estaban	aprisionados	por	una	densa	red	de	finísimos	tubos.

—A	este	lugar	le	llamamos	la	sentina	—explicó	Vadinio—;	siguiendo	la	idea	de
que	 el	 aeróstato	 es	 como	 un	 barco	 invertido,	 ésta	 es	 la	 parte	 más	 alta.	 Quiero
mostrarte	algo	que	te	agradará,	especialmente	a	ti	que	sientes	un	gran	interés	por	las
máquinas.

Caminamos	 por	 la	 pasarela	 que	 era	 tan	 estrecha	 que	 dos	 personas	 no	 podían
situarse	una	junto	a	otra	y	que	tenía	una	barandilla	con	pasamanos	a	ambos	lados.

Al	 llegar	 al	 centro	 de	 la	 sentina,	 la	 pasarela	 se	 dividía	 en	 dos	 para	 rodear	 una
enorme	máquina	de	aspecto	pesado.	Era	una	caldera	de	vapor	como	las	que	yo	había
visto	 trabajando	 en	 la	 ciudad;	 reconocí	 los	quemadores	y	 las	 chimeneas	por	 la	 que
escapaban	los	humos,	que	eran	dos	tubos	de	metal	oscuro	que	atravesaban	la	piel	de
lona	 del	 leviatán.	 Pero	 había	 un	 entramado	 mucho	 más	 complejo	 de	 tubos	 y
conducciones	entrando	y	saliendo	de	la	máquina	de	vapor.

—Fíjate	 en	 esas	 correas	—dijo	Vadinio	 señalando	unas	gruesas	 cintas	de	 cuero
que	 salían	 de	 la	 máquina	 de	 vapor	 y	 atravesaban	 las	 dos	 paredes	 laterales	 de	 la
sentina—;	su	función	es	transmitir	la	fuerza	del	motor	a	las	dos	hélices	que	están	en
el	exterior.

El	genovés	rodeó	la	máquina	de	vapor	y	se	acercó	al	lugar	por	el	que	desaparecía
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una	de	las	correas.	Allí	la	pared	era	sólo	una	especie	de	cortina	de	lona.	Tiró	de	unas
cuerdas	 y	 una	 sección	 de	 la	 pared	 se	 plegó	 mostrando	 una	 de	 las	 hélices	 que
habíamos	visto	desde	el	exterior.	La	correa	salía,	rodeaba	el	cilindro	que	sujetaba	la
hélice,	y	regresaba	a	las	grandes	ruedas	de	la	máquina	de	vapor.

Vadinio	me	 explicó	 que,	 puesto	 que	 aquellas	 naves	 habían	 sido	 diseñadas	 para
funcionar	durante	mucho	tiempo	lejos	de	la	ciudad,	su	sistema	de	impulsión	tuvo	que
ser	cuidadosamente	estudiado	para	conseguir	una	mayor	autonomía.

—Fíjate	en	esos	tubos,	Ramón.
El	genovés	me	señalaba	unas	gruesas	mangueras	que	salían	desde	unos	grandes

depósitos	de	cobre	laterales,	y	entraban	en	la	máquina	de	vapor.
—Esos	 depósitos	 contienen	 agua,	 que	 sirve	 tanto	 para	 alimentar	 la	 caldera	 de

vapor,	 como	para	 ser	usada	 como	 lastre.	Y	 fíjate	 en	 todo	 ese	 circuito	—Vadinio	 lo
señaló	cuidadosamente—;	el	agua	se	 transforma	en	vapor	al	pasar	por	 la	caldera	y,
tras	ser	usada	su	fuerza	para	impulsar	las	hélices,	se	hace	discurrir	el	vapor	por	esas
redes	de	tubos	que	rodean	los	balones	de	gas.

Se	 trataba	de	un	gas	más	 ligero	que	el	aire	al	que	Vadinio	 llamó	gas	del	Sol,	 o
algo	así.	Era	ésta	una	substancia	muy	difícil	de	conseguir,	y	Vadinio	me	explicó	que
los	apeironitas	se	veían	obligados	a	viajar	hasta	un	desconocido	continente	situado	en
las	mismísimas	antípodas	para	conseguir	aquel	gas	del	Sol.

El	vapor	de	agua	calentaba	el	gas	en	el	interior	de	los	balones	y,	puesto	que	el	gas
caliente	 pesa	 aún	 menos	 que	 el	 frío,	 le	 transmitía	 su	 fuerza	 ascensorial	 a	 los
aeróstatos.	 Tras	 cederle	 su	 calor	 a	 los	 balones,	 el	 vapor	 volvía	 a	 transformarse	 en
agua,	 y	 como	 tal	 regresaba	 nuevamente	 a	 los	 depósitos	 de	 cobre	 para	 reiniciar	 el
ciclo.	El	combustible	era	aquel	aceite	de	piedra	del	que	la	ciudad	parecía	 tener	una
reserva	inagotable,	y	que	estaba	contenido	en	grandes	depósitos	metálicos.

—Aunque	 no	 lo	 creas	 —intervino	 Neléis—,	 hemos	 probado	 muchos	 otros
métodos	 antes	de	decidirnos	por	 éste.	 Intentamos	calentar	 los	balones	directamente
con	el	aire	expulsado	por	el	motor	de	aceite,	sin	necesidad	de	usar	agua	y	vapor,	pero
resultó	menos	 efectivo	porque	 el	 circuito	de	vapor-agua	mantiene	mejor	 el	 calor,	 y
comprobamos	que	era	posible	recorrer	más	millas	con	menos	combustible.

Yo	escuchaba	atentamente	 las	palabras	de	ambos,	admirado	por	 todo	el	 ingenio
que	los	apeironitas	habían	empleado	en	la	construcción	de	aquellos	navíos	voladores.

Sería	inconcebible	que	tanto	esfuerzo	no	fuera	a	servir	para	algo.
Abandonamos	 el	 leviatán	 por	 el	 mismo	 lugar	 por	 el	 que	 habíamos	 entrado,	 y

Neléis	 recitó	 los	 nombres	 de	 cada	 una	 de	 las	 siete	 naves	 señalándolas:	 Teógides,
Ieragogol,	Demetrio,	Paraliena,	Salaminia,	Delíaca	y	Ammón.

Todo	estaba	dispuesto	para	el	gran	viaje.
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virtutes

Iustitia,	Prudentia,	Fortinudo,	Temperantia,	Fides,	Spes,
Charitas,	Patientia,	Pietas
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La	 Salaminia	 había	 sido	 cuidadosamente	 pertrechada	 para	 el	 viaje	 hacia	 el
mediodía,	hasta	la	ciudad	de	Samarcanda.	Aquélla	iba	a	ser	la	prueba	de	fuego	para
los	 aeróstatos,	 que	 hasta	 entonces	 se	 habían	 limitado	 a	 cortos	 vuelos	 por	 los
alrededores	 de	 Apeiron,	 sin	 alejarse	 nunca	 más	 de	 unas	 decenas	 de	 leguas	 de	 la
ciudad.

En	esta	ocasión	el	vuelo	duraría	varias	horas,	para	recorrer	una	distancia	que	a	pie
nos	hubiera	llevado	varias	jornadas.

Diez	almocadenes	almogávares,	entre	los	que	estaban	Sausi	Crisanislao	y	Ricard
de	 Ca	 n',	 realizarían	 el	 vuelo	 junto	 a	 una	 pequeña	 falange	 formada	 por	 veinte
dragones	 de	 la	 ciudad.	 Aquél	 era	 un	 viaje	 de	 reconocimiento,	 para	 comprobar	 la
información	 dada	 por	 Ibn-Abdalá	 sobre	 la	 concentración	 de	 tártaros	 en	 los
alrededores	de	Samarcanda,	por	lo	que	los	ocupantes	del	aeróstato	se	habían	reducido
al	mínimo.

Viajarían	 también	 el	 propio	 Ibn-Abdalá,	 y	 cinco	 sarracenos	 que	 afirmaban
conocer	la	región	tan	bien	como	el	cadí.	Y	también	iría	yo.

—La	idea	—me	había	explicado	Neléis—,	es	experimentar	las	reacciones	de	los
hombres	 al	 viajar	 a	 bordo	 de	 una	 nave	 voladora,	 además	 de	 comprobar	 el
funcionamiento	y	la	respuesta	de	la	propia	Salaminia.

Es	posible,	y	yo	no	dudaba	de	que	aquello	tuviera	su	lógica,	pero	hubiera	deseado
no	ir.	Aún	me	asustaban	aquellos	gigantescos	leviatanes	voladores	y,	lo	que	era	más
importante,	 llevaba	 varios	 días	 estudiando	 y	 dibujando	 uno	 a	 uno	 todos	 los
componentes	 de	 la	 maravillosa	máquina	 analítica,	 y	 sentía	 que	 estaba	 cercano	 al
momento	 en	 que	 podría	 comprender	 perfectamente	 su	 funcionamiento.	No	 deseaba
embarcarme	precisamente	entonces	en	un	nuevo	viaje,	aunque	fuera	a	durar	sólo	unas
horas.

Pero	Joanot	me	convenció:
—Los	almocadenes	que	irán	a	bordo	de	ese	barco	volador	te	necesitan,	Ramón.
—¿A	mí?	—Me	extrañaron	sus	palabras.
—Precisamente	a	ti.	Tú	nos	has	traído	hasta	aquí;	eso	lo	saben	todos	y	confían	en

ti,	anciano.	Son	unos	hombres	valientes,	bien	lo	sabes,	pero	no	es	un	secreto	que	ese
viaje	les	asusta	mortalmente.

—Lo	entiendo,	porque	a	mí	también	me	asusta.
—Es	normal,	no	parece	una	forma	natural	de	viajar,	parece	cosa	de	brujas,	pero	si

no	es	con	esos	navíos	mágicos,	no	podremos	alcanzar	el	Remoto	Norte	 de	 ninguna
forma.	En	un	futuro,	Ricard	y	los	demás	almocadenes,	insuflarán	valor	al	resto	de	los
almogávares	para	que	monten	en	esos	aparatos,	pero	ahora	necesitan	de	tu	guía	para
tener	la	suficiente	confianza	como	para	ir	ellos.
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—¿Aunque	esté	completamente	aterrorizado?
Joanot	de	Curial	rió	con	ganas.
—Tú	siempre	pareces	mortalmente	asustado,	anciano,	pero	te	meterías	de	cabeza

en	un	volcán	si	creyeras	que	eso	iba	a	servir	para	algo.
De	modo	que	no	 tenía	muchas	opciones,	 pensé	mientras	me	 echaba	hacia	 atrás

para	contemplar	la	enorme	envergadura	del	aeróstato.
Había	 sido	 sacado	del	 interior	del	 tinglado	por	un	numeroso	grupo	de	hombres

que	lo	sujetaban	y	dirigían	con	ayuda	de	unas	largas	cuerdas,	hasta	que	su	proa	quedó
sujeta	a	una	especie	de	torreta	de	madera.	Estaban	probando	la	máquina	de	vapor,	y
pude	ver	los	dobles	chorros	de	vapor	surgir	de	los	costados	de	la	nave,	exactamente
igual	que	si	de	un	leviatán	se	tratase.

Tenía	que	admitirlo	una	vez	más:	aquella	máquina	me	daba	pavor.	Vi	entonces	al
grupo	de	almogávares	con	Ricard	y	Sausi	a	la	cabeza.	Aunque	intentaban	demostrar
valor,	los	conocía	lo	suficiente	como	para	ver	el	miedo	que	les	embargaba.	Miraban
la	gigantesca	nave	flotante	y	hacían	chistes	para	ahuyentar	sus	temores.	Llegué	a	oír	a
uno	de	ellos	comparar	el	tamaño	de	la	Salaminia	con	el	tamaño	de	su	pene,	y	todos
estallaron	en	carcajadas.

Los	 sarracenos	 formaban	 un	 compacto	 grupo	 un	 poco	 más	 allá.	 También
observaban	el	aeróstato,	pero	ninguno	de	ellos	reía.	Hablaban	su	lengua	en	voz	baja,
y	cuando	me	acerqué,	enmudecieron.	Ibn-Abdalá	me	salió	al	paso.

—¿Tú	también	vendrás	con	nosotros?	—me	preguntó	el	cadí.
—Eso	 parece	—le	 respondí,	 mirando	 de	 reojo	 a	 los	 otros	 cinco	 sarracenos.	 Y

añadí	al	cabo	de	un	 instante—:	tu	 información	sobre	 los	 tártaros	en	Samarcanda	ha
resultado	valiosa	para	los	ciudadanos.	Te	están	muy	agradecidos.

Ibn-Abdalá	hizo	un	gesto	de	desinterés.
—Tan	sólo	dije	la	verdad.
—¿Has	cambiado	de	opinión	sobre	los	apeironitas?
—Sólo	intento	colaborar	—dijo	rápidamente	el	cadí—.	No	me	gusta	esta	gente,

pero	los	tártaros	y	los	gog	son	los	enemigos	de	mi	pueblo.
—No	pareces	preocupado	por	subir	a	bordo	de	esa	máquina	—observé.
El	sarraceno	se	volvió	a	mirarla	antes	de	contestar.
—No	va	 a	 ser	 la	 primera	 vez,	hermano	del	Libro;	 yo	 viajaba	 a	 tu	 lado	 cuando

inconsciente	te	llevaban	hacia	la	ciudad.	Entonces	me	sacié	de	todo	el	miedo	posible.
Amanecía	 cuando	 llegó	 un	 vehículo	 de	 vapor	 arrastrando	 un	 flotador	 con	 los

dragones	a	bordo.	Descendieron	por	la	escalerilla,	cargados	con	todos	sus	pertrechos,
y	tuve	entonces	la	oportunidad	de	observarlos	de	cerca	por	primera	vez.

Sus	armaduras	 les	cubrían	 todo	el	cuerpo	y	eran	de	un	vivo	color	escarlata.	No
parecían	estar	hechas	de	metal,	 sino	de	algún	material	semejante	a	 la	cerámica	o	al
cristal,	pero	tan	fuerte	como	el	acero	y	tan	ligero	como	la	madera.	Cuando	pregunté
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sobre	este	material	a	la	capitana	de	la	falange	—una	altísima	mujer	de	nombre	Mirina
—,	ésta	me	explicó	que,	al	igual	que	los	falsos	cristales	de	los	aeróstatos,	se	trataba
de	un	material	sintetizado	a	partir	del	aceite	de	piedras.

El	 yelmo	 de	 aquellos	 soldados	 parecía	 una	 cabeza	 de	 dragón	 con	 las	 fauces
abiertas.	 La	 visera	 era	 de	 un	material	 semejante	 al	 del	 resto	 de	 la	 armadura,	 pero
transparente	también	como	el	cristal.	Según	afirmaba	Mirina,	protegía	perfectamente
los	ojos	del	fuego	y	el	calor.

Los	 dragones	 cargaban	 a	 su	 espalda	 dos	 grandes	 depósitos	 cilíndricos.	 Uno
contenía	aceite	de	piedras,	y	el	otro	un	componente	que,	combinado	con	este	aceite,
se	inflamaba	al	instante.	Los	dos	líquidos	pasaban	por	dos	delgados	tubos	que	iban	a
desembocar	a	los	lados	de	una	pieza	metálica	sobre	la	que	estaba	tallada	la	esfinge	de
un	 dragón,	 y	 que	 recordaba	 a	 las	 gárgolas	 de	 las	 catedrales.	 Al	 accionar	 un
mecanismo	 situado	 en	 la	 panza	 del	 dragón,	 los	 dos	 líquidos	 se	 combinaban	 y	 la
gárgola	arrojaba	un	largo	chorro	de	fuego	por	la	boca.

Pero	 ésta	 no	 era	 la	 única	 arma	 de	 los	 dragones.	 Todos	 llevaban	 además	 una
especie	de	lanza	corta	y	gruesa,	de	sólo	un	par	de	varas	de	longitud,	con	un	afilado
cuchillo	sujeto	a	un	extremo.	El	otro	extremo	era	de	madera,	y	su	forma	se	adaptaba
perfectamente	a	la	mano	del	que	lo	empuñaba.	La	parte	central	de	la	lanza	era	un	tubo
hueco	de	metal	de	más	de	una	pulgada	de	diámetro.

Pregunté	 a	 Mirina	 por	 la	 utilidad	 de	 aquellas	 lanzas,	 y	 la	 capitana	 preparó
cuidadosamente	 su	 arma	 y,	 dirigiendo	 el	 extremo	 del	 cuchillo	 hacia	 arriba,	 hizo
fuego.

El	estampido	sobresaltó	a	 los	almogávares	y	a	 los	sarracenos,	pero	no	a	mí	que
durante	los	preparativos	del	disparo	había	adivinado	de	qué	se	trataba.	¡Por	fin	algo
cuyo	origen	podía	comprender!	Aquella	lanza	era	una	especie	de	diminuto	trueno[31]

de	pólvora.	Yo	mismo	había	conseguido	la	fórmula	de	aquel	polvo	negro	explosivo,	y
había	 fabricado	una	pequeña	cantidad	de	él	en	el	patio	de	mi	alquería	de	Mallorca.
Después	había	hecho	un	agujero	en	el	suelo,	 lo	había	llenado	con	aquel	polvo,	y	lo
había	tapado	con	una	piedra.	Al	hacerlo	estallar	con	una	mecha,	la	piedra	había	salido
disparada	a	más	de	veinte	varas	de	altura.	Y	al	caer	estuvo	a	punto	de	alcanzarme.

—A	 esto	 lo	 llamamos	 pyreions	 explosivos	—me	 dijo	Mirina—;	 o	 simplemente
pyreions;	por	la	piedra	que	genera	la	chispa	en	su	interior.

Mirina	tendría	poco	más	de	treinta	años.	Alta,	fuerte	y	silenciosa,	como	casi	todos
los	apeironitas	que	había	conocido	hasta	entonces.	Lucía	una	corta	melena	negra	al
estilo	griego,	y	parecía	una	amazona	salida	de	algún	antiguo	poema.	El	resto	de	los
dragones	 que	 formaban	 la	 falange,	 hombres	 y	 mujeres	 por	 igual,	 tenían	 una
complexión	 similar	 a	 la	 de	 su	 capitana.	 Aquella	 gente	 conocía	 perfectamente	 sus
cuerpos,	 y	 sabían	 cómo	 cuidarlos	 y	 desarrollarlos.	 A	 su	 lado,	 los	 almogávares
parecían	canijos	y	contrahechos;	pero,	como	se	vio	más	adelante,	no	todo	está	en	el
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aspecto	físico.
Ordenadamente,	 todos	 subimos	 a	 bordo	 del	 aeróstato.	Dragones,	 sarracenos	 y

almogávares	 se	mezclaron	 por	 la	 bodega.	A	 través	 de	 las	 portillas	 vimos	 cómo	 las
hélices	empezaban	a	girar.	Todo	el	aeróstato	vibró	y	un	murmullo	temeroso	corrió	por
entre	 los	 almogávares	y	 los	 sarracenos.	Yo	 intenté	demostrar	 calma	y	 confianza	 en
aquella	máquina,	pero	mi	frente	se	estaba	cubriendo	de	sudor.

Uno	de	los	aeronautas,	que	vestían	una	especie	de	largo	guardapolvo	gris,	vino	a
mi	encuentro	y	me	invitó	a	presenciar	el	desamarre	desde	el	puente.

Seguí	al	hombre	de	gris	a	través	de	la	bodega	y	descendí	por	la	escalerilla	hasta	la
barcaza	situada	bajo	la	proa	de	la	Salaminia,	el	puente,	donde	Vadinio	me	esperaba.

En	el	puente,	Vadinio	me	fue	presentando	al	segundo	capitán,	que	era	una	mujer
joven	 cuyo	 nombre	 era	 Calionira;	 al	 piloto,	 un	muchacho	 llamado	Melampo;	 y	 al
operador	 del	 telecomunicador,	 un	 hombre	 de	 edad	 madura,	 con	 pelo	 y	 barba
completamente	blancos	pero	de	complexión	recia,	de	nombre	Frixo.

Los	otros	seis	aeronautas	de	la	Salaminia	eran	los	mecánicos	del	motor	de	vapor,
y	su	lugar	estaba	en	la	sentina.

—Es	un	momento	emocionante	—me	dijo	Vadinio—,	pero	no	hay	motivos	para	la
preocupación;	estos	aparatos	están	sobradamente	probados.

Yo	fingí	que	estas	palabras	me	habían	tranquilizado	por	completo,	y	me	concentré
en	las	maniobras	de	desamarre.	A	través	de	las	amplias	cristaleras	del	puente	vi	cómo
un	hombre,	que	se	había	encaramado	en	la	torre	de	madera,	desenganchaba	la	proa	de
la	 Salaminia.	 La	 nave	 dio	 un	 pequeño	 brinco	 pero	 seguía	 sujeta	 por	 los	 fuertes
músculos	de	al	menos	medio	centenar	de	hombres	que	mantenían	aún	las	cuerdas	de
amarre	 entre	 sus	manos.	 A	 una	 señal	 de	 Vadinio	 estos	 cabos	 fueron	 largados	 y	 la
Salaminia	empezó	a	elevarse	rápidamente	hacia	el	cielo.

Sentí	la	desagradable	sensación	de	que	mi	estómago	se	había	escurrido	hasta	mis
pies,	y	busqué	desesperadamente	un	punto	de	apoyo	al	que	agarrarme.	El	murmullo
de	angustia	que	me	llegó	desde	la	bodega	me	demostró	que,	al	menos	almogávares	y
sarracenos,	estaban	pasando	por	la	mismas	sensaciones	que	yo.

Tragándome	el	miedo,	ojeé	a	través	de	los	ventanales.	El	suelo	del	desierto,	y	el
techo	curvo	del	tinglado,	se	alejaban	a	toda	velocidad.	Tragué	saliva.

—Si	Dios	hubiese	querido	que	el	hombre	volara…	—empecé	a	decir.
—Nos	 habría	 dado	 alas	—completó	 Vadinio	 con	 una	 sonrisa.	 Para	 el	 genovés

todo	aquello	debía	de	ser	muy	divertido,	consideré—.	Pero	nosotros	somos	ahora	más
ligeros	que	el	aire,	no	te	preocupes	porque	no	podemos	caer.

El	 genovés	 le	 ordenó	 al	 timonel	 que	 sobrevolara	Apeiron,	 y	 la	 nave	 empezó	 a
girar	elegantemente	en	el	cielo.

Vimos	acercarse	 la	ciudad	desde	 lo	 lejos,	como	un	puñado	de	 joyas	derramadas
sobre	 las	 arenas	 del	 desierto.	Los	 grandes	 toldos	 cónicos	 brillaban	 al	 temprano	 sol
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con	una	blancura	deslumbrante,	y	sus	sombras	se	alargaban	sobre	las	dunas.
Distinguí	el	estrecho	camino	de	hierro,	delgado	como	una	línea,	que	llevaba	hasta

el	tinglado;	y	por	él	vi	circular	uno	de	los	vehículos	de	vapor,	arrastrando	un	flotador,
que	 ahora	 parecía	 diminuto,	 de	 camino	 hacia	 la	 ciudad.	Debía	 de	 ser	 el	 que	 había
llevado	a	los	dragones	hasta	el	tinglado,	que	ya	estaba	de	regreso.

Apeiron	estaba	 rodeada	por	un	cinturón	de	campos	de	cultivo	que	desde	el	aire
destacaban	como	una	diana	de	verde	violento	sobre	las	arenas	amarillas.	El	verde	no
era	uniforme,	sino	que	formaba	parches	de	diferente	tonalidad	dependiendo	del	tipo
de	cultivo	que	se	desarrollaba	en	cada	zona.	Dispuestos	en	círculos	concéntricos	en
torno	a	la	ciudad,	protegidos	por	aquellos	enormes	toldos	y	cuidados	por	una	legión
de	 campesinos	 que	 utilizaban	 carros,	 impulsados	 por	 vapor,	 para	 labrar	 la	 tierra;	 y
que	 eran	 regados	 por	 un	 sistema	 maravilloso	 en	 el	 que	 miles	 de	 delgadas
conducciones	de	cobre	 llevaban	el	agua,	gota	a	gota,	hasta	 las	mismas	raíces	de	las
plantas,	sin	que	se	perdiera	ni	se	desperdiciara	nada;	sin	que	crecieran	malas	hierbas
entre	ellas.

La	Salaminia	sobrevoló	después	el	mar	de	toldos	cónicos	que	formaban	la	cúpula
de	 la	 ciudad,	 y	 se	 alineó	 con	 un	 estrecho	 camino	 de	 tonos	 verdes	 que	 trazaba	 una
delgada	 línea	 sobre	 las	 pálidas	 arenas	 del	 desierto,	 alejándose	 cada	 vez	 más	 de
Apeiron.

Observé	la	brújula,	y	comprobé	que	nuestra	dirección	era	jaloque.
—¿Qué	es	eso?	—pregunté	a	Vadinio,	señalando	el	sendero	verde.
—Las	 conducciones	 del	 suministro	 de	 agua	 discurren	 por	 ahí	—me	 explicó	 el

viejo	 navegante—.	 Esos	 hierbajos	 crecen	 gracias	 a	 la	 humedad	 que	 escapa	 de	 las
tuberías.	Son	hierbajos	muy	resistentes,	capaces	de	medrar	en	esas	arenas	salinas.

Pregunté	de	dónde	venían	esas	conducciones,	pues	era	evidente	que	en	Apeiron	se
consumía	 una	 enorme	 cantidad	 de	 agua,	 no	 sólo	 para	 el	 uso	 personal	 de	 los
ciudadanos,	sino	para	mantener	en	marcha	todas	aquellas	máquinas	de	vapor.	Pero	yo
había	 pensado,	 desde	 un	 primer	 momento,	 que	 el	 agua	 provendría	 de	 algún	 pozo
subterráneo	 situado	 bajo	 la	 ciudad,	 y	 nunca	 me	 había	 vuelto	 a	 plantear	 aquella
cuestión.

—De	la	Represa,	por	supuesto	—respondió	Vadinio—.	¿La	consejera	Neléis	no	te
habló	de	la	Represa	del	río	Oxón?

—No	—negué.
—En	 ese	 caso	 te	 asombrará	 verla.	 Es	 la	 obra	 de	 ingeniería	 de	 la	 que	 los

apeironitas	se	sienten	más	orgullosos.
Y	por	el	tono	que	Vadinio	había	empleado	pensé	que,	quizá,	después	de	todo,	el

viaje	iba	a	valer	la	pena.
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La	Represa	empezó	a	dibujarse	a	lo	lejos,	como	una	delgada	línea	que	iba	de	un
extremo	a	otro	del	horizonte.

Contemplé	boquiabierto	aquella	nueva	demostración	del	poder	y	del	 ingenio	de
los	apeironitas,	mientras	la	Salaminia	se	aproximaba	a	ella	como	a	una	muralla	que
cerrara	el	mundo	entero,	dividiéndolo	en	dos	 realidades	opuestas;	 la	arena	 reseca	y
salina	del	desierto	y	el	agua.

Las	arenas	se	estrellaban	contra	el	pie	de	aquella	muralla	que	se	alejaba	del	punto
donde	 la	 Salaminia	 se	 encontraba,	 por	 babor	 y	 estribor,	 hasta	 empequeñecer	 y
desaparecer	en	la	distancia.	Sin	embargo,	hierbajos	y	matorrales	crecían	al	pie	de	las
murallas,	alimentados	por	la	humedad	que	escapaba	a	través	de	los	enormes	bloques
de	piedra	que	formaban	el	gigantesco	muro.

Porque	lo	que	había	al	otro	lado	de	las	piedras	era	un	inmenso	y	reluciente	mar.
—Los	apeironitas	desecaron	esta	zona	—comprendí—.	¡Todo	este	desierto	estaba

sumergido	hasta	que	ellos	construyeron	esa	muralla!	Pero	¿cómo	es	posible?	¿Cómo
pudieron	dominar	y	contener	toda	esa	enorme	cantidad	de	agua?

Para	Vadinio	 aquella	 obra	 era	 tan	 asombrosa	 como	 para	mí,	 a	 pesar	 de	 que	 el
genovés	llevaba	doce	años	en	Apeiron,	asimilando	sus	muchas	maravillas,	aún	no	se
había	 acostumbrado	 a	 la	 Represa.	 Pero,	 según	 me	 dijo,	 los	 apeironitas	 actuales
también	se	maravillaban	con	su	contemplación,	pues	aquella	ingente	obra	había	sido
realizada	hacía	más	de	mil	años,	cuando	Apeiron	era	joven	y	llena	de	vitalidad.

Vadinio	dudó	que	hoy	en	día	pudiera	ser	realizada	una	obra	de	ese	calibre.
La	Salaminia	sobrevoló	la	muralla.	Era	una	gruesa	masa	de	piedra,	sin	adornos	ni

detalles,	 casi	 vertical	 por	 el	 lado	 del	 desierto,	 y	 que	 se	 curvaba	 suavemente	 por	 el
lado	del	mar.	Continuas	 secuencias	 de	 olas	 se	 formaban	y	 rompían	 incesantemente
contra	el	muro,	que	en	algunos	sitios	parecía	muy	desgastado.	Mirando	hacia	atrás,	y
al	ver	cómo	la	inmensidad	azul	de	aquel	mar	se	cortaba	bruscamente	para	dar	paso	a
las	 polvorientas	 llanuras	 del	 desierto,	 sentí	 acelerarse	 mi	 corazón.	 El	 vértigo	 de
aquella	inmensa	obra,	el	mismo	concepto	de	dominio	de	la	naturaleza	que	conllevaba,
me	aturdía.

—La	Represa	se	extiende	entre	las	desembocaduras	de	los	ríos	Oxus	e	Iaxartes	—
me	 explicaba	 el	 genovés—.	 Es	 un	 enorme	 espacio	 embalsado,	 y	 cuesta	 mucho
mantener	 la	 Represa	 en	 perfectas	 condiciones,	 pero	 puede	 cubrir	 todas	 las
necesidades	de	agua	de	Apeiron	hasta	el	final	de	los	tiempos.	Este	territorio	es	muy
extraño,	parece	plano,	pero	en	realidad	se	hunde	suavemente,	como	un	cuenco,	hasta
la	ciudad,	cuyo	nivel	está	situado	incluso	por	debajo	del	Mediterráneo.

—¿Y	toda	el	agua	de	la	ciudad	proviene	de	aquí?
—Prácticamente	 toda.	 Tenemos	 algunos	 pozos	 subterráneos,	 pero	 están	 casi
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agotados.	 Hay	 otras	 muchas	 conducciones	 como	 la	 que	 has	 visto,	 pero	 situadas
mucho	más	a	tramontana.

Durante	 las	 siguientes	horas	 sobrevolamos	aquel	 enorme	mar	encerrado	por	 los
apeironitas;	pero,	poco	a	poco	el	nivel	del	agua	fue	bajando,	y	el	mar	se	transformó
en	un	pantano	por	el	que	se	arrastraban	los	innumerables	meandros	del	río	Oxus.

El	 Oxus	 serpenteaba	 perezosamente	 en	 aquella	 inmensa	 llanura	 empapada	 de
agua,	 anegaba	 los	 campos	 y	 rodeaba	 las	 colinas.	 El	 terreno	 estaba	 sembrado	 de
pequeños	 lagos,	 y	 una	 vegetación	 exuberante	 cubría	 las	 suaves	 colinas	 con	 un
ondulado	manto	 esmeralda,	 que	 se	 extendía	 hasta	 las	 blancas	 nubes	 que	 cubrían	 el
cielo	frente	a	nosotros.	Supuse	que	en	algún	lugar,	allí	donde	las	nubes	se	fundían	con
el	horizonte,	estaba	Samarcanda.	A	nuestros	pies	se	veían	zonas	brillantes	que	eran
recodos	del	río	Oxus.

Las	pequeñas	manchas	blancas	que	se	divisaban,	pegadas	al	cauce	del	río,	debían
de	ser	casas	de	los	lugareños.

Las	 casas	 siguieron	 apareciendo	 cada	 vez	 más	 frecuentes,	 creando	 pequeñas
agrupaciones	 y	 ocasionales	 poblachos.	 Aquella	 zona,	 sin	 duda	 gracias	 al	 continuo
suministro	de	agua	del	río	Oxus,	estaba	muy	poblada.	Vimos	también	algunos	barcos
pescando	 en	 el	 río,	 y	 barcazas	 transportando	mercancías	 por	 él.	Era	 extraño	 cruzar
sobre	las	cabezas	de	aquellas	gentes,	contemplar	sus	vidas	y	su	actividad	sin	conocer
sus	 rostros,	 como	 si	 fuéramos	 espíritus	 del	 cielo	 sin	 contacto	 alguno	 con	 las
debilidades	humanas.

Aquellas	casitas	 fueron	cada	vez	más	numerosas,	hasta	que	descubrimos	que	se
fundían	con	los	suburbios	de	Samarcanda.

Samarcanda	estaba	asentada	en	mitad	de	aquella	gran	 llanura,	no	muy	 lejos	del
cauce	 del	 río	 Oxus,	 y	 enmarcada	 por	 una	 cordillera	 montañosa	 azulada	 por	 la
distancia.	La	ciudad	estaba	rodeada	por	un	muro	de	barro	prensado,	y	no	parecía	muy
grande;	 pero	 fuera	 de	 aquellas	 murallas,	 Samarcanda	 se	 extendía	 por	 una	 gran
superficie	 de	 terreno	 gracias	 a	 innumerables	 casitas	 blancas,	 semejantes	 a	 las	 que
habíamos	 visto	 junto	 al	 río,	 que	 rebosaban	 a	 partir	 de	 ella.	 Estas	 casitas	 estaban
rodeadas	 de	 huertas,	 y	 rodeaban	 la	 ciudad	 hasta	 una	 distancia	 de	 unas	 dos	 leguas.
Entre	las	huertas	había	calles	y	plazas	muy	pobladas,	formando	pequeños	núcleos	de
actividad	como	si	 fueran	otras	 tantas	 ciudades	 independientes.	Por	 la	 ciudad,	y	por
entre	estas	huertas,	discurrían	innumerables	acequias	plateadas.

Todo	esto	 lo	 sobrevoló	 la	Salaminia,	 lentamente,	mientras	 los	hombrecillos	que
habitaban	 aquellas	 casitas	 blancas,	 salían	 a	 sus	 portales	 y	 señalaban	 el	 aeróstato
llenos	de	terror	supersticioso.	Algunos	se	arrojaban	al	suelo	tapándose	la	cabeza	con
las	manos,	y	otros	se	arrodillaban	y	rezaban.

A	una	orden	de	Vadinio,	el	piloto	hizo	girar	el	timón	maniobrando	la	Salaminia	en
un	 estrecho	 círculo	 que	 rodeó	 las	 terrazas	 de	 Samarcanda,	 y	 se	 dirigió	 hacia
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occidente.
Me	sujeté	a	una	barra	de	metal,	para	no	caer	al	suelo	del	puente	mientras	la	nave

viraba.	La	segundo,	que	oteaba	el	horizonte	con	un	catalejo	doble,	exclamó:
—¡Por	el	perro!	Acabo	de	descubrir	el	campamento	de	los	tártaros.	—Giró	sobre

sí	misma,	y	miró	en	otra	dirección—.	Están	por	todas	partes,	Capitán.
Le	entregó	el	catalejo	a	Vadinio	que,	 tras	observar	 lo	que	Calionira	 le	 indicaba,

ordenó	al	piloto	dirigirse	hacia	aquel	lugar.
Más	allá	de	la	última	de	las	casitas	blancas,	y	de	los	últimos	campos	cultivados,

se	abría	una	inmensa	explanada	situada	a	jaloque	de	la	ciudad	de	Samarcanda.	Aquel
lugar	parecía	ahora	un	inmenso	mar	deyurtas,	las	tiendas	cónicas	de	los	gog.

Sentí	cómo	el	pelo	de	mi	nuca	se	erizaba	al	recordar	las	horas	pasadas	en	aquel
inmundo	campamento	de	 los	gog.	Pero	 lo	que	ahora	 teníamos	bajo	nosotros	era	un
inmenso	hormiguero	humano;	tártaros	de	piel	blanca	o	amarillenta,	aunque	su	estilo
de	vida	no	parecía	diferir	mucho	de	los	peludos	y	malévolos	gog.

—Deben	 de	 ser	más	 de	 un	millón	—dijo	Vadinio,	 casi	 para	 sí—;	me	 pregunto
cómo	habrán	podido	reunirse	tantos	en	tan	escaso	margen	de	tiempo.

Los	 tártaros	y	 los	gog	se	hacinaban	ocupando	el	espacio	entre	 las	 tiendas,	 junto
con	 los	 bueyes,	 los	 camellos	 y	 los	 caballos.	 Y	 descubrimos	 algo	 aún	 más
sorprendente:	 una	 empalizada	 hecha	 con	 gruesos	 troncos	 de	 palmera,	 encerrando	 a
toda	una	manada	de	elefantes	de	color	gris	sucio	y	 largas	 trompas	agitándose	hacia
nosotros.

Algunos	 tártaros	 habían	 montado	 rápidamente	 en	 sus	 diminutos	 y	 nerviosos
caballos,	 y	 corrían	 tras	 la	 Salaminia,	 dirigiendo	 sus	monturas	 sólo	 con	 las	 piernas
mientras	empleaban	sus	brazos	para	disparar	flechas	contra	el	aeróstato.

Algunas	golpearon,	con	un	seco	trallazo,	contra	la	base	del	puente.
—¡Vamos	a	muy	poca	altura!	—exclamó	Vadinio,	y	ordenó	soltar	lastre.
Melampo	 accionó	 una	 manivela,	 y	 dos	 chorros	 de	 agua	 surgieron	 por	 los	 dos

lados	 opuestos	 de	 la	 Salaminia.	 El	 agua	 fue	 a	 dar	 de	 lleno	 contra	 los	 jinetes	 que
corrían	 tras	 el	 aeróstato,	 derribándolos,	 más	 por	 la	 sorpresa	 que	 por	 la	 fuerza	 del
impacto.

La	Salaminia	ganó	lentamente	altura,	y	vi	cómo	los	tártaros	derribados	se	ponían
en	pie,	furiosos	y	humillados,	y	agitaban	sus	puños	hacia	el	aeróstato.

Casi	todos	eran	gog.
—Ya	hemos	visto	suficiente	—dijo	el	genovés—;	regresemos.
La	brújula	giró	 lentamente,	hasta	quedar	alineada	en	dirección	 tramontana,	y	 la

Salaminia	emprendió	el	camino	de	regreso	a	Apeiron.
Mucho	más	abajo,	un	grupo	de	tártaros,	reducidos	al	tamaño	de	pequeños	insectos

por	la	distancia,	seguían	obstinadamente	a	la	máquina	voladora.
Bien	—pensé—,	que	lo	hagan	hasta	que	revienten	sus	caballos.
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Toda	la	nave	empezó	entonces	a	traquetear	con	una	vibración	sorda	y	continua.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	Vadinio,	con	voz	alarmada.
Melampo,	el	piloto,	consultó	 los	 instrumentos;	 la	vibración	hacía	difícil	 leer	 las

esferas	indicadoras,	pero	dijo:
—Perdemos	potencia,	Capitán.	El	motor	tiene	dificultades.
Me	volví	hacia	Vadinio,	a	tiempo	para	ver	cómo	el	viejo	marino	palidecía.
—¿Cómo	has	dicho?	—preguntó.
—Algo	 le	pasa	al	motor	—repitió	Melampo—;	no	 transmite	 suficiente	 fuerza	a

las	hélices,	se	están	deteniendo,	Capitán.
Vadinio	descolgó	uno	de	los	comunicadores	internos	del	aeróstato	—una	especie

de	boca	de	trompeta	unida	a	una	manguera	de	cobre	y	lona—	y	llamó	a	la	sentina.
—Atención	ahí	—dijo—:	¿qué	está	sucediendo?	Perdemos	potencia.
No	hubo	respuesta.
Y	 la	 vibración	 aumentaba.	 La	 nave	 protestaba	 por	 todas	 sus	 juntas;	 parecía	 a

punto	de	descuadernarse.	Una	de	las	portillas	de	falso	cristal	se	agrietó.
—Calionira	—dijo	Vadinio	dirigiéndose	a	su	segundo—.	¿Quiere	ir	a	la	sentina	a

ver	qué	sucede?
—Sí,	Capitán.
Yo	dudé	un	instante	y	dije:
—Yo	le	acompañaré.	—Una	desagradable	idea	había	empezado	a	formarse	en	mi

mente.	Deseé	con	todas	mis	fuerzas	equivocarme.
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En	la	bodega	los	diez	almogávares	nos	rodearon	asaltándonos	con	preguntas.	Los
dragones	tampoco	parecían	muy	tranquilos	por	la	situación,	pues	la	vibración	seguía
intensificándose.	Algunos	de	 los	 falsos	cristales	de	 las	portillas	 se	desprendieron,	y
cayeron	al	vacío.

—Un	momento	—dije	alzando	las	manos	para	pedir	calma.	En	realidad	no	podía
culpar	a	aquellos	hombres	por	su	miedo	ante	algo	que	ni	comprendían	ni	controlaban
—.	Ricard,	¿dónde	están	los	sarracenos?

La	pregunta	sorprendió	al	almogávar.
—¿Cómo	 has	 dicho,	 Ramón?	 —preguntó	 mirando	 a	 un	 lado	 y	 a	 otro

desconcertado.
—Ibn-Abdalá	y	los	demás	—señalé,	sintiendo	que	mis	temores	se	confirmaban—;

no	los	veo	entre	vosotros.
Ajena	a	todo	esto,	Calionira	había	empezado	a	ascender	por	la	escalerilla	de	metal

que	llevaba	a	la	sentina;	y	yo	le	grité	que	se	detuviera.
La	mujer	me	miró	 extrañada,	 con	 sus	 dos	manos	 sujetas	 a	 la	 escalerilla,	 y	me

preguntó	qué	sucedía.	Yo	 le	pedí	que	dejara	a	uno	de	 los	almogávares	 ir	en	primer
lugar.

Mirina,	la	capitana	de	los	dragones,	se	acercó	a	nosotros.
Ricard	 tampoco	entendía	gran	cosa,	pero	esto	no	 le	 importaba	demasiado;	sabía

detectar	perfectamente	cuándo	la	situación	exigía	despertar	los	hierros.
—No	te	preocupes	—dijo	apoyando	su	mano	en	el	peto	 rojo	de	 la	armadura	de

Mirina—;	 nosotros	 nos	 ocuparemos	 de	 esto;	 Sausi,	 Pero,	 Ferrán	 y	 Guillem:
seguidme.

Ricard	y	Sausi	desenvainaron	sus	espadas,	y	los	otros	tres	blandieron	sus	azconas
y	 prepararon	 su	 dardos.	Calionira,	 que	 ya	 había	 descendido,	 le	 cedió	 el	 sitio	 en	 la
escalerilla	metálica	a	Ricard,	que	iba	en	primer	lugar.

Los	cinco	almogávares	treparon	lentamente	hasta	la	sentina.
Calionira	y	yo	les	seguimos	poco	después.
Al	asomar	la	cabeza	por	la	trampilla,	tuve	una	primera	y	desagradable	sensación

del	 calor	 infernal	 que	 allí	 había	 y	 de	 la	 confusa	 maraña	 de	 alambres	 que	 eran	 el
soporte	 estructural	 de	 la	Salaminia.	 La	 sentina	 era	 un	 bosque	 de	 finas	 viguetas	 de
metal	entrecruzándose,	donde	era	fácil	emboscarse.

Distinguí	a	los	almogávares,	unos	pasos	más	allá,	sobre	el	cuerpo	caído	de	uno	de
los	mecánicos.	El	pecho	del	mecánico	estaba	partido	en	dos	por	una	cuchillada,	y	la
sangre	empapaba	su	uniforme	gris.

Calionira,	 que	 subía	 detrás	 de	 mí,	 me	 empujó	 y	 corrió	 junto	 a	 su	 compañero
muerto.	Elevó	sus	ojos	hacia	los	almogávares	y	dijo:
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—¡Lo	habéis	asesinado	vosotros!
—Te	equivocas	—le	respondió	Ricard—.	Lo	encontramos	ahí.
En	 ese	 momento,	 a	 pesar	 de	 la	 desconcertante	 vibración	 que	 lo	 llenaba	 todo,

escuché	claramente	un	chasquido	a	mi	espalda,	y	me	giré	hacia	él.
Durante	un	eterno	instante,	en	el	que	el	mismo	tiempo	parecía	haberse	detenido,

contemplé,	 con	 una	 nitidez	 diabólica,	 al	 sarraceno	 agazapado	 entre	 las	 viguetas	 de
metal,	con	su	arco	tensado	y	una	flecha	cargada	lista	para	ser	disparada.

Grité	al	ver	partir	la	flecha	hacia	mí.
Uno	de	los	almogávares	también	había	escuchado	el	chasquido	y	se	había	vuelto

hacia	 el	 arquero	 sarraceno.	Saltó	 entonces	hacia	mí,	 que	había	quedado	paralizado,
me	empujó	a	un	lado,	y	recibió	el	flechazo	en	mitad	de	su	pecho.

Era	uno	de	los	almocadenes	más	jóvenes	de	Joanot,	un	almogávar	llamado	Ferrán
con	quien	yo	 apenas	había	 cruzado	un	par	de	palabras;	 ¡y	 sin	 embargo	acababa	de
cambiar	su	vida	por	la	mía!

—¡Al	suelo,	Ramón!	—me	gritó	Ricard.
Pero	y	Guillem	arrojaron	a	 la	vez	sus	dardos	hacia	el	sarraceno.	Pero	rebotaron

inútilmente	contra	la	maraña	de	viguetas.	Ricard	empujó	a	la	mujer	hacia	delante	por
la	pasarela,	para	dejar	sitio	a	sus	compañeros	para	luchar.

—¿Qué	sucede	ahí	arriba?	—resonó	la	voz	de	Mirina	a	través	de	la	trampilla.
—¡Quedaos	 todos	 ahí	 abajo!	 —le	 gritó	 Ricard—.	 ¡Los	 moros	 nos	 han

traicionado!
Tres	 sarracenos	 saltaron	 entonces	 sobre	 Pero	 y	 Guillem.	 Debían	 de	 haberse

apostado	sobre	uno	de	los	balones	de	aire	caliente,	en	la	parte	superior	de	la	sentina,
esperando	 el	momento	 oportuno	 para	 atacar.	 El	 lugar	 era	 demasiado	 estrecho	 para
pelear.	Los	dos	almogávares	vieron	cómo	sus	azconas	se	 trababan	 inútiles	entre	 los
cables	y	viguetas.

Los	 tres	 sarracenos	 iban	 armados	 sólo	 con	 sus	 cuchillos	 curvos,	 mucho	 más
efectivos	en	aquella	angosta	pasarela.	El	primero,	cayó	sobre	la	espalda	de	Pero,	y	en
un	 instante	 degolló	 limpiamente	 al	 catalán.	Guillem	 clavó	 uno	 de	 sus	 dardos	 en	 la
espalda	del	sarraceno,	vengando	así	a	su	amigo,	y	recibió	a	su	vez	una	cuchillada	en
su	costado,	propinada	por	el	segundo	sarraceno.	Apretándose	la	herida	con	una	mano,
desvió	un	segundo	golpe	con	su	arco	de	tejo.

Sausi	le	lanzó	una	estocada	al	tercer	sarraceno,	pero	este	fintó	y	apartó	la	hoja	del
búlgaro	 con	 su	 cuchillo.	 Sausi	 retrocedió	 un	 poco	 y	 volvió	 a	 alzar	 su	 espada,
sujetándola	 con	 ambas	 manos	 esta	 vez.	 Y	 descargó	 entonces	 su	 arma	 sobre	 el
sarraceno,	con	toda	la	fuerza	de	sus	grandes	brazos.	El	sarraceno	intentó	protegerse
nuevamente,	colocando	su	cuchillo	en	la	trayectoria	de	la	espada,	pero	el	ímpetu	de	la
espada	del	búlgaro	partió	en	dos	el	cuchillo	y	el	cráneo	del	musulmán.

Yo,	que	había	permanecido	agazapado	durante	todo	el	combate,	escuché	gritar	a
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Calionira	y	me	arrastré	entre	las	piernas	de	los	combatientes	hacia	la	mujer	y	Ricard.
Asombrado,	vi	cómo	ambos	forcejeaban.

—¡No,	suéltame!	—gritaba	la	mujer—.	¡Va	a	estallar!
Miré	hacia	adelante	y,	a	través	de	la	pasarela	central	de	la	sentina,	vi	los	cuerpos

sin	vida	de	los	otros	cinco	mecánicos.	También	vi	la	máquina	de	vapor,	vibrando	en
el	 centro,	 y	 a	 uno	 de	 los	 sarracenos	 que,	 haciendo	 uso	 de	 una	 de	 las	 herramientas
arrebatadas	a	los	mecánicos,	apretaba	una	de	las	piezas	de	la	máquina.

Ibn-Abdalá	estaba	plantado	al	otro	lado	de	la	máquina,	envuelto	por	las	nubes	de
vapor	que	escapaban	por	todas	las	juntas	de	ésta;	sonriendo	demoníacamente.

La	 mujer	 intentaba	 ser	 razonable	 con	 el	 almogávar	 que	 la	 sujetaba	 por	 las
muñecas.

—Están	 cerrando	 la	 salida	 de	 vapor	—le	 dijo—;	 la	máquina	 explotará	 en	 unos
instantes	y	moriremos	todos.

¿Cómo	podían	los	sarracenos	conocer	tan	perfectamente	el	funcionamiento	de	la
máquina	de	vapor	para	saber	cómo	inutilizarla?,	me	pregunté.

Pero	ya	sabía	la	respuesta.
—Las	cosas	nunca	son	lo	que	parecen,	¿verdad	Ramón?	—dijo	Ibn-Abdalá,	por

encima	de	la	vibración	y	del	silbido	del	vapor.
El	otro	sarraceno	seguía	apretando	aquella	junta…
Calionira	logró	al	fin	zafarse	de	Ricard	y,	sin	pensarlo	dos	veces,	corrió	hacia	los

sarracenos	atravesando	la	pasarela	central.
La	explosión	la	lanzó	hacia	atrás,	rebotando	contra	las	viguetas,	hasta	casi	caer	de

nuevo	en	los	brazos	de	Ricard.	Toda	la	parte	frontal	de	su	cuerpo	estaba	abrasada	por
la	explosión	de	vapor	hirviente.

Retrocedí,	ensordecido	y	medio	cegado	por	el	estallido.	Sintiendo	cómo	el	viento
lo	azotaba	todo,	e	 intentaba	derribarme	con	su	ímpetu.	Dos	grandes	secciones	de	la
pared	 de	 la	 sentina	 habían	 desaparecido,	 y	 vi	 el	 cielo	 a	 través	 de	 los	 enormes
agujeros;	 los	 bordes	 desgarrados	 de	 la	 lona	 flameaban	 al	 viento.	 Las	 viguetas	 de
metal	de	 la	estructura	habían	sido	dobladas	hacia	afuera	por	 la	explosión,	y	 las	dos
grandes	hélices,	giraban	sólo	por	la	fuerza	del	viento.

Al	poco	tiempo,	una	de	ellas	se	desprendió	de	sus	sujeciones	y,	rebotando	contra
los	restos	de	la	estructura	metálica,	se	precipitaba	al	vacío.

Era	como	si	a	la	Salaminia	le	hubiese	estallado	el	corazón	en	el	pecho.
La	máquina	 de	 vapor	 había	 reventado	 por	 su	 parte	 central,	 y	 el	metal	 se	 había

desgarrado	como	la	piel	de	una	granada.	El	sarraceno	que	había	manipulado	la	salida
de	vapor,	provocando	la	explosión,	había	quedado	destrozado	por	ella.	Vi	algunos	de
sus	miembros	y	trozos	de	su	carne	colgando	de	las	viguetas	retorcidas.

Hubo	un	instante	de	incrédulo	silencio	por	lo	que	acababa	de	pasar.	La	lucha	entre
almogávares	y	 sarracenos	 se	había	detenido,	y	 sólo	 se	 escuchaba	el	 retumbar	de	 la
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lona	desgarrada	al	ser	vapuleada	por	el	viento.
Entonces	el	vapor	se	disipó,	y	pude	distinguir	entre	 los	 jirones	 la	figura	de	Ibn-

Abdalá,	impertérrito	y	con	su	espantosa	sonrisa	deformándole	el	rostro.
Una	flecha	cruzó	el	espacio	y	fue	a	clavarse	en	el	costado	del	cadí.
Me	volví	para	ver	que	había	sido	uno	de	los	sarracenos	el	que	había	disparado.
—Él	nos	mintió	—dijo—;	no	nos	advirtió	de	esto,	y	de	que	Ibraim	moriría.
Se	refería	al	sarraceno	que	había	estado	manipulando	la	salida	de	vapor.
Casi	con	gesto	cansado,	Sausi	alzó	su	espada	para	acabar	con	la	vida	del	arquero.
—Alto	—le	detuve—,	quizá	necesitemos	a	estos	dos	hombres.
Mirina	y	algunos	dragones	 subieron	entonces	por	 la	 trampilla,	con	sus	pyreions

listos	 para	 disparar;	 y	 quedaron	 paralizados	 por	 el	 desastre	 que	 allí	 se	 había
producido.

Atravesé	con	cuidado	la	zona	destrozada,	y	me	acerqué	a	Ibn-Abdalá.
El	 cadí	 estaba	 tumbado	 de	 espaldas,	 con	 la	 flecha	 firmemente	 clavada	 en	 su

costado	 izquierdo,	 a	 la	 altura	 de	 sus	 pulmones.	 Tenía	 la	 boca	 llena	 de	 sangre	 y
respiraba	con	dificultad.	Seguía	sonriendo.

—Eres	muy	inteligente	—le	dije—,	mientras	todos	estaban	pendientes	de	mí,	tú	te
introdujiste	 en	 Apeiron.	 Tus	 acciones	 son	 siempre	 ingeniosas,	 pero	 a	 veces	 no
alcanzo	a	comprender	el	sentido	de	ellas.	Pareces	actuar	movido	sólo	por	un	ímpetu
demencial	y	destructivo.	¿Qué	es	lo	que	pretendes?

Ibn-Abdalá	no	contestó.	Sausi	y	Ricard	llegaron	junto	a	nosotros.
—Permaneced	 a	 su	 lado	—les	 dije—,	 y	 que	 no	 sufra	 ningún	 daño;	 pero	 no	 lo

toquéis	 ni	 permitáis	 que	 él	 os	 toque.	 Si	muere,	 empujad	 su	 cadáver	 al	 vacío,	 pero
usad	vuestras	espadas	para	hacerlo.	Que	ninguno	de	los	dos	se	quede	a	solas	con	él.
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En	el	puente	la	situación	no	era	precisamente	feliz.
—Perdemos	altura	con	 rapidez	—nos	explicó	Vadinio—.	La	explosión	destrozó

cuatro	de	los	balones	de	aire	caliente,	pero	eso	importa	poco,	porque	el	resto	se	están
enfriando	con	rapidez.	Hemos	soltado	todo	el	lastre,	pero	es	inútil,	caemos;	y	lo	peor
es	 eso…	—Vadinio	 señaló	 hacia	 lo	 lejos,	 en	 la	 dirección	 de	 popa.	 Una	 polvareda
indicaba	el	lugar	donde	los	jinetes	gog	proseguían	con	su	persecución.

—Unos	tipos	insistentes	—dijo	Mirina.
Comenté	 que,	 quizás,	 ellos	 ya	 sabían	 que	 esto	 iba	 a	 pasar,	 y	 que	 ahora	 sólo

querían	recoger	a	su	hombre.	Pregunté	qué	íbamos	a	hacer	a	continuación.
—Prepararnos	para	luchar	—respondió	la	capitana	de	los	dragones.
Le	señalé	que	nuestros	perseguidores	debían	de	ser	un	centenar,	o	más.
—Pero	nosotros	tenemos	armas	mejores	—replicó	ella.
Vadinio	 nos	 informó	 que	Apeiron	 ya	 había	 sido	 avisada	 de	 lo	 sucedido.	Quise

saber	 cómo	era	 esto	 posible,	 y	 el	 genovés	me	 recordó	 aquella	maravilla	 que	 era	 el
telecomunicador	y	que	les	permitía	hablarse	a	aquellas	enormes	distancias.

—Mandarán	 otro	 de	 los	 aeróstatos	 a	 rescatarnos	—dijo—;	 pero	 tardarán	 varias
horas	en	llegar	hasta	aquí.	Mientras	tanto	intentaremos	mantenernos	en	el	aire	todo	el
tiempo	posible.	El	puente	ya	no	sirve	para	nada;	nos	desharemos	de	él,	y	también	de
la	 bodega.	 Eso	 aligerará	 nuestro	 peso	 lo	 suficiente	 como	 para	 poder	 volar	 algunas
millas	más.	Afortunadamente,	 tenemos	el	viento	a	favor.	Recemos	para	que	éste	no
cambie.

Todo	 el	 mundo	 se	 trasladó	 a	 la	 sentina,	 y	 empezamos	 a	 trabajar	 cortando	 los
cables	 y	 las	 viguetas	 de	 metal	 para	 desprender	 la	 sección	 inferior	 del	 aeróstato.
Usamos	 cualquier	 cosa	 para	 hacerlo:	 espadas,	 cuchillos	 o	 tenazas.	 No	 era	 difícil
porque	el	metal	de	 las	viguetas	era	 tan	delgado	que	podía	doblarse	con	 la	mano;	 la
nave	 mantenía	 su	 rigidez	 gracias	 a	 la	 estudiada	 tensión	 que	 los	 cables	 de	 hierro
ejercían	 sobre	 la	 estructura	 de	 viguetas.	 Poco	 después,	 la	 mitad	 inferior	 de	 la
Salaminia	 se	 desprendió	y	 chocó	 contra	 el	 suelo,	 que	ya	 estaba	desagradablemente
cerca.

Mientras	tanto,	Frixo	y	Melampo	cortaron	cuidadosamente	los	cables	del	timón,	y
los	tensaron	para	que	la	posición	de	los	alerones	favoreciera	el	planeo	de	la	nave.

Le	pedí	a	Vadinio	su	catalejo,	y	con	él	observé	cómo	los	jinetes	llegaban	hasta	el
amasijo	de	hierros,	y	lo	rodeaban	sin	detenerse.

—Esos	 perros	 saben	 cuál	 es	 la	 presa	 que	 buscan	—comenté	 devolviéndole	 el
instrumento	óptico	al	genovés.

Llamé	a	dos	almogávares,	les	repetí	cuidadosamente	las	mismas	indicaciones	que
les	 había	 dado	 a	 Sausi	 y	Ricard	 sobre	 cómo	 tratar	 a	 Ibn-Abdalá,	 y	 les	 ordené	 que
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fueran	 a	 revelarlos.	 Uno	 de	 ellos	 era	 Guillem,	 que	 había	 envuelto	 la	 herida	 de	 su
costado	con	un	sucio	vendaje	y	se	había	olvidado	de	ella.

Poco	 después,	 Sausi	 y	 Ricard	 se	 sentaron	 junto	 a	 mí	 sobre	 los	 restos	 de	 la
pasarela.

El	suelo,	árido	y	lleno	de	matojos,	corría	bajos	nuestros	pies,	cada	vez	más	cerca.
—Escuchad	—les	 dije	 a	 los	 dos	 guerreros—,	 ambos	me	 habéis	 demostrado	 ser

valientes	y	dignos	de	confianza,	por	eso	quiero	pediros	algo.
—Lo	que	quieras,	Ramón	—dijo	Ricard.
—Espera	hasta	que	escuches	lo	que	quiero	pedirte	—le	corté;	y	señalé	hacia	los

jinetes	gog—.	Esos	lobos	nos	van	a	alcanzar	muy	pronto,	y	quiero	que	me	juréis	que
no	 vais	 a	 permitir	 que	me	 cojan	 con	 vida.	No	 quiero	 pasar	 otra	 vez	 por	 el	mismo
horror.

Ricard	y	el	búlgaro	me	miraron	aterrorizados.
—No	 podemos	 hacer	 eso	 —protestó	 Ricard—.	 Juramos	 a	 Roger,	 antes	 de

separarnos	de	él,	que	protegeríamos	tu	vida	con	la	nuestra.	No	puedes	pedirnos	eso.
—Lo	haremos	—dijo	Sausi	Crisanislao.
Ricard	levantó	la	cabeza	hacia	el	enorme	búlgaro	y	dijo:
—¡Maldito	seas!	¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	es	verdad.	Y	tú	harás	lo	mismo	por	mí…	Y	yo	por	ti.
—Pero	Roger	nos	ordenó…
—Roger	no	está	aquí	—concluyó	Sausi	que	era	hombre	de	pocas	palabras.
Ricard	rezongó	un	poco,	pero	acabó	por	aceptar	mi	juramento.
—Dime	una	cosa	—me	preguntó,	al	cabo	de	un	rato—,	¿por	qué	no	nos	dejaste

acabar	con	las	vidas	de	esos	perros	traidores	de	sarracenos?
—Fueron	engañados	por	Ibn-Abdalá.
—¿Y	eso	qué	importa?	—protestó	Ricard—.	¡Pretendían	traicionarnos!
—Es	 posible,	 pero	 si	 los	matamos,	 y	 si	 por	 ventura	 conseguimos	 regresar	 a	 la

ciudad,	sus	compañeros	nunca	creerán	la	verdad	de	lo	sucedido.
—¿Y	qué?	—Ricard	se	encogió	de	hombros—;	los	liquidamos	a	todos	y	en	paz.
Yo	sonreí	y	dije:
—No	creo	que	las	gentes	de	Apeiron	te	permitieran	hacer	eso.
—Puede	que	sí	y	puede	que	no…
Ricard	 se	 detuvo	 en	 mitad	 de	 su	 frase.	 Un	 nuevo	 estallido	 había	 hecho	 crujir

horriblemente	la	estructura	de	metal	haciendo	saltar	trozos	de	vigueta	por	todos	lados.
¿Qué	 había	 sucedido?	 Nuestra	 altura	 era	 ya	 tan	 escasa	 que	 nos	 habíamos

estrellado	contra	las	ramas	más	altas	de	un	árbol	reseco	y	solitario.
La	estructura	gimió,	y	lo	que	quedaba	de	la	nave	dio	un	violento	bandazo.
Yo	perdí	mi	punto	de	apoyo,	y	caí	al	vacío.
Sausi	 intentó	cogerme,	estirando	su	enorme	cuerpo	cuanto	pudo,	pero	no	 le	 fue
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posible.
Rodé	por	el	suelo,	que	era	bastante	plano	y	lleno	de	matorrales	que	amortiguaron

el	 impacto.	Pero	mis	huesos	 eran	ya	 tan	débiles	 como	el	 cristal,	 y	mientras	 rodaba
noté	claramente	cómo	mi	antebrazo	se	partía	con	un	chasquido.

Vi	 lucecitas	 bailando	 frente	 a	 mis	 ojos,	 y	 apenas	 logré	 ponerme	 en	 pie	 con
dificultad,	 sujetándome	 con	 la	mano	mi	 brazo	 herido	 y	 apretando	 los	 dientes	 para
soportar	el	dolor,	notando	las	aristas	de	hueso	arañándome	la	carne	desde	dentro.

A	lo	lejos,	la	nube	de	polvo	indicaba	dónde	estaban	los	jinetes,	y	pude	distinguir
ya	sus	negras	siluetas.

Una	 mano	 se	 posó	 en	 mi	 hombro.	 Me	 volví,	 para	 encontrarme	 enfrentado	 al
enorme	torso	del	búlgaro.

—¡Sausi!	—exclamé.
Por	 encima	 del	 hombro	 del	 gigante,	 los	 lastimosos	 restos	 de	 la	 Salaminia	 se

alejaban	 arrastrados	 por	 el	 viento,	 y	 vi	 a	Ricard	 en	 el	mismo	 borde	 de	 la	 pasarela
mirarnos	indeciso.

Finalmente	saltó,	y	tras	él	saltaron	varias	figuras	con	armadura	roja.	Liberada	del
peso	 de	 aquellos	 valientes,	 los	 restos	 de	 la	 nave	 se	 elevaron	 un	 poco	 y	 siguieron
alejándose	de	nosotros.

Ricard	llegó	el	primero,	sonriente,	cortando	los	matorrales	con	su	espada.	Tras	él
iban	Mirina	y	diez	de	los	dragones	rojos	de	la	ciudad.

—Ellos	son	un	centenar	o	más	—dije	con	expresión	abatida.	El	dolor	del	brazo
estaba	 a	punto	de	hacerme	perder	 el	 sentido—.	No	habéis	 actuado	con	 inteligencia
dividiendo	vuestras	tropas,	capitán.

Mirina	se	encogió	de	hombros	y	dijo:
—Cualquier	sitio	es	bueno	para	morir.
Dos	de	los	dragones	 les	ofrecieron	a	Ricard	y	Sausi	sus	pyreions;	pero	éstos	las

rechazaron.
Me	 llevaron	 junto	 al	 tronco	 reseco	 del	 árbol	 contra	 el	 que	 habíamos	 chocado,

donde	 podría	 protegerme	 de	 las	 flechas	 de	 los	 gog.	 Los	 dragones	 formaron	 un
semicírculo	 defensivo	 a	 mi	 alrededor,	 mientras	 Ricard	 y	 Sausi	 se	 situaban	 a	 mis
flancos,	con	sus	espadas	desenvainadas	y	trazando	amenazadoras	líneas	en	el	aire.

Agotado,	me	 dejé	 caer	 de	 rodillas.	Alcé	 la	 vista	 y	 sentí	 como	 si	 las	 retorcidas
ramas	 del	 árbol,	 las	 nubes,	 y	 el	 cielo	 giraran	 locamente	 en	 torno	 a	mí.	 ¿Era	 ése	 el
lugar	elegido	por	el	Señor	para	mi	final?

A	través	de	las	piernas	sentí	ascender	la	vibración	creciente	del	centenar	de	jinetes
diabólicos	 que	 se	 nos	 venían	 encima.	 Luego	 escuché	 claramente	 sus	 aullidos	 de
guerra.

—Ahí	los	tenemos	—dijo	Mirina	con	asombrosa	tranquilidad.
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Junto	a	mí,	Ricard,	gritó	con	fuerza:
—¡Desperta	ferro!	¡Aragón,	Aragón!
Con	su	habitual	flema,	Sausi	no	dijo	nada,	pero	su	cuerpo	se	tensó	como	el	de	un

león	dispuesto	para	la	lucha.
A	 lo	 lejos	 se	distinguía	ya	una	primera	 línea	de	 jinetes	gog;	 erguidos	 sobre	 sus

pequeñas	monturas,	sus	retorcidos	arcos	listos	para	ser	disparados.
Siguieron	avanzando,	durante	un	 interminable	 instante,	antes	de	que	una	 lengua

de	fuego	surgiera	de	las	armas	de	los	dragones	y	se	estrellara	como	una	ola	flamígera
contra	los	jinetes.

Escuché	el	horrible	aullido	agónico	de	los	gog	y	sus	bestias	mezclarse;	y	vi	cómo
aquella	primera	 fila	de	 jinetes	gog	continuaba	su	carrera	envuelta	en	 llamas,	con	el
pelo	de	 los	caballos	y	el	que	cubría	sus	cuerpos	ardiendo	salvajemente.	Las	flechas
que	estaban	preparadas	para	ser	disparadas	antes	de	que	 la	 llamarada	 les	alcanzase,
salieron	erráticas	de	los	arcos	llameantes,	como	flechas	de	fuego,	dejando	tras	de	sí
un	rastro	de	humo	negro.	Algunas	se	clavaron	en	el	tronco	del	árbol,	y	allí	siguieron
consumiéndose.

La	carrera	de	los	jinetes	envueltos	en	llamas	no	se	detenía,	y	me	pregunté	por	qué.
Los	pobres	animales	siguieron	trotando	hacia	nosotros,	movidos	por	la	loca	inercia	de
su	 larga	carrera,	mientras	 los	 tendones	de	sus	patas	se	carbonizaban.	Finalmente,	 la
mayoría	se	derrumbó	a	un	par	de	varas	frente	a	la	fila	de	dragones,	y	allí	 formaron
grandes	 montones	 llameantes	 que	 soltaban	 un	 humo	 negro	 y	 aceitoso,	 con	 un
repulsivo	olor	a	carne	quemada	que	llegó	rápidamente	hasta	mis	narices.

La	 segunda	 fila	de	 jinetes,	 aprendida	 la	 lección	del	 tipo	de	 enemigo	que	 tenían
delante,	hizo	un	quiebro,	y	mantuvo	las	distancias	con	el	semicírculo	de	dragones.

Empezaron	 a	 cabalgar	 alrededor	 del	 árbol	 reseco,	 dirigiendo	 sus	monturas	 sólo
con	las	piernas,	y	con	las	manos	libres	tensaban	sus	arcos	y	disparaban.

Los	dragones	extendieron	su	fila	hasta	convertir	el	semicírculo	defensivo	en	un
círculo	 completo	 en	 torno	 al	 árbol	 y	 proteger	 así	 a	 los	 tres	 que	 no	 llevábamos
armadura.

Una	 flecha	 rebotó	 inútil	 contra	 la	 coraza	 roja	 de	 uno	 de	 los	 dragones.	 Como
respuesta,	 otro	 de	 los	 dragones	 apuntó	 con	 su	 pyreion	 e	 hizo	 fuego.	Un	 gog	 cayó
entonces	de	su	montura,	y	rebotó	aparatosamente	contra	el	suelo.

El	tanteo	concluyó	así.	Los	gog	habían	aprendido	que	desde	aquella	distancia	no
podían	atravesar	las	armaduras	de	los	dragones,	y	que	ellos,	en	cambio,	sí	que	podían
alcanzarles	con	sus	armas	de	pólvora.	Si	realizaban	otra	carga,	se	expondrían	a	morir
achicharrados	por	el	fuego	griego,	igual	que	sus	compañeros.

¿Qué	iban	a	hacer	a	continuación?
Tuve	 la	 respuesta	 al	 instante;	 con	 un	 aullido	 bestial,	 todos	 los	 jinetes	 gog	 se

lanzaron	a	la	vez,	ciegamente,	al	ataque.
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Chorros	 de	 líquido	 ardiente	 volvieron	 a	 surgir	 de	 la	 fila	 de	 dragones	 para	 ir	 a
estrellarse	contra	la	vanguardia	de	los	gog,	que	rodó	por	el	suelo	envuelta	en	llamas.
Pero	 la	 segunda	 fila	 de	 jinetes	 saltó	 sobre	 los	 cadáveres	 llameantes	 de	 sus
compañeros	y	recibió	su	propia	ración	de	fuego	griego.

Pero	ya	estaban	muy	cerca	de	los	dragones.	Contemplé	horrorizado	cómo	un	gog
y	su	caballo,	convertidos	en	una	bola	de	fuego,	se	estrellaron	contra	el	centro	de	 la
fila	de	dragones,	derribando	y	envolviendo	en	llamas	a	varios	de	éstos.	Los	dragones
alcanzados	se	pusieron	de	pie	aturdidos,	convertidos	en	antorchas	humanas.

Aunque	sus	armaduras	les	protegían	del	fuego,	braceaban	incapaces	de	librarse	de
las	llamas.

Entonces	la	reserva	de	pólvora	de	uno	de	los	dragones	estalló	violentamente.
La	explosión	casi	partió	al	hombre	en	dos	y	destrozó	los	dos	cilindros	que	llevaba

a	 la	 espalda.	 Una	 segunda	 explosión	 sucedió	 casi	 instantáneamente	 a	 la	 primera,
esparció	una	lluvia	de	líquido	llameante	y	trozos	de	armadura	roja	a	más	de	cincuenta
varas	 de	 distancia.	 Los	 almogávares	 y	 yo	 nos	 vimos	 rodeados	 por	 una	 cortina	 de
fuego,	aislados	visualmente	de	los	dragones	supervivientes.

El	árbol	reseco	a	nuestra	espalda	nos	había	protegido	de	recibir	de	lleno	el	chorro
de	fuego,	pero	ahora	se	había	convertido	en	una	gigantesca	antorcha.	Ricard	y	Sausi
me	arrastraron	lejos	de	él.	A	nuestro	alrededor	llovían	sin	cesar	fragmentos	ardientes,
y	nos	protegíamos	como	podíamos	el	pelo	de	la	cabeza	con	los	brazos.

El	 velo	 llameante	 que	 se	 alzaba	 ante	 nosotros	 fue	 entonces	 atravesado	 por	 tres
jinetes	gog.	Su	aspecto	era	horroroso;	sus	pobres	monturas	relinchaban	de	dolor	con
los	extremos	de	sus	patas	abrasadas	y	el	pelo	de	sus	abdómenes	chamuscado.	Ellos,
envueltos	 en	 humo	 y	 rodeados	 de	 llamas,	 parecían	más	 que	 nunca	 criaturas	 recién
salidas	del	 infierno.	Cargaron	 a	 la	 vez	 lanzando	 aullidos	demenciales	y	blandiendo
sus	lanzas	con	aspecto	de	tridente.	Sausi	y	Ricard	les	salieron	al	paso.

Ricard	 esquivó	 las	 puntas	 del	 tridente	 de	 uno	 de	 los	 gog,	 y	 rodó	 por	 el	 suelo
pasando	por	entre	las	patas	de	su	montura,	desgarrando	con	su	espada	las	entrañas	del
animal.	Al	derrumbarse	el	caballo	atrapó	una	de	las	piernas	de	su	jinete	bajo	él.

Sausi	fue	atacado	por	los	otros	dos	demonios.	El	búlgaro	apenas	logró	esquivar	el
tridente	del	primero,	que	le	arañó	el	pecho	marcándole	tres	profundos	surcos	rojos	y
le	arrancó	la	gonela	de	piel,	y	se	vio	enfrentado	a	la	carga	del	segundo	gog.	Esta	vez,
Sausi	 fue	más	 rápido	 de	 reflejos	 y	 atrapó	 el	 tridente	 con	 sus	 enormes	manos.	 Sin
esfuerzo,	arrancó	al	gog	de	su	cabalgadura	y	lo	mandó	rodando	por	el	suelo,	hacia	la
cortina	de	llamas.	Mientras	intentaba	levantarse,	con	sus	ropas	y	su	pelo	prendido,	el
búlgaro	se	plantó	frente	a	él	y	lo	clavó	al	suelo	con	su	espada.

Ricard	 había	 saltado	 por	 encima	 del	 caballo	 agonizante,	 partiendo	 de	 un
machetazo	el	cráneo	del	gog	mientras	éste	intentaba	liberarse	del	peso	del	animal.	El
almogávar	giró	rápidamente	buscando	otra	presa,	y	vio	con	horror	que	el	único	gog
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que	seguía	sobre	su	montura	se	había	lanzado	contra	mi	indefensa	persona.
Ricard	 gritó	 impotente;	 yo	 estaba	 demasiado	 lejos	 y	 no	 parecía	 capaz	 de	 hacer

nada	para	evitar	que	el	gog	me	ensartara	con	su	tridente.	Sonó	un	estampido,	y	el	gog
cayó	hacia	atrás	como	si	hubiera	chocado	contra	una	rama	invisible.

Mirina	 arrojó	 a	 un	 lado	 su	 pyreion	 recién	 disparado	 y	 caminó	 hacia	 nosotros
acompañada	por	tres	dragones.

—¿Habéis	acabado	con	todos?	—le	preguntó	Ricard.
—Reagrupémonos	—dijo	Mirina	 con	 expresión	 cansada,	 sin	 hablar	 a	 nadie	 en

particular—,	preparémonos	para	su	próxima	carga.
A	nuestro	alrededor,	 las	 llamas	empezaban	a	extinguirse,	mostrando	 las	 filas	de

todavía	numerosos	demonios	oscuros	avanzando	hacia	nosotros.
Los	cuatro	dragones	y	los	dos	almogávares	formaron	un	apretado	círculo	en	torno

a	mí.	Sausi	deslizó	su	cuchillo	hasta	tocar	mi	nuca.
Le	miré	con	los	ojos	turbios	a	causa	del	dolor	del	brazo.
—No	te	preocupes	—me	dijo	Sausi.
Pero	los	gog	no	atacaron.	En	vez	de	eso,	vimos	asombrados	cómo	sus	monturas

reculaban	poco	a	poco,	mientras	los	ojos	de	los	jinetes	parecían	fijos	en	algo	situado	a
nuestra	espalda.	Algo	enorme	y	de	gran	altura.

Me	volví	y	vi	un	aeróstato	llenando	todo	mi	campo	visual.	Flotando	a	unas	quince
varas	del	suelo.	Las	hélices	girando	muy	lentamente.

Aturdidos	por	las	explosiones	y	el	fragor	de	la	batalla,	ninguno	de	nosotros	había
detectado	el	característico	sonido	de	las	hélices	mientras	el	aeróstato	se	acercaba.

Los	dragones	alzaron	sus	puños	mientras	gritaban	triunfantes.	Un	par	de	bolas	de
fuego	surgieron	de	 la	proa	del	 leviatán,	 cruzaron	por	encima	de	nuestras	cabezas	y
fueron	a	estrellarse	en	mitad	de	las	filas	gog;	esparciendo	llamas	y	muerte	entre	los
oscuros	 jinetes	 que,	 sorprendidos	 y	 aterrorizados	 por	 la	 repentina	 aparición	 del
aeróstato,	se	dispersaron	rápidamente.

El	leviatán	se	situó	sobre	el	apretado	grupo	que	formábamos	los	supervivientes,	y
uno	 de	 sus	 aeronautas	 nos	 lanzó	 una	 escalera	 de	 cuerda.	 Pero	 yo,	 con	 mi	 brazo
herido,	no	pude	subir	por	ella,	y	tuve	que	ser	izado	con	ayuda	de	un	arnés.

Mirina	subió	en	último	lugar,	y	al	no	ver	a	Vadinio	ni	al	resto	de	sus	hombres	en
la	bodega,	preguntó	por	ellos	a	uno	de	los	aeronautas.

—Ellos	 nos	 indicaron	vuestra	 posición;	 y	 que,	muy	probablemente,	 estaríais	 en
dificultades,	por	lo	que	debíamos	ir	a	recogeros	en	primer	lugar.

—¿Están	muy	lejos	de	aquí?
—A	menos	de	una	milla	hacia	la	tramontana.
Aquella	nave	era	la	Delíaca	y	tras	recoger	a	Vadinio	y	al	resto	de	los	aeronautas

de	la	Salaminia,	regresó	a	Apeiron.

www.lectulandia.com	-	Página	199



5

La	 medicina	 era	 quizás	 el	 logro	 más	 maravilloso	 de	 la	 ciencia	 de	 Apeiron.
Durante	 toda	 mi	 vida	 había	 visto	 infinidad	 de	 hombres	 mutilados,	 perdidos	 o
condenados	a	una	vida	de	miseria	por	la	más	pequeña	herida	infligida	a	sus	cuerpos.

Una	 incisión	 con	 un	 cuchillo	 y	 unas	 triscadas	 con	 una	 sierra	 eran	 más	 que
suficientes	para	librar	a	un	hombre	de	una	pierna	o	un	brazo	herido;	y	yo,	que	notaba
cómo	 las	astillas	del	hueso	de	mi	antebrazo	habían	 rasgado	una	y	otra	vez	 la	carne
mientras	éramos	atacados	por	los	gog,	sabía	que	no	podía	esperar	más	que	eso.

Pero	no	fue	así.	Los	cirujanos	de	 la	ciudad	se	empeñaron	en	salvar	mi	brazo,	y
para	ello	 limpiaron	de	astillas	 la	herida,	y	encararon	cuidadosamente	 las	dos	partes
del	 hueso	 roto.	 Puesto	 que	 mi	 avanzada	 edad	 dificultaba	 la	 soldadura	 del	 mismo,
utilizaron	una	prótesis	metálica	atornillada	a	las	dos	mitades.	Todo	esto	lo	pude	ver
con	mis	propios	ojos,	sin	sentir	dolor	alguno,	gracias	a	una	milagrosa	substancia	que
los	 médicos	 me	 habían	 inyectado	 en	 el	 brazo	 y	 que	 lo	 insensibilizaba	 al	 dolor
completamente.

Una	 vez	 más,	 me	 pregunté	 cuánto	 dolor	 y	 sufrimiento	 podría	 evitarse	 la
humanidad	si	la	ciencia	de	Apeiron	fuera	conocida	por	todos.

Después	 de	 la	 operación,	 el	 brazo	me	 fue	 entablillado	 y	 cubierto	 de	 yeso	 para
inmovilizarlo.	Y	mientras	me	recuperaba,	fui	visitado	por	la	consejera	Neléis.

—Lamento	profundamente	lo	sucedido	—dijo	la	mujer.
—Yo	soy	el	único	culpable	—dije.	Aún	me	sentía	algo	narcotizado—;	tendría	que

haber	 sospechado	 hace	 mucho	 de	 Ibn-Abdalá,	 pero	 mis	 sentimientos	 de	 simpatía
hacia	el	sarraceno	me	confundieron.	¿Dónde	está	ahora?

—No	muy	lejos	de	aquí.	En	un	departamento	de	este	mismo	hospital.	Encerrado.
Dije	 a	 la	 mujer	 que	 deseaba	 hablar	 con	 él,	 y	 ella	 respondió	 que	 cuando	 me

encontrara	en	mejores	condiciones.	Y	eso	fue	sólo	dos	días	después.	La	consejera	me
acompañó	a	 través	de	 los	pasillos	del	hospital	hasta	una	habitación	cerrada	por	una
gruesa	puerta	de	metal	y	vigilada	por	dos	dragones.	Miré	por	una	ventanilla	y	vi	a
Ibn-Abdalá	sentado	en	el	suelo.	Desnudo,	y	con	su	pecho	rodeado	por	un	vendaje.

—Se	niega	a	hablar	con	nadie	—me	dijo	Neléis—.	Pero	quizá…
—Lo	intentaré	—dije.
—Un	dragón	entrará	contigo.
—No	 —me	 opuse—.	 Ibn-Abdalá	 ha	 tenido	 todas	 las	 ocasiones	 para	 hacerme

daño,	si	ése	hubiera	sido	su	deseo.	No	entraré	ahí	con	un	hombre	armado.
—De	 acuerdo	 —aceptó	 la	 consejera—.	 Pero	 estaremos	 pendientes	 de	 sus

acciones.
Uno	de	los	dragones	abrió	la	puerta	y	me	franqueó	el	paso	al	interior	de	la	celda.
El	 lugar	 estaba	 muy	 limpio,	 las	 paredes	 eran	 blancas	 y	 todo	 el	 techo	 parecía
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irradiar	 luz,	quizá	del	exterior.	Ibn-Abdalá	disponía	incluso	de	una	silla	y	una	litera
de	aspecto	cómodo;	si	se	sentaba	en	el	suelo	era	porque	él	así	lo	quería.

Pero,	 en	 lo	 esencial,	 aquella	 habitación	 no	 se	 diferenciaba	 de	 cualquier	 otra
mazmorra;	una	puerta	cerrada	y	guardias	armados	vigilándole	desde	el	otro	lado.

Ibn-Abdalá	levantó	los	ojos	del	suelo	y	me	miró.
No	 fui	 capaz	 de	 interpretar	 la	 expresión	 de	 su	 rostro.	 Parecía	 aburrido,	 triste	 o

cansado.	Arrastré	la	silla	hasta	colocarla	frente	a	él	y	me	senté.	Yo	sí	que	me	sentía
fatigado;	llevaba	el	brazo	apretado	contra	el	pecho	con	una	cinta	de	tela.	Y	me	dolía	a
pesar	de	todas	las	drogas	que	me	habían	dado.

—Tengo	la	sensación	de	haberte	encontrado	varias	veces	en	diferentes	etapas	de
mi	viaje	—empecé—.	Y	en	cada	ocasión	tu	aspecto	era	distinto.

Una	chispa	de	interés	cruzó	por	los	ojos	de	Ibn-Abdalá.
—Esa	impresión	es	básicamente	correcta	—dijo.
Asentí,	y	seguí	hablando:
—Tú	eras	ese	decrépito	anciano	en	el	poblado	gog,	y	el	león	que	me	habló	junto	a

la	costa	del	mar	de	 los	Jázaros.	Y	ahora	eres	un	culto	viajero	sarraceno.	Eres	 todos
ellos	 y	 no	 eres	 ninguno;	 dime,	 ¿queda	 algo	 de	 la	 auténtica	 persona	 que	 fue	 Ibn-
Abdalá	antes	de	que	el	Mal	lo	poseyera?

—Muy	poco,	me	temo.	Tan	sólo	datos	de	interés	para	mí;	hechos	y	vivencias.
—Y	ése	podría	haber	sido	también	mi	final.	¿O	no	lo	tenías	planeado	así?
Ibn-Abdalá	chasqueó	la	lengua.
—Eres	 demasiado	 viejo;	 tu	 cuerpo	 no	 habría	 sobrevivido	 en	 ningún	 caso	 a	 la

transformación,	pero	yo	sabía	que	ellos	no	buscarían	más	una	vez	sacaran	el	rexinoos
de	tu	interior.

—¿Quién	eres?	—pregunté	conteniendo	mi	horror.
Ibn-Abdalá	sonrió.
—Me	preguntas	algo	que	crees	saber	con	certeza.
—¿Puedes	leer	mis	pensamientos?
—No	sin	el	vínculo	que	te	fue	extirpado.	Pero	me	hablaste	en	muchas	ocasiones

sobre	quién	pensabas	que	yo	era;	Satanás,	¿no	es	así?
—¿O	tan	sólo	un	demonio	secundario?	—dije.
Ibn-Abdalá	se	encogió	de	hombros.
—¿Eso	es	importante	para	ti?	¿Te	sentirías	decepcionado	si	así	fuese?
—¿Por	qué	hablas	conmigo?
Ibn-Abdalá	me	miró	impasible.
—Me	resulta	agradable	tu	persona.	Tuve	ocasión	de	echar	un	vistazo	a	todos	tus

recuerdos	cuando	estuve	dentro	de	ti.	Amaste	a	una	mujer,	y	eso	cambió	tu	vida.	Esto
es	 muy	 extraño,	 porque	 las	 hembras	 parecen	 tener	 muy	 poca	 importancia	 en	 tu
sociedad.	¿Puedes	explicármelo?
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Yo	no	estaba	dispuesto	a	seguir	por	ahí.
—Admites	entonces	que	eres	un	ser	infernal	—dije.
—Ahora	 mismo	 pareces	 más	 interesado	 que	 horrorizado	 —dijo	 Ibn-Abdalá

observándome	con	interés—.	Vuestros	antepasados	simiescos	han	dotado	a	tu	raza	de
una	 característica	 curiosidad	 innata;	 pero	 en	 tu	 caso	 ese	 rasgo	 es	 especialmente
destacado.	Dime,	Ramón,	¿qué	no	harías	por	aprender	algo	nuevo?

—No	te	vendería	mi	alma.
Ibn-Abdalá	sonrió.
—No	se	me	había	pasado	por	la	cabeza,	la	verdad.	Puedes	quedártela	toda	para	ti.

—Y	 añadió	 a	 continuación—:	 ¿Te	 han	 contado	 los	 ciudadanos	 lo	 que	 piensan	 que
soy?

—Ellos	te	consideran	un	ser	nacido	en	otro	mundo.
—Pero	tú	no	les	crees,	por	supuesto.	No	te	has	dejado	impresionar	por	toda	esta

maravillosa	ciudad,	¿verdad?	Ellos	no	pueden	saberlo	 todo;	porque,	si	así	 fuera,	no
estarían	ahora	tras	esa	puerta,	escuchando	con	interés	cada	palabra	que	decimos.	Y	tú
sientes	curiosidad,	pero	tampoco	dudas	sobre	cuál	es	mi	verdadera	naturaleza;	ya	has
decidido	 que	 soy	 la	 mismísima	 encarnación	 del	 Mal,	 y	 que	 sólo	 merezco	 la
destrucción.	Pero	te	equivocas	tanto	como	ellos;	todos	os	equivocáis.

Me	esforcé	en	sonreír	con	cinismo.
—¿Quién	eres	entonces;	nuestro	benefactor?
—Vuestro	bien	me	interesa	tan	poco	como	vuestra	condena;	os	he	visto	medrar;

reproduciros	como	gusanos,	llenar	mi	mundo	con	vuestra	descendencia	bastarda.
—¿Tu	mundo?
—No	 soy	 una	 criatura	 sobrenatural	 como	 tú	 crees.	 Tampoco	 un	 ser	 de	 otro

planeta,	como	afirma	la	gente	de	Apeiron.	Llevo	mucho	más	tiempo	que	vosotros	en
este	mundo.	Antes	de	que	el	más	remoto	de	tus	antepasados	se	arrastrara	por	él,	mi
raza	ya	era	poderosa	y	viajaba	entre	las	estrellas.	Gestionábamos	cientos	de	mundos
vivero	como	éste,	criábamos	esclavos	y	los	usábamos	en	nuestras	guerras.

»Yo	 tenía	 poder,	 pero	 sufrí	 la	 más	 humillante	 de	 las	 derrotas	 y	 mis	 esclavos
fueron	 perseguidos	 y	 exterminados	 como	 alimañas.	 Hace	 un	 millón	 de	 años	 que
sobrevivo	encerrado	aquí;	sin	tecnología	y	sin	esperanzas.	Tan	sólo	me	queda	esperar
el	 fin,	 pero	me	 resisto	 a	 aceptarlo	 a	manos	 de	 unos	 esclavos	 que	 han	 olvidado	 su
origen.	Lucharé	hasta	el	final,	hasta	mi	último	aliento,	y	cuando	yo	muera,	morirá	tu
planeta.

Cuando	terminó	de	hablar,	vi	con	sorpresa	cómo	las	lágrimas	resbalaban	por	las
mejillas	de	Ibn-Abdalá.	Su	rostro	no	reflejaba	ninguna	emoción.

—Eres	astuto	—dije,	levantándome—;	pero	ya	no	puedes	engañarme.
Ibn-Abdalá	asintió	con	gesto	cansado.
—Por	supuesto	—dijo—,	no	esperaba	hacerlo.
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Abandoné	la	celda	y	 le	pregunté	a	 la	consejera	si	había	estado	escuchando;	y	si
había	creído	algo	de	lo	que	el	demonio	me	había	contado.

—No	necesariamente	—dijo	Neléis—.	Tiene	muchos	motivos	para	mentirnos	y
ninguno	para	decirnos	 la	verdad;	pero	es	 interesante	 saber	que	 intenta	que	creamos
una	 historia	 como	 ésa,	 y	 pensar	 en	 cuáles	 pueden	 ser	 sus	 motivaciones	 para
contárnosla.

—Ha	dicho	que	con	él	moriría	nuestro	mundo	—le	recordé	con	temor.
—Intenta	sembrar	la	duda	en	nosotros	y	colocarnos	en	una	posición	de	desventaja

antes	de	atacar	—dijo	la	consejera—,	lo	que	tememos	que	será	muy	pronto.
—¿Qué	vais	a	hacer	con	Ibn-Abdalá?	—quise	saber.
—El	hombre	que	fue	ya	no	existe	—lamentó	ella—;	el	rexinoos	ha	devorado	su

cerebro.	Si	se	lo	quitásemos,	moriría	o	quedaría	convertido	en	un	vegetal.	Tampoco
podemos	mantenerle	con	vida	porque	ahora	es	los	ojos	y	los	sentidos	del	Adversario,
y	aunque	ha	permanecido	aislado	desde	vuestro	regreso,	no	podremos	estar	del	todo
seguros	mientras	viva.	Tampoco	creo	que	podamos	sacarle	ya	más	información.

La	consejera	hizo	entonces	una	señal	a	uno	de	los	dragones	y	éste	abrió	la	puerta
de	la	celda.	Ibn-Abdalá	seguía	sentado	en	el	suelo,	con	los	ojos	bajos.

No	los	levantó	siquiera	cuando	el	otro	dragón	entró	en	la	celda	y	le	apuntó	con	su
pyreion.	No	hizo	el	menor	gesto	cuando	el	arma	disparó	y	la	bala	atravesó	su	pecho.

Ibn-Abdalá	cayó	de	lado,	y	quedó	inmóvil.
—Le	sacaremos	el	 rexinoos	—dijo	Neléis,	 apartando	 la	 vista	 de	 la	 escena—,	 y

esto	nos	ayudará	a	confirmar	lo	que	ya	sabemos;	la	posición	exacta	de	su	guarida.
Asentí.	Ibn-Abdalá	habría	ardido	en	una	hoguera	de	haber	sido	capturado	en	mi

país;	comparado	con	eso,	aquel	fin	había	sido	casi	misericordioso.
Los	 otros	 sarracenos	 conocieron	 pronto	 la	 noticia	 de	 la	muerte	 de	 Ibn-Abdalá,

pero	 no	 demostraron	 emoción	 alguna.	 Los	 dos	 sarracenos	 supervivientes	 de	 la
expedición	a	Samarcanda	habían	contado	a	sus	compañeros	la	verdad	de	lo	sucedido
y	 cómo	 Ibn-Abdalá	 les	 había	 traicionado	 para	 conseguir	 sus	 propios	 fines.	 Unos
consideraban	que	su	antiguo	camarada	era	un	agente	de	los	tártaros,	otros	que	estaba
endemoniado.

Pero	lo	que	sí	tenían	claro	los	sarracenos	es	que	no	deseaban	seguir	en	Apeiron.
Habían	llegado	allí	como	esclavos	de	los	almogávares,	pero	la	esclavitud	no	existía
en	la	ciudad,	y	los	sarracenos	eran	libres	de	abandonarla	cuando	quisieran.	Para	ellos,
aquella	ciudad	seguía	siendo	un	lugar	maléfico,	a	pesar	de	que	quien	les	había	metido
estas	ideas	en	la	cabeza	había	resultado	ser,	para	algunos,	un	siervo	de	Satán.

Neléis	 intentó	convencerles	de	que	se	quedaran;	de	que	 la	ciudad	necesitaba	de
todos	 los	brazos	posibles	para	defenderla;	pero	ellos	no	estaban	dispuestos	a	 luchar
por	esos	infieles,	y	le	reiteraron	sus	deseos	de	marcharse.

Mientras	salían,	por	una	de	 las	puertas	occidentales,	con	cuatro	carros	cargados
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de	agua	y	los	víveres	que	los	ciudadanos	les	habían	provisto,	y	unas	cuantas	acémilas,
Ricard	me	dijo	sin	apartar	de	ellos	su	mirada	de	odio:

—Deberíamos	haber	degollado	a	esas	sabandijas	cuando	tuvimos	oportunidad	de
hacerlo.

No	 le	 respondí;	 recordaba	 la	matanza	 de	Artaki	 que	Roger	 había	 ordenado	 tan
despiadadamente.	Por	un	tiempo	había	creído	que,	ante	un	ser	 tan	maligno	como	el
Adversario,	sarracenos	y	almogávares	se	unirían	para	combatirlo,	comprendiendo	que
sus	diferencias	eran	ridículas	cuando	se	enfrentaban	ante	un	enemigo	común	a	todo
hombre.	Pero	me	había	equivocado.	El	odio	entre	los	hombres	parecía	ser	mucho	más
fuerte	y	persistente	que	el	odio	a	una	criatura	infernal.

Quizás	ésa	era	nuestra	debilidad,	aquella	en	la	que	el	Adversario	confiaba	para	su
victoria.
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Me	sentía	como	un	viejo	inválido	con	mi	brazo	inmovilizado	y	sin	nada	que	hacer
hasta	que	llegara	el	día	del	ataque	gog.

Que	éste	iba	a	producirse	era	algo	en	lo	que	nadie	en	Apeiron	dudaba	ya.
Neléis	me	había	expresado	su	preocupación	por	esto,	pues	no	se	consideraban	un

pueblo	 guerrero.	 Durante	 cientos	 de	 años	 habían	 permanecido	 tras	 las	murallas	 de
Apeiron,	 silenciosos	 y	 ocultos,	 evitando	 emprender	 cualquier	 acción	 bélica	 que
pudiera	llamar	la	atención	del	Adversario	sobre	ellos.	Y	desde	la	invención	del	fuego
griego,	apenas	se	habían	producido	avances	en	su	tecnología	militar,	y	jamás	habían
tenido	ocasión	de	probarlos	en	una	situación	de	fuego	real.	Sus	generales	eran	apenas
buenos	teóricos.

—Es	posible	—repliqué—;	pero	aun	así	vuestras	armas	son	formidables.
—Nuestro	poder	—me	confesó—,	el	maravilloso	poder	de	esta	ciudad,	puede	ser

también	nuestra	principal	debilidad.	No	soportaríamos	un	largo	asedio.	No	somos	una
aldea	 de	 campesinos;	 nuestras	 necesidades	 de	 energía	 son	 enormes,	 y	 si	 nos	 fuera
cortado	el	suministro	de	agua	para	producir	vapor,	Apeiron	moriría	rápidamente.

—¿Qué	haríais	entonces?
—No	 lo	 sé;	 pero	 debemos	 evitar	 esa	 posibilidad	 a	 toda	 costa.	 Si	 los	 tártaros

atacan,	debemos	derrotarlos	y	destruirlos	antes	de	que	tengan	la	posibilidad	de	poner
cerco	a	la	ciudad	y	cortar	todas	sus	vías	de	suministro.	Nuestras	murallas	soportarían
cualquier	ataque,	pero	en	su	interior	los	ciudadanos	se	derrumbarían	con	rapidez.

Estas	 palabras	 causaron	una	gran	preocupación	 en	mi	 ánimo.	Yo	había	 visto	 lo
numerosos	que	eran	los	efectivos	gog	acampados	cerca	de	Samarcanda.	La	ciudad	no
contaría	 con	más	 de	 tres	 mil	 dragones,	 además	 de	 los	 trescientos	 almogávares	 de
Joanot.	Eso	hacía	una	proporción	de	quizá	doscientos	a	uno.

Demasiados	para	ser	detenidos	en	un	único	choque	frontal;	por	muy	buenas	que
fueran	las	armas	de	Apeiron.

Mientras	 llegaba	 ese	 temido	momento,	 solía	 acudir	 al	 campo	de	 entrenamiento,
situado	en	el	exterior	del	perímetro	de	la	ciudad,	junto	a	los	concéntricos	de	cultivo.

Los	 almogávares	 se	 entrenaban	 con	 las	 armas	 de	 pólvora	 de	 los	dragones.	 Los
sifones	 de	 fuego	 griego	 eran,	 a	 juicio	 de	 los	 soldados	 de	 Apeiron,	 demasiado
peligrosos	para	 ser	 dejados	 en	manos	de	unos	bárbaros.	Pero	 los	pyreions	parecían
más	sencillos	de	manejar	que	un	arco	largo	o	una	ballesta.

Los	 catalanes	 habían	 empezado	 a	 entrenarse	 usando	 los	 pyreions,	 que	 iban
provistos	 de	 un	 afilado	 cuchillo	 sujeto	 a	 un	 extremo,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 sus
azconas.	Eran	más	pesados	y	voluminosos	que	sus	famosas	lanzas	cortas,	pero	no	les
resultó	difícil	hacerse	con	su	manejo,	y	trasladar	a	su	uso	en	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo,
la	habilidad	que	ya	tenían	con	las	azconas.
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El	segundo	paso	fue	aprender	a	hacer	fuego	con	estas	nuevas	armas.
No	 resultó	 fácil	 para	 los	 almogávares	 acostumbrarse	 al	 estrépito	 que	 producían

los	pyreions	al	ser	disparados.	Un	estampido	que	lanzaba	los	proyectiles	de	plomo	de
dos	onzas	con	una	fuerza	suficiente	para	perforar	una	armadura	de	hierro	a	doscientas
varas	de	distancia;	tal	y	como	nos	mostraron	los	instructores	de	Apeiron.

Pero	 el	 arma	 tenía	 algunos	 inconvenientes;	 como	 bien	 le	 explicaba	Guillem	 al
sargento	 instructor	 de	 dragones	 llamado	 Amfimaro;	 su	 rendimiento	 dejaba	 mucho
que	desear.	Le	demostró	que	un	buen	arquero	como	él	podía	disparar	más	de	treinta
flechas,	 con	 una	 precisión	 razonable	 hasta	 las	 cuatrocientas	 varas,	 en	 el	 tiempo
necesario	para	volver	a	cargar	el	pyreion	una	vez	disparado.

Amfimaro	tenía	el	pelo	rubio,	muy	fino	y	escaso	y	su	constitución	era	delicada,
con	unas	piernas	cortas	y	muy	delgadas,	llenas	de	cicatrices.	Al	parecer	había	nacido
con	 problemas	 y	 había	 sufrido	múltiples	 operaciones.	 Su	 deseo	 de	 entrar	 a	 formar
parte	 del	 ejército	 de	 dragones	 sólo	 había	 podido	 verse	 cumplido	 en	 un	 puesto	 de
instructor.

—La	 idea	 es	 que	 cada	 unidad	 de	 cincuenta	 almogávares	 armados	 con	pyreions
cuente	con	diez	dragones	con	sifones	de	fuego	griego	para	su	protección.

—No,	 gracias	 —dijo	 entonces	 Ricard—.	 Ya	 he	 visto	 cuáles	 pueden	 ser	 los
resultados	de	combinar	el	Juego	griego	con	la	pólvora.	Me	sentiría	más	tranquilo,	y
protegido,	 si	 unos	 cuantos	 de	 los	 almogávares	 fueran	 armados	 con	 picas.	 Una
proporción	de	cuatro	a	uno	sería	suficiente	para	mantener	alejados	a	los	caballos	gog.

Yo	estuve	cronometrando	el	 tiempo	de	la	cadencia	de	fuego	de	los	almogávares
con	sus	nuevas	armas.	En	las	mejores	condiciones	podían	efectuar	un	disparo	desde
el	momento	en	el	que	el	gog	entraba	dentro	del	alcance	eficaz	de	los	pyreions	hasta
que	comenzaba	la	lucha	cuerpo	a	cuerpo.

—Sólo	hay	dos	modos	de	modificar	esta	situación	—le	indiqué	a	Amfimaro	días
después—;	uno	es	modificar	 la	precisión	de	 los	pyreions.	Los	que	nos	habéis	dado
sólo	son	efectivos	a	una	distancia	de	ciento	cincuenta	varas.	Es	preciso	aumentar	esa
distancia.

—Podemos	—dijo	Amfimaro—;	pero	no	funcionaría.	Ya	lo	hemos	probado,	con
cañones	con	el	ánima	rayada,	pero	requieren	mucho	más	tiempo	de	recarga,	porque	es
más	difícil	 introducir	el	proyectil	y	 la	carga	de	pólvora	hasta	el	 fondo	de	un	ánima
rayada.	Por	eso	lo	descartamos.	¿Cuál	es	la	otra	opción?

Le	 conté	 a	 Amfimaro	 la	 descripción	 hecha	 por	 Aelio	 de	 la	 instrucción	 que
practicaban	 las	 antiguas	 legiones	 romanas	 para	 conseguir	 una	 lluvia	 continua	 de
jabalinas	y	proyectiles	de	hondas,	sobre	sus	enemigos:

—Formaban	 seis	 filas	 de	 legionarios	 en	 fondo	 disparando	 alternativamente.	 La
primera	fila	disparaba	una	sola	vez,	y	se	retiraba	a	 la	última	posición,	mientras	que
las	filas	siguientes	avanzaban	y	repetían	la	operación.
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Yo	había	calculado	que,	tratándose	de	los	pyreions,	serían	necesarias	diez	filas	de
hombres	armados	para	mantener	un	fuego	ininterrumpido.	Amfimaro	consideró	muy
valiosa	mi	idea,	y	se	propuso	llevarla	inmediatamente	a	la	práctica.

Mientras	 tanto,	 la	 consejera	Neléis	 iba	 a	mostrarme	 la	 fabulosa	 nueva	 arma	 de
Apeiron,	a	la	que	llamó:	el	caballero	caminante.

Estaban	produciéndola	en	unos	talleres	situados	a	jaloque	de	la	ciudad;	y	cuando
vi	aparecer	el	prototypos	por	las	grandes	puertas	del	taller	quedé	sin	habla.

Vi	 a	 un	 gigante	 de	 cuatro	 varas	 de	 altura,	 completamente	 cubierto	 por	 una
armadura,	 y	 un	 enorme	 espadón	 en	 la	 mano,	 avanzar	 hacia	 nosotros.	 Mientras
caminaba	lanzaba	mandobles	a	diestro	y	siniestro,	agitando	el	aire	como	lo	harían	las
aspas	de	un	molino,	y	sus	pies	hacían	retumbar	el	suelo	al	clavarse	en	él.	Llevaba	la
celada	bajada	y,	a	través	de	sus	rendijas,	surgían	chorros	gemelos	de	vapor	a	presión.

Asustado,	 intenté	 retroceder,	 pero	 la	 consejera	 me	 retuvo	 sujetándome	 por	 el
brazo,	y	me	señaló	la	retaguardia	de	aquel	gigante	acorazado.	Otro	caballero	cubierto
por	 una	 armadura	 caminaba	 tras	 el	 gigante,	 pero	 éste	 tenía	 el	 tamaño	 y	 las
proporciones	de	un	hombre	de	altura	normal.	Observé	que	las	armaduras	del	gigante
y	 la	 del	 caballero	 estaban	 unidas	 por	 manojos	 de	 varillas	 metálicas;	 y	 que	 cada
movimiento	del	caballero	era	 transmitido	por	estas	varillas	y	 reproducido	 fielmente
por	el	gigante.

Cuando	 el	 pequeño	 avanzaba	una	pierna,	 el	 gigante	 adelantaba	 la	 suya;	 cuando
alzaba	un	brazo	el	gigante	hacía	lo	propio.

—¡Es	un	títere!	—comprendí.
—Algo	 más	 que	 eso	 —me	 corrigió	 la	 consejera—;	 el	 caballero	 caminante

multiplica	por	diez	la	fuerza	y	el	poder	de	un	hombre.	¡Mira	eso!
El	 gigante	 avanzó	 hacia	 un	 grupo	 de	 gruesos	 troncos	 de	 árbol	 alineados	 en	 el

centro	 de	 la	 calle,	 y	 con	 certeros	 y	 violentos	mandobles	 los	 partió	 en	 dos	 uno	 tras
otro.

—Todavía	se	está	perfeccionando	el	modelo	—siguió	explicándome	la	mujer—;
queremos	incorporarle	un	sifón	de	fuego	griego,	lo	que	lo	haría	casi	invulnerable.

Pero	 en	 aquellos	momentos	 el	 caballero	 caminante	 efectuó	 un	 extraño	 paso,	 y
saltó	 hacia	 arriba	 sin	 control.	 El	 hombre	 que	 lo	 manejaba	 cayó	 de	 espaldas,	 y	 el
gigante	se	estrelló	aparatosamente	contra	el	suelo.	Por	todas	las	juntas	de	su	armadura
escaparon	 chorros	 de	 vapor	 hirviente,	 y	 los	 mecánicos	 de	 Apeiron	 corrieron	 para
liberar	al	hombre	que	había	quedado	atrapado	en	el	interior	de	la	armadura	pequeña.

—Como	ves	—me	dijo	Neléis	mientras	los	mecánicos	lo	sacaban—,	aún	hay	que
resolver	muchos	detalles,	en	especial	en	lo	que	respecta	a	la	estabilidad	del	caballero.

Le	pregunté	si	estaría	listo	para	la	llegada	de	los	gog	y	la	consejera	respondió	que
era	difícil	decirlo,	pero	que	los	mecánicos	trabajarían	día	y	noche	para	lograrlo.
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Mientras	tanto	el	entrenamiento	de	los	almogávares	continuaba.
La	puesta	en	práctica	del	fuego	por	descargas	propuesto	por	mí,	había	obligado	a

replantearse	todas	las	tácticas	de	combate	ensayadas	hasta	ese	momento.
Los	almogávares	tendrían	que	desplegarse	lo	máximo	posible	durante	la	batalla;

tanto	para	hacer	mayor	el	efecto	de	los	propios	disparos,	como	para	reducir	el	blanco
presentado	 a	 las	 flechas	 de	 los	 gog.	 La	 idea	 era	 formar	 filas	 tan	 largas	 y	 poco
profundas	como	 fuera	posible.	Los	almogávares	estaban	acostumbrados	a	atacar	 en
grupos	de	hasta	cincuenta	hombres	en	 fondo.	Con	sólo	diez	en	 fondo	era	mayor	el
número	de	hombres	que	se	verían	enfrentados	a	la	vez	con	el	cuerpo	a	cuerpo	contra
la	vanguardia	gog,	 lo	que	exigía	a	cada	combatiente	más	habilidad	y	disciplina.	En
segundo	 lugar,	 cobraba	 mayor	 importancia	 la	 capacidad	 de	 cada	 unidad	 de
almogávares	 para	 efectuar	 con	 rapidez	 y	 simultáneamente	 los	 movimientos
necesarios	para	el	fuego	por	descargas.

La	solución	a	ambos	problemas	era,	por	supuesto,	el	entrenamiento,	cada	vez	más
duro	 y	 preciso.	 Había	 que	 instruir	 a	 los	 almogávares	 sobre	 cómo	 debían	 disparar,
efectuar	contramarcha,	cargar	y	maniobrar	todos	a	la	vez.

Y	 esto	 parecía	 algo	 substancialmente	 contrario	 al	 espíritu	 salvaje	 de	 aquellos
hombres	llegados	de	las	tierras	altas	de	Aragón.

Joanot	 dividió	 a	 sus	 catalanes	 en	 tres	 compañías	 de	 cien	 hombres	 y	 diez
almocadenes	cada	una.	Tuvo	que	nombrar	a	nuevos	almocadenes	para	que	esto	fuera
posible,	pero	lo	hizo	escogiendo	a	aquellos	hombres	que	a	lo	largo	del	viaje	habían
destacado	por	su	aspereza	y	capacidad	de	disciplina.

Amfimaro	 analizó	 cada	 uno	 de	 los	 treinta	 y	 dos	 movimientos	 necesarios	 para
cargar	 y	 disparar	 los	 pyreions,	 y	 preparó	 para	 los	 almogávares	 cuidadosos	 dibujos
sobre	cómo	debían	realizarse	cada	uno	y	en	qué	orden.

Joanot	ordenó	a	sus	almogávares	que	la	última	cosa	que	debían	ver	sus	ojos	antes
de	 irse	 a	 dormir	 y	 la	 primera	 al	 despertar,	 eran	 esos	 croquis;	 hasta	 que	 quedaran
grabados	indeleblemente	en	sus	mentes.

Y	así	se	hizo;	hasta	que	llegó	el	temido	día	en	el	que	los	exploradores	de	Apeiron
anunciaron	que	las	tropas	enemigas	habían	sido	avistadas	avanzando	hacia	nosotros.
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La	Asamblea	de	consejeros	se	reunió	en	la	cúspide	de	la	pirámide	de	cristal	con
carácter	 urgente.	 Uno	 de	 los	 aeróstatos,	 el	 Ammán,	 había	 realizado	 un	 viaje	 de
exploración	 y	 había	 regresado	 con	 heliografías	 tomadas	 desde	 gran	 altura	 que
mostraban	el	imparable	avance	del	ejército	gog.

Las	 heliografías	 habían	 sido	 expuestas	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala,	 sobre	 unos
caballetes.	 Las	 observé	 con	 cuidado,	 pues	 ya	 conocía	 aquella	 técnica	 que	 usaba	 la
misma	 luz	 del	 sol	 para	 crear	 unos	 grabados	 de	 una	 asombrosa	 nitidez	 y	 precisión,
había	visto	numerosos	ejemplos	—que	al	principio	me	causaron	gran	admiración—
en	libros	y	adornando	las	paredes	de	 las	casas;	pero	lo	que	me	asombraba	en	aquel
momento	era	la	inmensa	muchedumbre	en	movimiento	que	componía	la	horda	gog.
Aquellas	 imágenes	 tomadas	 desde	 el	 aire	 les	 hacía	 semejarse	 a	 un	 ejército	 de
hormigas	avanzando	sobre	la	arena.

Joanot	 de	 Curial,	 y	 el	 jefe	 de	 los	 dragones	 de	 la	 ciudad,	 el	 general	 Esténtor,
también	observaban	con	atención	las	heliografías.

Era	 un	 hombre	 grueso	 y	 no	 muy	 alto,	 con	 un	 inmenso	 cuello	 de	 toro	 y	 unas
pequeñas	 orejas	 que	 sobresalían	 casi	 perpendicularmente	 de	 un	 masivo	 cráneo
pelado.

—¿Han	hecho	un	recuento	del	número	de	combatientes?	—preguntó.
El	capitán	del	Ammán	carraspeó;	al	contrario	que	su	general	era	joven,	alto	y	bien

musculado,	como	casi	todos	los	dragones	que	yo	había	visto.
Señaló	una	de	las	heliografías	y	dijo:
—Creemos	que	sólo	este	grupo	de	aquí	son	guerreros,	cabalgando	sobre	caballos

entrenados	 para	 el	 combate.	 El	 resto,	 son	 mujeres,	 niños,	 carros	 de	 suministros	 y
carros	 transportando	 las	 yurtas	 y	 los	 carros	 ceremoniales	 con	 sus	 chamanes	 y	 sus
ídolos.

—Y	el	número	de	guerreros	es…	—insistió	el	general.
—Unos	doscientos	mil	—dijo	el	capitán.
—Contamos	muchos	más	acampados	alrededor	de	Samarcanda	—señalé.
—Es	evidente	que	os	equivocasteis	al	hacer	vuestro	 recuento	—dijo	uno	de	 los

consejeros—.	 Es	 normal,	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 cómo	 se	 complicaron	 las	 cosas
entonces.

—Es	posible	—admití—,	pero	no	veo	en	esas	imágenes	a	los	elefantes	de	batalla,
ni	las	máquinas	de	asedio.	Y,	¿qué	significa	esta	cola?

Señalaba	una	de	las	heliografías	que	mostraba	la	retaguardia	del	ejército	gog.	Allí
el	grupo	parecía	estrecharse	y	alargarse	hasta	desaparecer	por	la	parte	inferior	de	la
imagen.	Era	como	si	aquel	enjambre	de	gente	dejara	un	reguero	tras	él.

—Creemos	 que	 son	 las	 caravanas	 de	 suministros	 —explicó	 el	 capitán—.	 El
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abastecimiento	 de	 un	 ejército	 de	 ese	 tamaño	 es	 tan	 impresionante	 como	 el	 propio
ejército	 en	 sí.	 Quizás	 esas	 caravanas	 llegan	 hasta	 tierras	 mejor	 provistas	 que	 el
desierto	en	el	que	los	gog	se	están	internando,	y	se	ocupan	de	mantener	un	continuo
flujo	de	vituallas.

—Es	también	posible	—indiqué—	que	un	segundo	grupo,	más	lento	y	pesado,	en
el	que	irían	los	elefantes	y	las	máquinas	de	asedio,	avance	detrás	de	la	vanguardia	de
jinetes	ligeros,	y	que	esa	caravana	sea	el	nexo	de	unión	entre	los	dos	grupos.

—Creo	que	Ramón	está	en	lo	cierto	—dijo	el	anciano	consejero	Nyayam—.	Los
tártaros	 pretenden	 sorprendernos	 con	un	primer	 y	 rápido	 ataque.	Evidentemente	no
contaban	con	nuestros	espías	aéreos.

—Quizás	ésta	sea	nuestra	oportunidad,	consejero	—le	dijo	Neléis—;	si	han	sido
tan	estúpidos	e	impulsivos	como	para	dividir	sus	tropas…

—¿Dividir…?	—preguntó	Joanot	volviéndose	hacia	la	Asamblea	con	una	sonrisa
cínica	pintada	en	su	rostro—.	¿Ha	dicho	dividir,	consejera?

—Así	es	—le	respondió	la	mujer.
—Debéis	 bromear	 entonces	 —replicó	 Joanot,	 y	 señaló	 con	 su	 índice	 la	 más

cercana	heliografía—.	¡Estamos	hablando	de	un	ejército	de	doscientos	mil	jinetes!
Jamás	se	ha	visto	nada	igual	en	todo	el	mundo	conocido.	¿Qué	podemos	enfrentar

contra	eso?	¿Con	cuántos	dragones	cuenta,	general?
—Tres	mil,	perfectamente	armados	—dijo	Esténtor—.	Además	de	ustedes,	claro.
—Claro	—Joanot	hizo	una	mueca—;	trescientos	locos	catalanes.	Nadie	me	habló

de	que	tendríamos	que	enfrentarnos	a	un	ejército	de	doscientos	mil	hombres.
—¿Le	asusta	esa	posibilidad?	—preguntó	la	consejera	más	joven.
Joanot	contempló	a	la	mujer,	de	forma	descarada,	antes	de	contestar:
—No,	 pero	 pienso	 que	 debería	 haber	 pedido	más.	Diez	 carros	 cargados	 de	 oro

pueden	parecerme	muy	poca	cosa	en	estos	momentos.
—¿Y	de	qué	te	servirá	el	oro	cuando	mueras?	—pregunté	a	Joanot—;	porque	no

creo	que	exista	posibilidad	alguna	de	enfrentarse	a	una	horda	semejante	y	salir	con
vida.

—Nadie	 os	 retiene	 aquí	—dijo	 Neléis	 mirándome	 con	 dureza—;	 todos	 habéis
visto	 cómo	 los	 sarracenos	 partieron	 sin	 que	 nadie	 se	 lo	 impidiera.	 Las	 puertas	 de
Apeiron	están	abiertas	para	vosotros.

—No	estoy	hablando	de	abandonar	—dije—,	en	absoluto;	pero	me	gustaría	saber
si	existe	alguna	oportunidad	de	victoria	en	un	choque	frontal	cuando	la	desproporción
de	combatientes	es	de	sesenta	a	uno.

—No	podemos	permitir	que	la	ciudad	sea	asediada	—dijo	Neléis.
—Pues	 tendréis	que	haceros	a	 la	 idea,	porque	no	creo	que	exista	otra	 forma	de

resistir.	¿Cuánta	gente	hay	en	Apeiron	capaz	de	empuñar	un	arma?
La	mujer	dudó	un	instante,	y	dijo:
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—Quizá	cien	mil	adultos.
—Estupendo	—exclamó	Joanot—;	porque	con	esto	sí	que	podemos	pelear.
Neléis	negó	firmemente,	sacudiendo	su	cabeza,	y	dijo	que	toda	esa	gente	no	sabía

luchar,	ni	 se	había	planteado	 tener	que	hacerlo	nunca;	 serían	más	un	 inconveniente
que	una	ayuda.

—Tonterías	—replicó	Joanot—,	dadles	unos	cuantos	de	esos	pyreions,	y	veremos
si	saben	usarlos	cuando	los	demonios	gog	se	les	vengan	encima.	Todo	hombre	lleva
dentro	un	guerrero;	ésta	es	una	realidad	que	hace	mucho	que	aprendí.

—Si	Apeiron	es	finalmente	asaltada	—intervino	el	general—,	ten	por	seguro	que
cada	ciudadano	se	convertirá	en	un	guerrero	para	defender	a	sus	familias,	pero	hasta
ese	momento,	ellos	confían	en	nosotros	para	defenderlos.

Joanot	se	mesó	los	cabellos.
—Pero	 es	 que	 esta	 ciudad	 tiene	 un	 estómago	 muy	 grande	 para	 un	 pecho	 tan

pequeño.	¡Tres	mil	infantes!	¿Cómo	vamos	a	luchar	contra	doscientos	mil	jinetes?
—Con	nuestras	armas,	Joanot	—dijo	Neléis	sonriéndole	apaciblemente—;	y	con

vuestra	ayuda.	Si	aún	queréis	prestárnosla.
El	caballero	se	dejó	caer	en	una	silla.
—Nadie	podrá	decir	nunca	que	Joanot	de	Curial	rehuyó	jamás	un	combate.
—Estupendo	—asintió	Neléis—.	Fuimos	afortunados	el	día	que	llegasteis.
Me	volví	a	un	lado	y	a	otro,	apesadumbrado;	aquello	iba	a	ser	una	masacre.
Ya	 había	 estado	 frente	 a	 un	 ataque	 gog,	 y	 sabía	 que	 no	 eran	 un	 puñado	 de

desarrapados	cabalgando	viejos	jamelgos.	Eran	tan	fieros	como	lobos,	y	los	dragones
de	 la	ciudad,	además	de	ser	 tan	pocos,	estaban	demasiado	civilizados	y	ablandados
como	para	ser	enemigo	para	un	gog	o	un	almogávar.	Sus	poderosas	armas	quizá	les
dieran	una	ventaja,	pero	no	duraría	mucho	tiempo.

Mis	ojos	se	encontraron	entonces	con	los	de	Nyayam,	y	vi	en	los	cansados	ojos
del	anciano	reflejarse	mi	propio	miedo.	Los	consejeros	no	eran	estúpidos,	comprendí,
sabían	perfectamente	a	qué	se	enfrentaban,	pero	no	creían	que	hubiera	otra	salida.

Y	eso	era	 terrible,	porque	yo	muy	bien	podía	haber	conducido	a	 Joanot	y	a	 los
almogávares,	durante	tan	largo	y	penoso	camino,	sólo	para	morir	allí.

Recordé	 todos	 los	 extraños	 acontecimientos	 que	 le	 habían	 ido	 empujando	hasta
aquel	 lugar,	 hasta	 aquel	momento	 en	 que	 debatían	 sobre	 la	 vida	 y	 la	muerte	 en	 la
cúspide	de	una	enorme	pirámide	de	cristal.

Recordé	la	Sala	Armilar,	enterrada	en	 los	sótanos	del	Palacio	Imperial,	y	a	Ibn-
Abdalá,	el	cadí	sarraceno	poseído	por	un	demonio	que	yo	mismo	había	llevado	en	mi
interior.	¿Había	muerto	ese	demonio	cuando	los	dragones	ajusticiaron	al	pobre	Ibn-
Abdalá?	Según	los	científicos	de	Apeiron,	no.	Los	rexinoos,	como	ellos	los	llamaban,
eran	 sólo	 extensiones	 de	 la	 criatura	 principal	 que	 estaba	 oculta	 en	 algún	 lugar	 del
Remoto	 Norte.	 Cuando	 tuve	 una	 de	 aquellas	 horrendas	 criaturas	 bajo	 la	 piel	 del
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cuello,	 abriéndose	camino	hacia	mi	cerebro,	había	 tenido	visiones	 en	 las	que	aquel
demonio,	 al	 que	 los	 ciudadanos	 llamaban	 simplemente	 el	 Adversario,	 se	 había
presentado	como	un	león	ofreciéndome	compartir	el	mundo	con	él.

Y	ahora	dirigía	su	ejército	de	inhumanos	gog	contra	las	puertas	de	la	ciudad.
¿Valía	 la	 pena	 morir	 por	 Apeiron?	 Ya	 había	 llegado	 a	 la	 conclusión,	 tras	 las

semanas	transcurridas	desde	mi	llegada,	de	que	aquélla	no	era	la	ciudad	de	Dios.	Era
un	 lugar	de	hombres,	 con	 todos	 sus	defectos	y	virtudes,	y	 la	única	diferencia	entre
ellos,	 y	 las	 gentes	 de	 Europa	 que	 conocía,	 era	 que	 ellos	 tenían	 ciencia.	 La	 habían
desarrollado	durante	dieciséis	siglos,	y	ésta	les	daba	un	poder	y	una	perspectiva	del
mundo	 completamente	 diferente	 a	 la	 del	 resto	 de	 la	 humanidad.	 Pero	 su	 pequeño
mundo	estaba	lejos	de	ser	perfecto.

¿Valía	la	pena	morir	por	él?	Quizá	sí.	Quizás,	aunque	aquella	no	fuera	la	auténtica
ciudad	de	Dios,	sí	tendría	un	papel	decisivo	en	el	desarrollo	de	la	lucha	contra	el	Mal.
Quizás	era	sólo	una	pequeña	aportación,	pero	yo	debía	dar	gracias	al	Altísimo	si	me
había	permitido	participar	en	algo	así.

En	 un	 segundo	 vuelo	 de	 reconocimiento,	 el	Ammán	 descubrió	 que	 a	 un	 par	 de
jornadas	tras	los	primeros	jinetes	gog,	venían	las	máquinas	de	asalto,	los	elefantes,	y
trescientos	mil	jinetes	más.

La	ciudad	empezó	a	prepararse	para	el	asedio	que,	según	los	consejeros,	era	una
posibilidad	inaceptable.	Los	víveres	guardados	en	almacenes	y	graneros	del	exterior,
fueron	 trasladados	 al	 interior	de	 la	 ciudad.	Los	viejos	pozos	de	 suministro	de	 agua
fueron	 nuevamente	 abiertos,	 y	 llenados	 hasta	 sus	 topes.	 Los	 seis	 aeróstatos	 fueron
conducidos	 desde	 el	 tinglado	y	 amarrados	 a	 los	mástiles	 de	 las	 torres	más	 altas	 de
Apeiron.	 El	 suministro	 de	 vapor	 y	 agua	 fue	 racionado	 y	 reducido	 al	 mínimo
imprescindible.

Los	 sistemas	 defensivos	 que	 circulaban	 sobre	 las	 murallas	 fueron	 revisados	 y
puestos	a	punto.

Las	murallas	eran	enormes,	y	a	mí	me	parecían	infranqueables.	Su	parte	superior
era	 tan	 amplia	 que	 permitía	 el	 trazado	 de	 dos	 vías	 de	 hierro	 paralelas	 por	 las	 que
discurrían	vehículos	de	vapor	cargados	de	sifones	de	fuego	griego.	Gracias	a	aquellas
vías,	 podían	 concentrarse	 rápidamente	 en	 cualquier	 punto	 de	 las	 murallas	 que
estuviera	siendo	atacado.	Y,	para	encerrar	el	terreno	de	las	afueras	situado	dentro	del
alcance	 efectivo	 de	 los	 sifones,	 fue	 rápidamente	 construida	 una	 antemuralla	 de
ladrillo	 cocido,	 de	 cuatro	 varas	 de	 altura,	 que	 formaba	 una	 línea	 de	 circunvalación
situada	a	ochenta	varas	de	la	muralla	principal.

Todo	estaba	dispuesto	cuando	la	vanguardia	de	los	gog	acampó	un	par	de	millas
delante	de	la	puerta	mediodía	de	Apeiron.
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A	la	hora	prima	del	día	de	la	batalla,	cinco	embajadores	de	la	ciudad	acudieron	al
campamento	tártaro	escoltados	por	sólo	una	docena	de	dragones.

Yo	 iba	 con	 ellos,	 así	 como	 la	 consejera	 Neléis.	 Al	 principio,	 había	 intentado
disuadir	 a	 los	 consejeros	 de	 que	 expusiéramos	 nuestras	 vidas	 colocándonos
nuevamente	 al	 alcance	 de	 esos	 demonios,	 pero	 la	Asamblea	 no	 estaba	 dispuesta	 a
empezar	la	lucha	sin	antes	darle	una	oportunidad	al	diálogo.	Ésa	era	la	forma	de	ver
las	cosas	de	la	ciudad.

Acepté	que,	en	la	mayor	parte	de	los	casos,	ésa	sería	una	actitud	correcta.
—Sabemos	 que	 los	protohombres,	 es	 decir,	 los	 gog,	 que	 es	 como	 vosotros	 los

llamáis	 —me	 explicó	 Neléis—,	 son	 esclavos	 del	 Adversario;	 con	 ellos	 no	 hay
posibilidad	 de	 dialogar.	 Pero	 junto	 a	 los	 gog	 viaja	 un	 gran	 número	 de	 tártaros,
completamente	 humanos,	 y	 sin	 duda	 engañados	 por	 los	 gog	 que	 han	 copiado	 sus
costumbres	 y	 estilo	 de	 vida.	 Para	 ellos	 esto	 es	 sólo	 una	 incursión	 más,	 y	 no
comprenden	el	alcance	de	lo	que	están	haciendo,	ni	las	auténticas	intenciones	de	sus
aliados.

Había	oído	contar	historias	 terribles	 sobre	 los	auténticos	 tártaros	antes	de	haber
visto	 ningún	 gog.	 Si	 la	 consejera	 creía	 que	 eran	 gentes	 razonables	 se	 equivocaba.
Pero,	 como	 bien	 decía	 Neléis,	 eran	 humanos	 y,	 aunque	 aliados	 del	 Mal,	 quizás
hubiera	alguna	oportunidad	para	ellos.	Tal	vez	valía	la	pena	intentarlo.

Sentados	bajo	un	 inmenso	parasol,	presidido	por	el	horrible	emblema	tártaro	—
los	nueve	tridentes	y	las	nueve	colas	de	yak—,	nos	esperaban	los	líderes	de	la	horda.

Tres	tártaros	blancos,	cuatro	tártaros	amarillos	y	dos	gordos	gog.
Reconocí	en	el	bestial	y	gigantesco	Dorga	a	uno	de	los	dos	jefes	gog.	Sentado	a

sus	pies	estaba,	mirándole	con	unos	ojos	vacunos,	el	repugnante	sacerdote	nestoriano.
Era	 evidente	 que	 aquellos	 demonios	 me	 habían	 dejado	 salir	 con	 vida	 de	 su

campamento	 tan	 sólo	 porque	 el	 poseído	 Ibn-Abdalá	 me	 acompañaba.	 Después,
habían	 levantado	 su	 campamento	y	 se	 habían	dirigido	 a	Samarcanda,	 para	 reunirse
con	el	resto	de	aquel	ejército	diabólico.

Neléis	 y	 los	 otros	 tres	 embajadores	 ofrecieron	 la	 paz	 a	 cambio	 de	 oro	 a	 los
tártaros;	sin	mirar	ni	una	sola	vez	a	los	dos	gog.

—Lo	que	deberíais	preguntaros	—dijo	Neléis	hablando	en	siríaco,	de	modo	que
apenas	pude	entender	una	parte	de	sus	palabras,	aunque	más	tarde	ella	me	describiría
con	detalle	 la	conversación—	es	cuánto	podéis	perder	al	 atacarnos	y	cuánto	podéis
ganar	 al	 no	 hacerlo;	 y	 sobre	 todo,	 cuál	 es	 el	 objetivo	 de	 vuestro	 ataque.	 Nuestra
ciudad	se	levanta	en	medio	de	un	árido	desierto	y	no	tiene	más	riquezas	que	las	que
ahora	os	ofrecemos.	¿Por	qué	arriesgaros	a	sufrir	numerosas	bajas	por	nada?

Otros	sacerdotes	nestorianos,	que	también	acompañaban	a	los	tártaros	blancos	y

www.lectulandia.com	-	Página	213



amarillos,	 se	 apresuraron	 a	 traducir	 las	 palabras	 de	 los	 embajadores	 a	 la	 gutural
lengua	de	aquellos	hombres.

—Volvemos	 a	 encontrarnos,	 anciano	 —dijo	 alguien,	 hablando	 en	 griego.	 Me
volví	y	comprobé	que	era	el	gordo	nestoriano	de	Dorga	quien	se	había	dirigido	a	mí.
Me	estremecí	de	ira,	pero,	siguiendo	las	indicaciones	de	Neléis	le	ignoré.

—¿Ya	no	me	 recuerdas,	 idólatra?	—me	 sonrió	 sardónicamente	 el	 nestoriano—.
¿Qué	sentiste	cuando	contemplaste	cara	a	cara	el	rostro	del	Señor	de	este	Mundo?

Hubiera	 deseado	 poder	 cerrar	 mis	 oídos	 para	 dejar	 de	 escuchar	 a	 aquel	 ser
embebido	por	el	Mal.	Intenté	concentrarme	en	lo	que	los	tártaros	respondían	a	Neléis,
pero,	por	supuesto,	no	logré	entender	nada	de	las	palabras	de	los	herejes	nestorianos.

Pero	la	expresión	de	Neléis	y	los	demás	no	me	gustó	nada.
—¿Qué	sucede?	—pregunté.
—Nos	vamos	—dijo	la	mujer—.	No	hay	nada	más	que	hablar	aquí.
—¿Qué	han	respondido	a	vuestra	propuesta	de	oro	a	cambio	de	paz?
—Regresamos	 a	 la	 ciudad,	 Ramón	 —me	 susurró	 la	 mujer—.	 Pero	 muy

lentamente.
Los	 embajadores	 y	 los	 dragones	 que	 nos	 acompañaban	 se	 dieron	 la	 vuelta,	 y

empezaron	a	caminar	en	dirección	a	Apeiron.	Percibí	claramente	el	sutil	movimiento
de	los	dragones	con	el	que	desbloqueaban	los	seguros	de	sus	armas.

—No	hay	negociación	posible,	Ramón	—me	dijo	la	consejera	sin	dejar	de	mirar
hacia	delante—.	Son	fanáticos.	Ellos	piensan	que	los	demonios	somos	nosotros	y	que
nuestra	Apeiron	es	la	ciudad	del	Mal…	¡No	te	vuelvas!

Había	girado	 la	 cabeza	 levemente	 al	 percibir	 el	movimiento	de	 los	 tártaros.	Un
numeroso	 grupo	 de	 jinetes,	 todos	 gog,	 habían	 salido	 del	 campamento	 y	 se	 habían
situado	a	ambos	lados	de	los	embajadores,	como	si	de	una	escolta	se	tratase.	Pero	las
expresiones	de	sus	bestiales	rostros	no	eran	nada	amigables.

—Mira	hacia	delante,	Ramón	—insistió	la	consejera.
Obedecí,	y	los	dragones	nos	rodearon	protegiéndonos	con	sus	cuerpos,	y	con	sus

armas	ya	claramente	preparadas	en	sus	manos.	Avanzamos	así	un	largo	trecho	por	las
afueras,	 pisoteando	 la	 arena	 del	 desierto,	 los	 caballos	 gog	 al	 paso,	manteniendo	 la
distancia.	 Pero	 las	 puertas	 de	 la	 falsabraga	 de	 ladrillo	 rojo	 parecían	 estar
desesperadamente	lejos.

Un	 aeróstato	 descendió	 directamente	 frente	 a	 nosotros.	 Los	 caballos	 gog	 se
encabritaron,	y	a	punto	estuvieron	algunos	de	derribar	a	sus	jinetes.	Neléis	tiró	de	la
manga	de	mi	túnica	para	que	no	me	detuviera	ni	redujera	el	paso.

Una	 escalerilla	 descendió	 por	 un	 lado	 del	 puente.	 Los	 embajadores	 y	 yo	 nos
apresuramos	a	subir	por	ella,	 sin	que	 los	sorprendidos	gog	 intentaran	 impedírnoslo.
Después,	el	aeróstato	se	elevó	majestuosamente,	y	regresamos	a	Apeiron.
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Al	 mediodía,	 con	 un	 aire	 frío	 y	 seco	 levantando	 la	 arena	 del	 desierto,	 los
defensores	de	 la	ciudad	se	habían	desplegado	por	 las	afueras,	 formando	una	 figura
semejante	a	la	de	una	gigantesca	águila	con	las	alas	abiertas.	Mil	dragones	ocupaban
el	ala	derecha,	muy	separados	entre	sí,	para	oponer	la	máxima	superficie	de	fuego	al
enemigo.	Otros	mil	dragones,	con	una	disposición	similar,	dibujaban	el	ala	izquierda.
Los	trescientos	almogávares	formaban	el	pecho	del	águila;	estaban	divididos	en	tres
compañías	de	cien	hombres	cada	una,	al	mando	del	adalid	Joanot,	y	los	almocadenes
Ricard	y	Sausi.

Las	puntas	de	las	alas	del	águila	se	curvaban	ligeramente	hacia	delante,	formando
una	suave	media	luna.	La	idea	era	que	los	jinetes	que	atravesaran	la	zona	central	para
enfrentarse	a	los	almogávares	tendrían	que	soportar	antes	una	lluvia	de	fuego	lanzada
por	 los	dragones.	 Así	mismo,	 los	 almogávares	 estarían	 en	 disposición	 de	 acudir	 a
reforzar	las	alas,	en	caso	de	que	fueran	atacadas	por	los	gog.

El	plan	había	sido	diseñado	por	el	general	Esténtor,	que	dirigiría	la	batalla	desde
su	puesto	de	mando	en	el	aeróstato	Teógides.	Esténtor	usaría	el	telecomunicador	para
enviar	 sus	órdenes	a	 los	capitanes	de	 los	dragones.	 Joanot,	Ricard	y	Sausi	 también
tenían	receptores,	semejantes	a	un	botón	que	se	introducía	en	la	oreja,	unido	por	un
cable	 a	 una	 pequeña	 caja	 de	metal.	Desde	 su	 privilegiado	 puesto	 de	mando	 en	 las
alturas,	 Esténtor	 tendría	 una	 visión	 del	 campo	 de	 batalla	 que	 ningún	 general	 en	 la
historia	había	 tenido	 jamás,	y	gracias	al	 telecomunicador,	podría	hacer	 reaccionar	a
sus	tropas	en	consecuencia	y	con	rapidez.

Los	otros	dos	aeróstatos;	el	Ieragogol	y	el	Demetrio,	iban	cargados	de	bombas	y
de	suministros	para	los	combatientes,	y	en	un	momento	dado	también	podrían	arrojar
sus	bombas	contra	los	gog.

Yo	 iba	 en	 el	 Teógides,	 junto	 al	 general	 Esténtor,	 y	 desde	 el	 cielo	 pude	 ver	 la
impresionante	 alfombra	 negra	 que	 cubría	 el	 desierto	 frente	 a	 la	 pequeña	 águila
formada	por	los	defensores	de	la	ciudad.	Iban	a	necesitar	de	todos	aquellos	recursos	si
querían	sobrevivir	a	una	batalla	tan	desigual	como	la	que	se	avecinaba.

El	combate	empezó.
Los	 tártaros	 cargaron	 sobre	 el	 ala	 izquierda	 de	 los	 dragones.	 Dos	 asaltos

sucesivos	 no	 lograron	 atravesar	 las	 barreras	 de	 fuego	 que	 los	 dragones	 levantaron
frente	a	sus	caballos,	pero	la	violencia	de	sus	ataques	casi	suicidas	hizo	retroceder	a
los	dragones.	Joanot	envió	a	Ricard	y	a	su	compañía	a	apoyarlos.	Una	tercera	carga,
con	quizá	un	millar	de	gog,	se	enfrentaron	a	los	cien	catalanes	de	Ricard.

Presencié	cómo	los	mejores	jinetes	tártaros,	ante	una	fuerza	numéricamente	muy
inferior,	se	batían	en	retirada	bajo	el	fuego	de	los	pyreions	almogávares.
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En	 el	 aeróstato	 todo	 el	 mundo	 vitoreó	 aquella	 primera	 victoria.	 Pero	 era
demasiado	pronto	para	alegrarse,	pues	casi	 inmediatamente,	 las	 tropas	de	 la	ciudad
sufrieron	un	duro	revés,	que	hubiera	podido	resultar	desastroso	de	no	ser	por	el	valor
que	demostraron	los	hombres	de	Joanot.

Los	tártaros	habían	penetrado	profundamente	en	el	ala	derecha	de	los	hombres	de
la	 ciudad.	 Habían	 saltado	 con	 sus	 caballos	 por	 encima	 de	 la	 ardiente	 barrera	 de
cadáveres	 gog	 que	 habían	 ido	 amontonándose	 frente	 a	 la	 línea	 de	 dragones,
impidiendo	la	visión	de	lo	que	sucedía	delante.	Sorprendidos	por	el	nuevo	frente	que
iba	hacia	ellos,	se	los	vieron	encima	demasiado	pronto	como	para	hacer	un	correcto
uso	de	los	sifones	de	 fuego	griego.	Una	andanada	de	flechas	disparadas	a	cortísima
distancia	atravesó	las	armaduras	rojas	de	los	dragones.

Desde	 su	 puesto	 de	 mando	 en	 el	 Teógides,	 el	 general	 ordenó	 a	 Joanot	 que
acudiera	en	auxilio	del	ala	derecha	de	los	dragones.	Aunque	él	mismo	se	encontraba
en	 dificultades,	 y	 acababa	 de	 rechazar	 una	 carga	 de	 los	 gog,	 obedeció.	 Los
almogávares	 llegaron	 a	 tiempo	 para	 sorprender	 a	 los	 jinetes	 tártaros	 por	 detrás,	 y
cogidos	entre	dos	fuegos,	fueron	rápidamente	exterminados.

Cuatro	 horas	 después	 del	 inicio	 del	 combate,	 las	 cosas	 parecían	 estar	 como	 al
principio.	Almogávares	y	dragones	habían	conseguido	estabilizar	sus	alas	y	desalojar
a	los	tártaros	atacantes	que	dejaron	tras	de	sí	las	arenas	del	desierto	ennegrecidas	de
cadáveres	 calcinados.	 Calculé	 que	 los	 gog	 habrían	 tenido	 ya	 unas	 cinco	mil	 bajas,
pero	 eso	 no	 parecía	 importarles	mientras	 reagrupaban	 sus	 fuerzas	 y	 se	 preparaban
para	un	nuevo	asalto.	Era	apenas	una	gota	de	agua	en	el	mar.	Comprendí	entonces	lo
desesperado	de	aquella	lucha;	almogávares	y	dragones	no	podían	vencer	contra	una
fuerza	tan	infinitamente	superior;	al	final	caerían	agotados,	cada	hombre	rodeado	de
montículos	de	cadáveres	gog,	sin	fuerzas	en	los	brazos	para	seguir	disparando.

Entonces,	un	mínimo	de	cien	mil	jinetes	gog	se	lanzaron	a	la	vez	contra	el	frente
formado	 por	 los	dragones	 y	 los	 almogávares.	 Contemplé	 con	 horror	 cómo	 aquella
inmensa	formación	atravesaba	a	toda	velocidad	las	afueras.	Una	cortina	de	polvo	se
elevó	hacia	el	cielo	del	desierto,	a	la	vez	que	el	estruendo	de	la	carga	nos	llegaba	a	los
ocupantes	del	Teógides	como	si	se	tratara	de	un	súbito	terremoto.	Decenas	de	miles
de	pezuñas	pateando	contra	 la	arena;	cien	mil	gargantas	aullando	salvajes	gritos	de
guerra.

Me	pregunté	cómo	verían	Joanot	y	los	demás	aquella	marabunta	que	se	les	venía
encima.	 El	 efecto	 debía	 de	 ser	 aterrador	 contemplado	 desde	 el	 suelo.	 O	 quizá	 no.
Pocos	soldados	pueden	ver	una	batalla	como	yo	la	estaba	viendo	ahora,	o	comprender
lo	 que	 realmente	 está	 sucediendo	 mientras	 se	 desarrolla	 la	 lucha;	 cada	 almogávar
estaría	aislado	en	el	reducido	y	frenético	entorno	de	su	propia	experiencia	inmediata;
morir	o	matar,	y	repetir	esto	una	y	otra	vez.

Joanot	y	sus	almocadenes	apenas	tuvieron	tiempo	de	disponer	a	los	almogávares
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en	sus	puestos	antes	de	que	los	gog	se	les	vinieran	encima.	Aguardaron	hasta	que	los
jinetes	de	vanguardia	estuvieron	a	cincuenta	pasos,	y	abrieron	fuego.

Los	 jinetes	 gog	 cabalgaron	 en	 línea	 recta	 hacia	 las	 bocas	 de	 los	 pyreions
almogávares,	 antes	 de	 caer	 o	 volver	 grupas.	 Los	 que	 daban	 vueltas	 en	 torno	 a	 los
cuadros	 buscando	 abrir	 brechas	 por	 los	 flancos,	 pronto	 se	 vieron	 rociados	 por	 los
chorros	cruzados	de	líquido	ardiente	enviados	por	los	dragones;	y	al	girar	para	atacar
de	nuevo,	sus	monturas	aterradas	y	abrasadas	por	las	llamas	iban	de	aquí	para	allá,	de
un	ala	a	otra,	para	acabar	cayendo	en	confusos	montones	humeantes.

Pero,	tal	y	como	yo	había	supuesto,	eran	demasiados	para	ser	contenidos.
Los	almogávares	ejecutaron	a	 la	perfección	 los	muy	ensayados	movimientos	de

fuego	 por	 descargas,	 pero	 fue	 como	 disparar	 proyectiles	 contra	 una	 inmensa	 ola
marina	que	se	les	viniera	encima.

Los	gog	los	rebasaron,	dejando	tras	de	sí	la	arena	empapada	por	la	sangre	de	los
almogávares.	 Los	 dragones	 no	 podían	 acudir	 a	 ayudar	 a	 los	 catalanes,	 pues	 ellos
mismos	estaban	soportando	un	ataque	masivo	de	los	gog.	Los	almogávares	atacaron
entonces	a	los	jinetes	con	los	cuchillos	sujetos	al	extremo	de	sus	pyreions,	pasando	a
un	sangriento	y	desesperado	cuerpo	a	cuerpo,	pero	el	combate	ya	estaba	decidido.

Esténtor	gritó	a	 través	del	 telecomunicador,	a	sus	capitanes	y	a	 los	almogávares
que	retrocedieran	hacia	la	ciudad;	pero	abajo	la	confusión	era	tan	enorme	que	nadie
hizo	ningún	movimiento	organizado	hacia	ningún	lado.

El	 general	 de	 los	 dragones	 ordenó	 entonces	 a	 los	 otros	 dos	 aeróstatos	 que
iniciaran	su	ataque	con	bombas	contra	 la	 retaguardia	de	 los	 tártaros.	Las	dos	naves
picaron	hacia	el	campamento	enemigo,	y	dejaron	caer	una	lluvia	de	pellas	sobre	las
picudas	tiendas	de	los	tártaros.

Las	pellas	 estaban	 compuestas	por	dos	 semiesferas	de	 cristal	 unidas	 entre	 sí	 de
diez	pulgadas	de	ancho	cada	una.	Cada	una	de	las	semiesferas	estaba	herméticamente
cerrada	 y	 contenía	 uno	 de	 los	 dos	 componentes	 que	 formaban	 el	 fuego	 griego;	 al
estrellarse	 contra	 el	 suelo	 las	 esferas	 se	 rompían,	y	 los	 componentes	 se	mezclaban.
Cada	una	de	 las	dos	naves	dejó	caer	un	millar	de	aquellas	bolas	de	fuego	sobre	 las
yurtas	de	los	gog,	y	el	resultado	fue	la	más	gigantesca	y	satisfactoria	llamarada	que
jamás	 hubiera	 contemplado.	 La	 combustión	 fue	 tan	 súbita	 y	 violenta	 que	 el	 aire
desplazado	por	el	calor	hizo	tambalearse	al	Teógides,	y	una	enorme	seta	de	fuego	se
elevó	desde	el	centro	del	campamento	gog.

Los	gog	atacantes	quedaron	sobrecogidos	y	paralizados	por	aquella	deflagración	a
sus	espaldas,	y	los	supervivientes	almogávares	y	dragones	aprovecharon	su	momento
de	confusión	para	retroceder	hacia	las	antemurallas	de	Apeiron.

—Bien	—dijo	el	general—;	creo	que	van	a	aprender	 la	 lección	y	no	volverán	a
acampar	con	sus	tiendas	tan	cerca	unas	de	otras.

Me	 sentía	 tan	 feliz	 por	 ver	 que	 algunos	 de	 mis	 compañeros	 habían	 logrado
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salvarse,	 que	 ni	 siquiera	me	 cuestioné	 el	 hecho	 de	 que	 los	 que	 ocupaban	 aquellas
tiendas	en	aquel	momento	eran	las	mujeres	y	los	hijos	de	los	guerreros	gog.

Las	 puertas	 de	 la	 antemuralla	 se	 habían	 abierto,	 y	 los	 supervivientes	 entraban
rápidamente	en	su	interior.	Los	tres	aeróstatos	se	situaron	entre	las	puertas	y	los	gog
que,	pasada	su	sorpresa,	parecían	estar	reorganizándose	para	lanzar	un	nuevo	ataque.

A	una	orden	del	general,	las	tres	naves	soltaron	todas	las	pellas	que	les	quedaban,
creando	 un	 muro	 de	 fuego	 frente	 a	 los	 gog.	 Éstos	 respondieron	 lanzando	 flechas
contra	 los	 aeróstatos.	 Algunas	 atravesaron	 el	 suelo	 de	 madera	 del	 puente	 del
Teógides,	y	Esténtor	ordenó	que	la	naves	se	elevaran.	Aprovechando	esto	los	gog	se
lanzaron	 como	 bestias	 rabiosas	 hacia	 los	 defensores	 que	 huían,	 atravesando	 sin
inmutarse	la	cortina	flamígera	que	les	separaba.

Las	puertas	de	Apeiron	estaban	abiertas	de	par	en	par	y	si	 los	gog	rebasaban	 la
línea	de	ladrillo	rojo	de	la	antemuralla,	penetrarían	en	la	ciudad	de	cristal	como	una
avalancha	de	muerte.	Pero,	mientras	los	dragones	y	almogávares	cruzaban	el	terreno
abierto	 entre	 la	 muralla	 y	 la	 falsabraga,	 cinco	 gigantescas	 figuras	 abandonaron	 la
ciudad	y	les	hicieron	frente	a	los	enloquecidos	gog.

Eran	cinco	caballeros	caminantes,	que	avanzaron	firmemente	hacia	la	vanguardia
de	atónitos	gog.	Los	sifones	de	fuego	griego	aún	no	habían	podido	ser	instalados,	y
cada	 uno	 de	 los	 titiriteros	 que	 manejaban	 a	 los	 gigantes	 era	 protegido	 por	 dos
dragones.

Los	gog	cargaron	contra	aquellos	cinco	gigantes	acorazados	que	lanzaban	chorros
de	vapor	por	 las	viseras.	Pero	los	caballeros	caminantes	partieron	en	dos	a	cuantos
jinetes	 se	 les	 fueron	 aproximando.	 Los	 gog	 no	 tenían	 nada	 que	 hacer	 contra	 la
inhumana	fuerza	de	aquellos	gigantes,	y	lanzaban	flechas	que	rebotaban	inútilmente
contra	sus	petos.	A	cada	mandoble,	los	caballeros	caminantes	partían	en	dos	a	un	gog
o	a	su	montura,	y	en	ocasiones	a	ambos	de	un	solo	tajo.	Los	dragones	protegían	los
flancos	 de	 los	 titiriteros	 y	 rociaban	 con	 fuego	 griego	 a	 los	 gog	 que	 intentaban
atacarles.	De	esta	forma,	los	caballeros	caminantes	penetraron	en	las	filas	de	los	gog,
dejando	cinco	surcos	de	demonios	peludos	muertos	y	horriblemente	mutilados.

Pero	la	buena	suerte	no	iba	a	durar	para	siempre,	y	 los	gog	tenían	a	su	favor	el
enorme	poder	de	su	número.	Ver	a	los	caballeros	caminantes	avanzar	entre	los	gog,
era	 como	 ver	 a	 cinco	 escarabajos	 atravesar	 un	 hormiguero.	 Las	hormigas	 saltaban
inútilmente	 sobre	 ellos,	 intentaban	 perforar	 sus	 gruesas	 armaduras	 sin	 conseguirlo;
pero	 al	 final	 las	 hormigas	 siempre	 vencen,	 y	 los	 aparentemente	 invulnerables
escarabajos	acaban	aplastados	por	una	masa	de	diminutos	y	frágiles	insectos.

Algo	similar	sucedió	allí.	Uno	de	 los	caballeros	 quedó	 repentinamente	 inmóvil,
sin	que	supiéramos	por	qué,	con	su	espada	alzada	sin	acabar	de	descargar	su	golpe.
Los	dragones	que	escoltaban	al	titiritero	se	vieron	pronto	abrumados	por	la	masa	de
demonios	 gog	 que	 se	 les	 echaron	 encima.	 Fueron	 abatidos,	 y	 tras	 ellos,
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inmediatamente,	el	titiritero	fue	arrancado	de	su	armadura	y	destrozado.
Los	otros	 cuatro	 avanzaron	unos	 pasos	más;	 en	 el	 centro	 de	 cinco	 círculos	 que

eran	 como	 burbujas	 en	 un	 negro	 mar	 de	 gogs.	 Los	 demonios	 se	 mantenían
prudentemente	 fuera	 del	 alcance	 del	 acero	 de	 los	 caballeros,	 y	 lanzaban	 una
andanada	tras	otra	de	flechas	contra	los	dragones,	que	fueron	abatidos	uno	tras	otro.
Después,	los	gog	se	lanzaron	contra	los	titiriteros	y	acabaron	rápidamente	con	ellos,
dejando	 a	 los	 caballeros	 caminantes	 convertidos	 en	 inútiles	 estatuas	 de	 aspecto
desafiante.

Pero,	para	entonces,	almogávares	y	dragones	ya	estaban	a	salvo	en	el	interior	de
Apeiron,	y	las	puertas	de	la	ciudad	habían	sido	cerradas	y	aseguradas.

Las	baterías	defensivas	situadas	sobre	el	muro	se	habían	agrupado	para	proteger
también	la	puerta	del	ataque	de	los	gog.

Pero	 los	 jinetes	 no	 atacaron.	 Retrocedieron	 hacia	 su	 campamento	 en	 llamas,
dejando	en	la	arena	de	las	afueras	a	más	de	treinta	mil	de	los	suyos.

Mil	dragones,	 y	 más	 de	 un	 centenar	 de	 almogávares	 habían	 quedado	 también
tirados	 en	medio	 del	 terreno	 que	 separaba	 las	 puertas	 de	Apeiron	 del	 campamento
gog.

No	había	forma	de	comparar	las	pérdidas	de	los	dos	bandos;	aquello	había	sido	un
desastre	 para	 los	 dragones	 que	 habían	 perdido	 una	 tercera	 parte	 del	 total	 de	 sus
fuerzas,	y	para	Joanot,	que	había	visto	morir	a	la	mitad	de	sus	camaradas.

Una	 tragedia	si,	 tal	y	como	habían	anunciado	 los	exploradores,	otros	quinientos
mil	tártaros	se	dirigían	hacia	aquel	lugar,	provistos	de	máquinas	de	asedio	y	elefantes.

Ricard	había	 resultado	herido	 con	una	 flecha	gog	 en	 el	 abdomen	y	Sausi	 había
tenido	que	arrastrarle	hasta	el	interior	de	la	ciudad.	Pero	los	médicos	de	Apeiron	me
aseguraron	que	el	almogávar	se	recuperaría.	Un	flechazo	en	el	vientre	solía	ser	una
herida	mortal	en	cualquier	parte	del	mundo	menos	en	Apeiron.

Era	una	pena,	pensé,	que	entre	sus	muchas	habilidades	no	estuviera	también	la	de
resucitar	a	los	muertos,	porque	sólo	así	tendrían	los	defensores	una	oportunidad.
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El	resto	del	ejército	del	Adversario	se	reunió	con	su	vanguardia	en	el	transcurso
de	 esa	 noche.	 Los	 ciudadanos	 de	 Apeiron	 abrieron	 las	 conducciones	 que	 llevaban
agua	desde	la	Represa	a	la	ciudad	y	el	terreno	situado	entre	la	muralla	y	la	falsabraga
se	convirtió	en	un	enorme	barrizal.

Al	amanecer	del	día	siguiente	el	enorme	ejército	sitiador	avanzó	en	bloque	hacia
las	murallas	de	Apeiron.

El	aire	de	la	mañana	era	frío,	y	me	estremecí	dentro	de	mi	viejo	jubón	de	viaje.
Pero	aquel	temblor	no	era	sólo	causado	por	la	baja	temperatura.	La	masa	viviente	que
se	nos	venía	encima	era	impresionante;	como	si	la	arena	del	desierto	se	fuera,	poco	a
poco,	transformándose	en	enemigos	frente	a	nosotros.	A	mi	lado,	Joanot	dijo:

—Creo	que	no	vamos	a	sobrevivir	a	esto,	anciano.
Una	montaña	 de	 arena	 parecía	 estar	 formándose	 al	 frente	 de	 la	 horda	 invasora.

Era	como	una	gigantesca	duna	que	crecía	más	y	más	a	cada	instante	que	pasaba.	El
viento	 del	 amanecer	 arrastraba	 la	 arena	de	 la	 cúspide	 de	 aquella	 duna	 creando	una
impresionante	columna	de	polvo.

—¿Qué	es	eso?	—pregunté.
—No	lo	sé	—dijo	Joanot—;	jamás	vi	nada	igual.
Recordé	el	relato	de	Ibn-Abdalá	sobre	la	 toma	de	Bagdad	por	los	gog,	 la	niebla

que	avanzó	hasta	cubrir	la	ciudad,	y	la	masacre	que	se	produjo	a	continuación,	y	me
pregunté	si	eso	mismo	es	lo	que	iba	a	suceder	allí,	sin	que	todo	el	poder	de	la	ciudad
pudiera	impedirlo.	Al	imaginar	a	los	civilizados	y	amables	ciudadanos	de	Apeiron	en
manos	de	aquellas	bestias,	sentí	cómo	mis	entrañas	se	estremecían.

Cuatro	de	los	seis	aeróstatos	de	la	ciudad;	el	Teógides,	el	Ieragogol,	el	Demetrio,
y	el	Paraliena,	iban	a	participar	en	el	combate	desde	el	aire;	habían	sido	cargados	de
bombas	 y	 sifones	 de	 fuego	 griego.	 Se	 soltaron	 de	 sus	 mástiles	 de	 sujeción	 y,
sobrevolando	la	ciudad,	se	dirigieron	hacia	el	ejército	invasor.

La	enorme	duna	que	avanzaba	en	la	vanguardia	gog,	crecía	a	cada	momento.	La
arena	debía	de	ser	empujada	por	una	fuerza	enorme	para	apilarse	de	esa	forma;	era
como	una	gran	ola	que	lentamente	se	acercaba	a	la	primera	línea	defensiva.

Tras	 la	 arena,	 empujándola	 y	 apilándola,	 estaba	 la	más	 gigantesca	máquina	 de
guerra	 que	 jamás	 se	 hubiera	 visto:	 Una	 enorme	 pala	 formada	 por	 innumerables
tablones	de	madera	entrecruzados	con	vigas	de	hierro	forjado,	ligeramente	curvados
hacia	 afuera,	 arrastraba	 la	 arena	 del	 desierto	 apilándola	 frente	 a	 ella,	 creando	 la
inmensa	 duna	 que	 avanzaba	 hacia	 la	 ciudad.	 Tras	 la	 pala,	 había	 una	 compleja
estructura	de	hierro	y	madera	que	era	en	realidad	un	gigantesco	arnés	para,	al	menos,
un	centenar	de	elefantes,	que	servían	de	fuerza	motriz	para	aquel	ingenio.

www.lectulandia.com	-	Página	220



Tras	aquel	primer	maganel,	avanzaban	diez	más	que	habían	permanecido	ocultos
por	la	columna	de	polvo	que	levantaba	el	paso	de	los	elefantes.

La	primera	duna	se	estrelló	contra	la	falsabraga	de	ladrillo	rojo	y	la	destrozó	sin
apenas	detener	su	avance	hacia	las	puertas	de	Apeiron.

La	Ieragogol	bombardeó	con	pellas	el	primer	maganel,	pero	los	tártaros	ya	habían
previsto	esta	posibilidad	y	la	coyunda	de	elefantes	estaba	protegida	por	un	mantelete
de	pieles.	Al	menos	un	centenar	de	gog	corrían	sobre	esta	cubierta	y	arrojaban	cubos
de	agua,	que	les	iban	pasando	los	de	abajo,	para	mantener	las	pieles	empapadas.

El	Ieragogol	dejó	caer	un	racimo	de	esferas	de	fuego	sobre	el	maganel,	y	los	gog
del	mantelete	saltaron	por	los	aires	envueltos	en	llamas.

Pero	el	fuego	no	prendió	en	las	pieles	húmedas.
Otros	gog	treparon	al	mantelete	y	apagaron	los	restos	del	fuego	con	cubos	llenos

de	arena.	Después	arrojaron	más	agua	sobre	las	pieles.
El	 Ieragogol	 seguía	 sobre	 el	maganel,	 suspendido	 en	 el	 aire	 a	 unas	 doscientas

varas	de	altura,	cuando	una	lanza	de	fuego	cruzó	el	espacio	que	la	separaba	de	suelo	y
se	clavó	en	el	centro	de	la	estructura	que	sujetaba	el	puente,	que	estalló	violentamente
lanzando	 pedazos	 de	 su	 estructura	 de	 metal	 y	 madera	 en	 todas	 direcciones.	 Dos
nuevas	 lanzas	de	 fuego	saltaron	hacia	el	 aeróstato	dejando	 tras	de	 sí	un	 reguero	de
chispas	amarillentas.	Una	falló	y	 rebotó	 inútilmente	contra	su	costado	de	 lona,	y	 la
otra	le	dio	de	lleno;	estalló,	y	la	nave	empezó	a	arder.

Los	 dragones	 que	 se	 encontraban	 en	 la	 bodega	 de	 la	 nave	 saltaron	 al	 vacío
desesperados,	 envueltos	 en	 llamas.	 La	 segunda	 lanza	 de	 fuego	 debía	 de	 haber
alcanzado	 las	 esferas	 de	 cristal	 que	 contenían	 el	 Juego	 griego,	 y	 aquel	 incendio
pronto	inflamaría	la	pólvora	de	las	bombas.

Varias	violentas	explosiones	consecutivas	en	la	barriga	del	aeróstato	me	hicieron
parpadear.	 El	 Ieragogol	 empezó	 a	 arder	 rápidamente,	 con	 unas	 llamas	 altas	 como
torres	que	parecían	correr	por	su	casco	de	lona	como	almas	en	pena.	El	aeróstato	se
dobló	por	la	mitad,	y	se	precipitó	contra	la	arena	donde	siguió	ardiendo.

Mientras	las	otras	naves	que	se	situaban	rápidamente	a	más	altura,	más	lanzas	de
fuego	surgieron	del	suelo	e	intentaron	alcanzar	a	los	aeróstatos.

Afortunadamente,	todas	fallaron.
Con	 un	 catalejo	 logré	 distinguir	 la	 máquina	 que	 disparaba	 aquellas	 lanzas	 de

fuego:	Un	armazón	de	madera	 arrastrado	por	 acémilas,	 con	un	 travesero	horizontal
que	 podía	 ser	 orientado	 con	 precisión	 como	 una	 ballesta	 romana.	 Sobre	 este
travesero,	 los	gog	colocaban	unas	gruesas	y	largas	cañas	 terminadas	en	una	especie
de	descomunal	punta	de	flecha.	Con	una	tea	encendían	una	mecha	que	salía	de	estas
puntas	y,	al	 cabo	de	unos	 instantes,	 el	objeto	 se	 inflamaba	y	 salía	disparado	a	gran
velocidad	dejando	un	rastro	de	chispas	llameantes.

Una	 decena	 más	 de	 estos	 artefactos,	 medio	 ocultos	 por	 el	 polvo,	 estaban
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preparados	para	ser	disparados	contra	los	aeróstatos,	que	se	habían	situado	ya	a	más
de	trescientas	varas	de	altura,	donde	parecían	estar	seguras	fuera	del	alcance	efectivo
de	aquellos	ingenios.

El	 primer	 maganel	 empujado	 por	 elefantes	 había	 llegado	 a	 la	 zona	 inundada
alrededor	de	la	ciudad,	y	la	duna	de	arena	se	había	derramado	sobre	el	barro.	Se	hizo
a	 un	 lado	 para	 dejar	 pasar	 al	 segundo	maganel	 que	 lanzó	más	 arena	 sobre	 la	 zona
encharcada,	y	éste	dejó	paso	a	un	tercero	que	cruzó	sobre	el	barro	y	derramó	la	mayor
parte	de	la	arena	contra	las	murallas	de	Apeiron.

Mientras	tanto,	los	defensores	lanzaban	chorros	de	fuego	griego	y	bombas	contra
los	maganeles	 cuyos	manteletes	 parecían	 tan	 duros	 y	 resistentes	 al	 fuego	 como	 el
caparazón	de	una	 tortuga.	Cientos	de	gog	eran	barridos	e	 incinerados	en	ellas	cada
vez,	pero	eran	 rápidamente	 substituidos	por	otros	que	 seguían	apagando	el	 fuego	y
manteniendo	húmedas	las	pieles	de	los	manteletes.

Los	aeróstatos	lanzaban	bombas	de	pólvora	y	esferas	de	 fuego	griego	contra	 los
elefantes,	 pero	 al	 tenerse	 que	mantener	 a	 tan	gran	 altura	 por	 los	coets,	 sus	 blancos
resultaban	muy	 poco	 efectivos.	 Tan	 sólo	 en	 una	 ocasión,	 el	Demetrio	 lanzó	 varias
bombas	de	acción	retardada	que	fueron	a	caer	junto	a	uno	de	los	maganeles	y	rodaron
bajo	los	pies	de	los	elefantes.	Las	bombas	estallaron	entre	las	patas	de	los	animales,
despertándoles	de	su	extraña	indiferencia	hacia	todo	lo	que	pasaba	a	su	alrededor.	El
maganel	 fue	 despedazado	 cuando	 los	 elefantes	 que	 lo	 empujaban,	 y	 que	 estaban
sujetos	entre	sí,	 intentaron	huir	en	 todas	direcciones	atropelladamente.	Los	gog	que
estaban	sobre	su	techo,	cayeron	al	suelo	y	fueron	pisoteados,	así	como	los	asistentes
que	corrían	junto	a	la	máquina	cargados	con	cubos	de	agua.

El	ejército	del	Adversario	había	encontrado	todas	las	conducciones	de	agua,	y	las
había	 destruido	 una	 tras	 otra,	 por	 lo	 que	 el	 foso	 que	 rodeaba	 Apeiron	 pronto
empezaría	a	secarse.	Intentaban	extender	el	frente	alrededor	de	la	ciudad,	realizando
ataques	simultáneos	a	diferentes	sectores	de	la	muralla.	Los	vehículos	que	corrían	por
las	vías	que	rodeaban	las	murallas	iban	de	un	lado	a	otro,	arrojando	chorros	de	fuego
griego	hasta	que	la	ciudad	pareció	estar	situada	en	el	centro	de	un	gran	lago	de	lava.

Pero,	 a	 pesar	 de	 todos	 los	 esfuerzos	 de	 los	 defensores,	 en	 varios	 puntos	 de	 la
muralla,	los	terraplenes	iban	creciendo	poco	a	poco.

Este	 pulso	 continuó	 hasta	 el	 anochecer.	 Una	 noche	 sin	 estrellas,	 con	 el	 cielo
enturbiado	por	todo	el	humo	desprendido	por	los	incendios	que	rodeaban	la	ciudad.

Los	aeróstatos	regresaron	entonces	a	sus	puntos	de	amarre	a	repostar	combustible
y	 armamento.	 Con	 su	 iluminación	 reducida	 al	 mínimo	 imprescindible,	 Apeiron
parecía	un	fantasma	de	la	ciudad	que	había	sido.	Sus	altas	torres	de	cristal	parecían
ahora	 un	 bosque	 de	 tétricas	 agujas	 negras,	 ocupadas	 por	 hombres	 y	 mujeres
asustados,	que	especulaban	sobre	cuánto	 tiempo	les	quedaba	antes	de	que	el	ataque
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final	llenara	sus	calles	de	aquellos	demonios	peludos	y	ululantes.
Mientras	tanto,	los	ingenieros	de	la	ciudad	trabajaban	a	contrarreloj	para	fabricar

una	bomba	que	estallara	horizontalmente	y	alcanzar	así	las	patas	de	los	elefantes	por
debajo	del	mantelete	protector.	Pero	alguien	descubrió	que	ya	tenían	a	su	disposición
otro	tipo	de	bombas,	mucho	más	efectivas	contra	los	elefantes,	y	que	además	no	era
necesario	fabricarlas.

Varios	cajones	grandes	de	madera,	de	una	vara	y	media	de	ancho	cada	uno,	fueron
cuidadosamente	 cargados	 en	 los	 cinco	 aeróstatos	 supervivientes.	 Un	 horrible
zumbido	llegaba	desde	el	interior	de	cada	uno	de	ellos.

Con	la	fantasmagórica	iluminación	que	producían	los	incendios,	vimos	a	las	cinco
naves	 dirigirse	 hacia	 los	 nueve	 maganeles	 que	 seguían	 apilando	 arena	 contra	 las
murallas	 de	 la	 ciudad.	 No	 distinguimos	 caer	 la	 primera	 caja	 junto	 a	 uno	 de	 los
maganeles,	 pero	 observamos	 inmediatamente	 la	 reacción	 de	 los	 elefantes	 que,
barritando	 doloridos	 y	 asustados	 por	 el	 ataque	 y	 el	 zumbido	 de	 las	 abejas,	 se
volvieron	 contra	 los	 gog	 que	 los	 guiaban,	 y	 despedazaron	 el	 maganel	 como	 si
estuviera	construido	con	débiles	cañas,	y	no	con	duro	hierro	y	gruesos	maderos.

Esto	se	repitió	nueve	veces,	y	en	todas	el	resultado	fue	el	mismo.	Los	aeróstatos
no	tenían	que	descender	demasiado	para	dejar	caer	las	cajas	llenas	de	abejas,	lo	que
les	evitaba	el	riesgo	de	ser	alcanzados	por	los	coets	de	los	tártaros.

A	 la	 mañana	 siguiente,	 contemplamos	 los	 restos	 destrozados	 de	 los	maganeles
diseminados	 por	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad.	 Y	 también	 los	 miles	 de	 cadáveres	 gog,
esparcidos	por	la	arena,	que	pronto	empezarían	a	pudrirse	al	sol.

El	ejército	del	Adversario	había	retrocedido	hasta	establecer	un	cerco	a	una	milla
de	Apeiron.

Había	 dejado	 de	 amontonar	 arena	 contra	 las	murallas,	 y	 había	 renunciado	 a	 un
ataque	masivo.	En	cambio,	parecían	prepararse	para	un	largo	sitio.

Lo	que	Neléis	y	el	resto	de	consejeros	más	habían	temido.
—Esas	bestias	ni	siquiera	retiran	a	sus	muertos	—dije.
—¿Para	qué?	—se	preguntó	Neléis	con	gesto	desolado—.	Si	consiguen	provocar

una	peste	en	la	ciudad,	habrán	vencido.
Joanot	y	el	general	Esténtor	 llegaron	en	ese	momento	a	 la	 torre	donde	se	había

reunido	la	Asamblea.	Ambos	estaban	cubiertos	de	polvo	y	cenizas	arrastradas	por	el
viento	desde	los	múltiples	incendios.	El	gesto	de	ambos	era	de	infinito	cansancio.

El	anciano	consejero	Nyayam,	tras	saludar	a	los	dos	guerreros,	afirmó	que	no	les
sería	 posible	 esperar	 eternamente,	 tras	 las	 murallas	 de	 Apeiron,	 a	 que	 los	 gog	 se
cansasen	y	abandonaran,	porque	mientras	existiera	el	Adversario	jamás	se	retirarían.

Uno	de	los	consejeros	le	preguntó	qué	quería	decir,	y	el	anciano	dijo	que	éste	era
el	momento	de	pasar	a	la	acción,	mientras	aún	nos	quedaran	fuerzas.
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Quise	 saber	 si	 eso	 significaba	 que	 la	 expedición	 prevista	 para	 llegar	 hasta	 su
guarida	en	el	Remoto	Norte	se	iba	a	realizar	entonces.

—Sólo	le	vamos	a	devolver	algo	del	daño	que	él	nos	ha	causado	—dijo	Nyayam.
Esténtor	protestó,	diciendo	que	si	enviaban	todos	los	aeróstatos	al	Remoto	Norte

la	ciudad	quedaría	completamente	desprotegida	frente	a	otro	ataque	de	los	gog.
—Sólo	viajarán	dos	naves	al	encuentro	del	Adversario	—replicó	Nyayam—.	Las

otras	tres	se	quedarán	en	la	ciudad.
—Sólo	dos	naves	para	enfrentarse	al	Adversario…	—musitó	Neléis.
—Dos	naves	y	doscientos	hombres	—insistió	el	 anciano	consejero—.	Debemos

aceptar	las	cosas	tal	y	como	vienen,	y	recomponer	nuestros	planes	de	acuerdo	con	las
circunstancias	que	nos	dominan.

—¿Creéis	 que	 si	 destruimos	 al	Adversario	—pregunté—	 el	 asedio	 a	 la	 ciudad
terminará?

Nyayam	negó	con	su	delgada	y	oscura	cabeza	y	dijo:
—No	podemos	estar	seguros	de	eso.	Probablemente	no.	Después	de	todo,	por	lo

que	 sabemos,	 el	 Adversario	 tan	 sólo	 controla	 directamente	 a	 un	 puñado	 de	 sus
esclavos.	El	resto	siguen	fanáticamente	las	ordenes	de	éstos,	pero	también	actúan	por
voluntad	propia.	Quién	sabe	qué	harán	si	el	Adversario	muere.

—Si	la	muerte	del	Adversario	no	aleja	a	los	tártaros	y	a	los	gog	de	los	alrededores
de	Apeiron	—intervino	Joanot—,	hay	seis	mil	guerreros	almogávares,	a	las	órdenes
del	gran	Roger	de	Flor,	esperando	en	Anatolia.

Y	podríamos	conseguir	 algo	más	de	 ayuda	del	 Imperio	Romano;	pues,	 a	 fin	de
cuentas,	Constantinopla	está	en	deuda	con	vosotros.

Nyayam	asintió	con	sobriedad.
—Sí,	es	posible	que	haya	llegado	el	momento	de	salir	a	la	luz;	de	que	los	logros

que	hemos	conseguido	alcanzar	en	Apeiron	sean	compartidos	por	toda	la	humanidad.
Esto	 marcará,	 sin	 duda,	 el	 inicio	 de	 una	 nueva	 época.	 Pero	 antes	 tendremos	 que
acabar	con	la	amenaza	del	Adversario…

Iba	a	empezar	entonces	 la	parte	más	extraña	de	mi	aventura;	un	viaje	de	 locura
que	me	haría	dudar	de	mi	razón	cada	vez	que	intentara	revivirlo.
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subjecta

Deus,	Angelus,	Coelum,	Homo,	Imaginatio,	Sensitiva,
Vegetativa,	Elementativa,	Instrumentativa

www.lectulandia.com	-	Página	225



1

Neléis	me	mandó	llamar	para	mostrarme	unas	heliografías	del	campamento	gog.
Le	había	hablado	a	la	consejera	del	sacerdote	nestoriano	que	acompañaba	a	Dorga,	el
jefe	de	los	gog	que	yo	había	tenido	la	desdicha	de	conocer,	y	ella	había	mandado	un
aeróstato	para	que	tomara	imágenes	de	las	yurtas	de	los	jefes.

Las	heliografías	habían	sido	tomadas	desde	gran	altura,	pero	gracias	a	la	avanzada
ciencia	 óptica	 de	 los	 ciudadanos,	 mostraban	 el	 campamento,	 y	 a	 los	 que	 por	 él
deambulaban,	con	gran	nitidez,	desde	una	perspectiva	cenital.	Evidenciaban	que	los
tártaros	y	 los	gog	habían	aprendido	 la	 lección	y	ahora	situaban	sus	 tiendas	con	una
gran	distancia	entre	ellas,	previniendo	un	nuevo	ataque	aéreo.

—¿Crees	 que	 es	 este	 hombre?	—me	 preguntó	 Neléis	 señalándome	 una	 de	 las
heliografías.	 El	 individuo	 que	 aparecía	 en	 ella,	 salía	 de	 la	 yurta	 del	 líder	 gog;	 era
gordo	 y	 no	 era	 posible	 ver	 su	 rostro,	 sólo	 su	 cráneo	 pelado.	 Pero	 por	 sus	 raídas
vestiduras,	cubiertas	de	jirones	de	flecos	dorados,	supe	que	se	trataba	del	nestoriano.

—Es	él	—afirmé.
—¿Estás	seguro?
—Sí.	¿Por	qué	es	tan	importante	de	pronto	ese	bastardo	de	nestoriano?
—Por	lo	que	nos	contaste	—me	explicó	Neléis—,	parece	como	si	tuviera	grandes

conocimientos	 sobre	 la	 verdadera	 naturaleza	 del	 Adversario,	 y	 sin	 embargo	 tú	 no
crees	que	estuviera	infectado	por	un	rexinoos.

—No	lo	puedo	asegurar.	Tampoco	pensé	que	Ibn-Abdalá	estuviera	poseído.	Pero
creo	que	el	nestoriano	era	un	ser	degenerado	por	sí	mismo;	no	necesitaba	de	nada	más
que	su	propia	podredumbre	interna	para	convertirle	en	esclavo	del	Adversario.

Neléis	asintió	con	una	sonrisa,	como	hacía	siempre	que	yo	me	dejaba	llevar	por
mis	sentimientos	de	repugnancia	hacia	aquellos	herejes.

—Entonces	podría	resultar	muy	valioso	para	nosotros.
—¿En	qué	sentido?
—No	 podemos	 llevar	 con	 nosotros,	 en	 nuestro	 viaje	 hacia	 el	Remoto	Norte,	 al

huésped	de	un	rexinoos,	porque	eso	sería	como	meter	al	Adversario	en	nuestra	nave.
Pero	 alguien	 con	 los	 conocimientos	 de	 ese	 nestoriano,	 si	 es	 verdad	 que	 no	 está
infectado,	podría	aportarnos	muchos	datos	sobre	nuestro	destino.

Entendí	que	pensaban	torturarle	para	obtener	esta	información,	pero	ésa	no	era	en
absoluto	 la	 intención	 de	 los	 ciudadanos.	 Neléis	 pareció	 sentirse	 entre	 ofendida	 y
horrorizada	cuando	le	pregunté	por	esto.

—Jamás	haríamos	algo	así	—dijo—;	la	tortura	es	algo	degradante.
—Pero	en	ocasiones	no	hay	otro	modo	de	llegar	a	la	verdad.
—Te	equivocas,	la	tortura	es	el	método	más	seguro	para	no	dar	nunca	con	ella.
Gracias	 a	 las	 heliografías	 fue	 posible	 identificar	 la	 yurta	 del	 nestoriano,	 y	 esa
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misma	noche,	un	comando	de	almogávares,	con	Sausi	Crisanislao	al	frente,	entraron
en	 el	 campamento	 gog	 y	 capturaron	 al	 hereje.	 Lo	 llevaron	 a	 Apeiron	 atado	 y
amordazado,	 y	 un	médico	 llamado	Herófilo	 sometió	 al	 nestoriano	 a	 un	minucioso
examen.

—Está	limpio	—dijo	el	médico.
—Muy	bien	—asintió	Neléis—.	Eso	significa	que	le	espera	un	largo	viaje.

Ese	mismo	día,	visité	a	Ricard	de	Ca	n'	que	se	recuperaba	en	una	habitación	del
hospital	de	su	herida	en	el	vientre.	El	almogávar	me	sonrió	al	verme	entrar,	e	hizo	un
gesto	de	dolor	cuando	intentó	incorporarse	para	saludarme.

—Tranquilízate,	Ricard	—le	 dije,	 empujándole	 suavemente	 para	 que	 volviera	 a
tenderse	en	su	litera—.	La	medicina	de	Apeiron	es	buena,	pero	no	lo	suficiente	como
para	 que	 puedas	 ponerte	 en	 pie	 dos	 días	 después	 de	 recibir	 un	 flechazo	 en	 el
estómago.

Ricard	 apoyó	 su	 cabeza	 sobre	 su	 brazo,	me	miró	 fijamente,	 y	 preguntó	 cuándo
marcharíamos	hacia	el	Remoto	Norte.

—Mañana	al	amanecer	—respondí.
—Daría	cualquier	cosa	por	ir	con	vosotros.
—Lo	sé.
—Esta	mala	suerte	mía…
—No	digas	eso	—le	reproché—;	debes,	en	cambio,	darle	gracias	a	Dios	por	haber

salvado	tu	vida.
—Oh,	 no	me	 quejo,	 Ramón;	 este	 lugar	 es	 increíble	 de	 verdad.	 ¿Has	 visto	 que

sábanas	 tan	 limpias?	Más	 suaves	que	 el	manto	de	un	 rey.	Y	 te	 dan	una	 especie	 de
droga	que	diluye	el	dolor	como	por	arte	de	magia…

—Lo	sé	—dije	señalándole	mi	brazo	en	cabestrillo.
—Es	una	sensación	extraña,	¿verdad?	Ves	tu	herida	abierta,	pero	no	te	duele;	y	las

heridas	 están	 hechas	 para	 que	 duelan,	 ¿verdad?,	 pero	 eso	 no	 parece	 importarles
mucho	a	estas	gentes.	En	fin,	creo	que	éste	es	un	lugar	por	el	que	vale	la	pena	luchar.

—Tú	ya	lo	has	hecho	—le	dije—,	y	con	bravura.	Descansa	ahora,	recupérate	de	tu
herida	 lo	 más	 rápido	 posible.	 Puede	 que	 esta	 gente	 te	 necesite	 antes	 de	 nuestro
regreso.	Por	eso	está	bien	que	tú	te	quedes	aquí.	Cuando	regresemos,	quizá,	Dios	lo
quiera,	te	traigamos	la	noticia	de	que	el	Adversario	ha	sido	destruido.

—Que	así	sea	—dijo	Ricard	con	un	suspiro.
Me	despedí	de	él,	sin	pensar	—como	así	resultó	ser—,	que	jamás	volvería	a	ver	a

aquel	bravo	guerrero.
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Los	 dos	 aeróstatos	 que	 habían	 sido	 cuidadosamente	 pertrechados	 para	 el	 largo
viaje,	el	Teógides	y	el	Paraliena,	abandonaron	sus	mástiles	de	sujeción,	apenas	el	sol
empezaba	a	despuntar	por	el	horizonte,	y	tomaron	rumbo	tramontana.

Dejamos	 rápidamente	 atrás	 la	 ciudad	 sitiada,	 y	 sobrevolamos	 el	 campamento
tártaro	silenciosos	como	grandes	águilas	vengadoras.

Yo	viajaba	a	bordo	del	Teógides,	bajo	el	mando	de	Vadinio	Vivaldi;	junto	a	Joanot
y	 a	 la	 consejera	Neléis.	 En	 el	Paraliena	 viajaban	 Sausi	 y	 la	 capitana	 de	 dragones
Mirina.	Ambas	naves	habían	sufrido	importantes	modificaciones	en	su	diseño;	la	más
importante	de	las	cuales	era	una	especie	de	balconada	que	rodeaba	la	bodega	por	el
exterior,	 y	 que	 permitía	 a	 los	 hombres	 acceder	 a	 cualquier	 punto	 de	 la	 nave	 sin
necesidad	 de	 atravesar	 toda	 la	 bodega.	 Ésta,	 a	 su	 vez,	 había	 sido	 dividida	 en
diferentes	compartimentos	gracias	a	unas	ligeras	mamparas	movibles.	Dos	caballeros
caminantes	viajaban	en	cada	una	de	las	naves,	estibados	cuidadosamente	en	la	zona
delantera	 de	 la	 bodega.	 Eran	 los	 cuatro	 primeros	 a	 los	 que	 ya	 les	 habían	 sido
instalados	los	sifones	de	fuego	griego.

En	 las	 dos	 naves	 viajaban,	 además,	 cien	 almogávares	 y	 cien	 dragones	 de	 la
ciudad,	repartidos	entre	 los	dos	aeróstatos.	Herófilo,	el	médico	de	Apeiron	que	más
sabía	 de	 los	 rexinoos	 iba	 a	 bordo	 del	 Teógides,	 y	 con	 cuatro	 paneles	 se	 le	 había
separado	un	pequeño	espacio	de	la	bodega	como	enfermería.

Neléis	haría	las	funciones	de	embajadora	de	Apeiron	en	aquella	expedición.
Yo	no	entendí	bien	el	sentido	de	esto.
—Ya	has	visto	cómo	actuamos	en	estas	cosas	—me	explicó	la	mujer—.	Nuestra

ética	nos	impide	luchar	sin	antes	darle	una	oportunidad	a	las	palabras.	Si	hiciéramos
esto,	no	seríamos	mejores	que	esos	protohumanos.

—Pero,	la	última	vez	que	intentasteis	dialogar	con	esos	demonios	—apunté—,	a
punto	estuvo	de	costamos	la	vida.	Es	evidente	que	ellos	no	conocen	otra	ética	que	la
sangre,	 y	 que	 no	 podéis	 aplicarles	 vuestros	 parámetros	 morales	 a	 criaturas
semejantes.

La	consejera	hizo	una	mueca	de	desagrado,	y	dijo:
—Hay	un	punto	en	el	que	jamás	lograremos	ponernos	de	acuerdo,	Ramón;	y	es

ese	en	el	que	tú	consideras	que	el	Adversario	es	un	demonio,	o	el	mismísimo	Satanás
en	 persona,	 y	 sus	 ejércitos	 están	 formados	 por	 seres	 básica	 e	 irrecuperablemente
malvados.

—¿Y	no	es	así?	—protesté—.	Yo	he	presenciado	hasta	qué	extremos	puede	llegar
su	 depravación	 y	 su	 insania.	 Les	 he	 visto	 masacrar	 a	 una	 ciudad	 entera;	 niños	 y
mujeres,	 y	 hacer	 una	 torre	 con	 sus	 cráneos.	 Les	 he	 visto	 cometer	 actos	 de	 una
naturaleza	tan	aberrante	y	contra	natura,	que	me	siento	incapaz	de	repetir	aquí.
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La	consejera	meditó	un	instante	antes	de	decir:
—En	una	ocasión	me	contaste	cómo	Roger	de	Flor,	al	que	consideráis	en	tu	tierra

un	 gran	 héroe,	 y	 sus	 almogávares	 exterminaron	 a	 un	 poblacho	 entero	 de	 nómadas
turcos,	sin	respetar	siquiera	a	las	mujeres	ni	a	los	ancianos…

Abrí	la	boca	para	rebatirle,	pero	la	volví	a	cerrar	consciente	de	la	pobreza	de	los
argumentos	que	iba	a	emplear.	¿Cómo	iba	a	responder	a	algo	así?

—No	 te	 preocupes,	 Ramón	—siguió	 diciendo	 Neléis—,	 podemos	 comprender
cómo	son	las	cosas	al	otro	lado	de	los	muros	de	Apeiron.	La	dureza	de	la	lucha	por	la
existencia	 convierte	 a	 los	 hombres	 en	 lobos;	 la	 ignorancia	 y	 la	 pobreza	 los	 hace
insensibles	al	sufrimiento	ajeno;	la	falta	de	energía	y	recursos	obliga	a	unos	hombres
a	convertir	en	esclavos	a	sus	semejantes.	Y	la	esclavitud	es	el	auténtico	origen	de	toda
degradación	moral.	Si	un	ser	humano	encuentra	natural	el	disponer	de	la	vida	de	otro,
es	porque	no	puede	concebir	que	ese	esclavo	posea	 la	misma	profundidad	psíquica
que	él.	Aristóteles	decía	que:	«los	de	la	clase	inferior	son	esclavos	por	naturaleza,	y	lo
mejor	para	ellos	como	para	 todos	 los	 inferiores	es	que	estén	bajo	el	dominio	de	un
amo…».	 Pero	 no	 te	 equivoques,	 Ramón,	 nosotros	 no	 somos	 mejores;	 los	 mismos
instintos	 egoístas	 nos	 dominan,	 y	 tan	 sólo	 la	 tecnología	 nos	 hace	 actuar	 de	 modo
diferente.

—Explícame	eso	—dije—;	porque	no	lo	entiendo.
—Es	 fácil	—respondió	 Neléis	 haciendo	 un	 amplio	 gesto	 con	 sus	 manos—;	 la

tecnología	de	Apeiron	nos	permite	disponer	a	todos,	y	a	cada	uno	de	sus	ciudadanos,
de	más	 poder	 y	 recursos	 de	 los	 que	 disfruta	 un	 reyezuelo	 del	 exterior	 o	 un	 noble
cargado	de	esclavos	 trabajando	de	 sol	a	 sol	para	él.	Nosotros	no	 tenemos	esclavos,
pero	las	máquinas	trabajan	para	nuestro	beneficio,	y	permiten	que	más	gente	disfrute
de	 la	 recompensa	 de	 la	 riqueza	 y	 la	 sabiduría.	 Los	 hombres	 con	 sus	 necesidades
básicas	cubiertas,	y	con	tiempo	para	estudiar	el	mundo	y	a	sus	semejantes,	acaban	por
desarrollar	 fuertes	 compromisos	 éticos.	 Pero,	 a	 la	 postre,	 es	 tan	 sólo	 nuestra
tecnología	la	que	nos	hace	mejores,	no	nuestra	filosofía	ni	nuestra	ética.

—Parece	una	base	moral	bastante	cínica	—le	dije.
—Pero	es	la	verdad.
—En	 cualquier	 caso	 —dije	 sacudiendo	 la	 cabeza—;	 nada	 de	 eso	 se	 aplica	 al

Adversario.	Ni	siquiera	vosotros	podéis	considerarlo	como	un	semejante.
—Pero	tampoco	como	un	demonio	—replicó	ella—;	no	podemos	creer	que	exista

un	ser	de	naturaleza	intrínsecamente	perversa.
—Pero…	—las	palabras	se	agolparon	en	mi	boca—.	¿Cómo	puedes	decir	eso?	Os

ha	perseguido	durante	siglos;	os	ha	obligado	a	permanecer	ocultos	tras	los	muros	de
Apeiron.	 Se	 comporta	 como	 si	 toda	 la	 humanidad	 fuera	 su	 enemiga;	 como	 si	 no
tuviese	otro	objetivo	que	nuestra	destrucción.

—Es	posible	—admitió	Neléis—;	pero,	según	creen	nuestros	científicos,	es	un	ser
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nacido	en	otro	mundo,	y	debe	poseer	un	comportamiento	y	unos	valores	diferentes	a
los	 nuestros;	 si	 éstos	 suponen	 una	 amenaza	 ineludible	 a	 nuestra	 existencia,	 no
tendremos	 otra	 opción	 que	 destruirlo;	 sin	 remordimientos;	 pero	 quisiera	 tener	 la
oportunidad	 de	 intentar	 ver	 el	 mundo	 tal	 y	 como	 él	 lo	 ve;	 al	 menos	 durante	 un
instante	antes	de	acabar	con	él	para	siempre.

—¿Y	si	esa	visión	de	su	mundo	te	demuestra	que	realmente	es	un	demonio?
La	consejera	me	miró	durante	un	largo	instante,	pero	no	me	contestó.
—Ni	siquiera	puedes	creer	en	esa	posibilidad	—le	dije—,	¿no	es	cierto?
—Tienes	razón	—admitió	ella—.	No	puedo	creer	en	eso.
—En	una	ocasión	me	preguntaste	si	sería	capaz	de	aceptar	la	Verdad,	aunque	ésta

estuviera	en	contra	de	todas	mis	creencias.	Yo	te	contesté	afirmativamente,	y	creo	con
sinceridad,	que	así	sería.	Pero	no	creo	que	tú	fueras	capaz	de	admitir	mi	Verdad	si	se
te	presentara	nítida	y	sin	ninguna	sombra	de	duda.

La	consejera	me	dirigió	una	mirada	de	tristeza	y	dijo:
—En	la	ciudad	aprendimos	a	enfrentar	el	mundo	de	las	ideas	a	la	refutación	de	las

pruebas	 materiales.	 Si	 el	 Adversario	 es	 un	 ser	 sobrenatural,	 eso	 alteraría	 toda	 la
concepción	del	universo	que	a	lo	largo	de	dieciséis	siglos	hemos	ido	desarrollando	en
Apeiron.	Pero	 si	 esto	quedara	demostrado,	 puedes	 estar	 seguro	de	que	 lanzaríamos
todas	nuestras	teorías	por	la	ventana	y	volveríamos	a	empezar	de	nuevo.	Esto	está	en
la	misma	esencia	de	nuestra	filosofía.

Recordé	 un	 pasaje	 notable	 del	 libro	Opus	Maius;	 en	 él,	 mi	 hermano	 en	 la	 fe,
Roger	 Bacon,	 exponía	 una	 regla	 fundamental	 para	 el	 progreso	 de	 las	 ciencias:	 el
sentido	crítico	con	que	deben	abordarse.	No	es	conveniente	adherirse	a	 todo	 lo	que
oímos	 y	 leemos,	 sino	 que	 debemos	 examinar	minuciosamente	 las	 opiniones	 de	 los
mayores,	para	añadir	lo	que	les	falta	a	ellos	y	corregir	lo	que	está	equivocado,	todo
con	modestia	y	justificación.	Me	pregunté	si	los	ciudadanos	de	Apeiron	seguirían	tan
fielmente	este	principio	como	pretendían	sus	teorías.

Sobrevolamos	el	desierto	de	sal	y	arena,	y	rebasamos	las	impresionantes	murallas
de	piedra	que	mantenían	aquellas	tierras	secas.	Durante	horas	volamos	sobre	el	mar
Caspia,	 que	 pronto	 empezó	 a	 escindirse	 en	 una	 serie	 de	 pequeñas	 lagunas	 que
salpicaban	aquellas	tierras	áridas.

Tras	dejarlas	atrás,	penetramos	en	otro	mar,	esta	vez	de	hierba	y	rastrojos.
Fue	entonces	cuando	conseguí	reunir	el	suficiente	estómago	como	para	ir	a	ver	al

nestoriano.	Estaba	en	un	rincón	de	la	sentina,	donde	le	habían	preparado	una	especie
de	 jaula	 hecha	 con	 malla	 de	 alambre.	 El	 hereje	 estaba	 sentado	 en	 el	 suelo	 de	 su
prisión,	con	sus	manos	y	pies	encadenados	y	una	expresión	de	profundo	abatimiento
en	sus	bovinos	ojos.	Al	verme	llegar	los	elevó	hacia	mí,	y	pareció	alegrarse	de	verme.

—Amigo	mío	—me	dijo,	con	su	voz	empalagosa—,	sé	que	te	apiadarás	de	mí,	y
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que	sabrás	transmitir	esa	piedad,	que	Cristo	nos	enseñó	a	ambos,	a	mis	captores.
Yo	le	devolví	una	mirada	de	profundo	asco,	y	le	dije:
—Te	 equivocas	 implorando	 mi	 compasión,	 y	 más	 aún	 al	 hacerlo	 invocando	 a

Nuestro	Señor	a	quien	tú	traicionaste	de	una	forma	tan	ruin.
—Sé	que	no	hay	rencor	en	ti,	y	que	me	ayudarás	—insistió	él.
—Yo	 no	 confiaría	 demasiado	 en	 eso	 —le	 dije—.	 He	 venido	 hasta	 aquí,

sobreponiéndome	 a	 la	 repugnancia	 que	 me	 produces	 tan	 sólo	 para	 satisfacer	 mi
curiosidad;	 no	 puedo	 imaginar	 cómo	 un	 ser	 humano	 puede	 llegar	 a	 un	 grado	 de
degradación	 como	 el	 tuyo.	 ¿Cómo	 has	 podido	 volverle	 la	 espalda	 al	 Señor	 de	 una
forma	tan	absoluta?

—No	 entiendes	 nada,	 terciario	—dijo	 él	mirándome	 con	 tristeza—;	 vives	 en	 la
oscuridad	y	te	burlas	de	los	que	hemos	contemplado	la	luz.

—¿La	luz?	—grité	exasperado—.	¿Hablas	tú	de	luz?;	tú	que	adoras	a	un	demonio.
—No	hay	demonios	—dijo	 él—;	ni	 existe	 el	Bien	y	 el	Mal,	 tan	 sólo	diferentes

aspectos	de	una	misma	Realidad.	Pronto	tú	también	conocerás	esa	Verdad,	igual	que
yo	 la	 conocí	 cuando	 apenas	 era	 un	 niño	 y	 fui	 ordenado	 sacerdote.	 Conocerás	 a	 la
Matre.

—¿La	Matre?	—pregunté—.	¿De	qué	me	estás	hablando	ahora?
—El	 Creador	 de	 toda	 vida	 —salmodió—.	 El	 Vientre	 que	 ha	 engendrado	 al

Mundo.	La	 serpiente	Uroboros.	La	piedra	oculta,	 escondida	en	 lo	más	profundo	de
una	 sima,	 que	 es	 vil,	 abyecta	 y	 desprovista	 de	 valor;	 y	 está	 cubierta	 de	 lodo	 y
excrementos;	 pero	 en	 ella,	 como	 en	 uno	 solo,	 se	 refleja	 cada	 hombre.	 Porque	 esta
piedra	está	animada	con	la	virtud	de	procrear	y	de	engendrar.	Esta	piedra	es	blanda	y
toma	su	inicio,	su	origen	y	su	raza	de	Saturno	o	de	Marte,	del	Sol	y	de	Venus,	y	de	las
remotas	estrellas.

—Estás	completamente	loco	—comprendí.
Él	me	miró	con	unos	ojos	desorbitados	y	llenos	de	fiebre,	y	dijo:
—Pronto	 la	 conocerás.	Y	 temblarás…	—Sacudió	 la	 cabeza	 como	 si	 acabara	 de

salir	de	un	trance.	Miró	a	un	lado	y	a	otro	y	gimió—:	No,	no…	no	podemos	seguir
adelante.

Cansado	 de	 todo	 aquello,	 di	 media	 vuelta	 y	 me	 alejé	 de	 aquella	 criatura
degenerada	 mientras	 sus	 ruegos,	 imploraciones	 y	 amenazas,	 me	 seguían	 por	 la
sentina.

Al	atardecer	de	ese	primer	día	de	viaje	cambió	súbitamente	el	cielo,	que	tras	dejar
atrás	 los	humos	que	 rodeaban	Apeiron	había	permanecido	perfectamente	 azul;	 ante
nosotros	 apareció	 en	 el	 horizonte	 una	 barrera	 de	 nubes,	 oscuras	 y	 compactas,
elevándose	hasta	una	milla	de	altura,	como	la	muralla	de	la	fortaleza	de	un	gigante.

Esa	noche	cenamos	raciones	frescas	de	carne	y	verdura.
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—Aprovechad	—nos	advirtió	Vadinio	con	una	sonrisa—;	a	partir	de	ahora	 todo
serán	tristes	alimentos	desecados.

Esa	noche	dormí	en	un	coy	de	lona	tendido	en	el	interior	de	la	bodega,	a	bordo	de
una	nave	que	viajaba	por	el	cielo,	en	mitad	de	la	oscuridad,	alejándose	de	toda	tierra
conocida	para	dirigirse	al	encuentro	de	un	demonio.

Los	 viejos	 miedos	 nacidos	 de	 la	 superstición	 y	 la	 ignorancia	 me	 acosaron	 esa
noche;	 pues,	 pese	 a	 toda	 mi	 ciencia,	 no	 soy	 tan	 diferente	 en	 mis	 sentimientos	 de
cualquier	hombre,	pequeño	y	perdido	en	este	mundo	extraño.	Soñé	que	las	dos	naves,
tras	dejar	atrás	toda	tierra	conocida	por	el	hombre,	se	perdían	en	un	páramo	infinito	y
desolado.	Volaban	juntas	sobre	un	terreno	plano	y	sin	límites	hacia	un	horizonte	que
se	 juntaba	 con	 las	 estrellas.	 Volaban	 durante	 meses,	 años,	 siglos…	 Mientras	 los
cuerpos	de	 sus	 tripulaciones	 se	 iban	convirtiendo	 lentamente	en	polvo.	Pero	no	yo,
que	seguía	con	vida,	deambulando	solitario	por	 las	salas	de	 la	Teógides,	convertida
ahora	 en	 una	 tumba	 volante,	 horrorizado	 por	 el	 cruel	 destino	 que	 Dios	 me	 había
reservado:	 contemplar	 eternamente	 la	 inalcanzable	 línea	 del	 infinito	 con	 unos	 ojos
inmortales.

Había	 pasado	 toda	mi	 vida	 viajando,	 y	mi	 infierno	 iba	 a	 ser	 realizar	 un	 último
viaje	por	toda	la	eternidad,	sin	posibilidad	alguna	de	llegar	a	mi	destino…

Al	 día	 siguiente,	 una	 breve	 observación	 del	 sol	 nos	 permitió	 calcular	 nuestra
posición,	 pero	 inmediatamente	 se	 cubrió	 completamente	 de	 nubes	 el	 cielo	 y
desapareció	 entre	 ellas.	Un	 espeso	 banco	 de	 niebla	 se	 extendía	 bajo	 nosotros	 hasta
perderse	 de	 vista.	Y	 entre	 esas	 dos	 paredes	 viajamos	 durante	 días,	 navegando	 sólo
con	 la	 ayuda	de	 la	brújula	magnética;	pero,	 con	el	 fuerte	viento	que	 soplaba,	y	 sin
posibilidad	de	comprobar	deriva	y	velocidad,	aquello	era	como	correr	a	ciegas	por	un
oscuro	túnel.

El	viento,	penetrando	entre	las	juntas	del	puente	del	Teógides,	producía	un	silbido
interminable.	También	oíamos,	bajo	la	presión	del	aire,	temblar	la	lona	que	cubría	la
armadura.	 El	 frío	 empezó	 a	 volverse	 intenso	 con	 rapidez,	 y	 tuvimos	 que	 vestir	 las
camisolas	y	bragas	de	gruesa	lana,	bajo	los	voluminosos	sayos	de	piel	de	cordero	con
que	nos	había	provisto	la	ciudad.	Constaban	de	una	pieza	con	capuchón,	parecida	al
hábito	 de	 un	 franciscano	—pero	más	 corto—,	 que	 se	metía	 por	 la	 cabeza.	 El	 pelo
quedaba	 por	 dentro,	 mientras	 que	 por	 fuera	 la	 piel	 se	 revestía	 de	 una	 gruesa	 tela
impermeable	al	viento	y	al	agua.

Como	 en	 mi	 sueño,	 avanzábamos	 ahora	 por	 un	 infinito	 universo	 helado.	 Las
nubes	parecían	arrecifes	de	hielo	prendidos	en	pleno	cielo.	Bajo	nosotros,	sobre	 las
cumbres	que	asomaban	por	entre	las	pálidas	mantas	de	niebla,	el	hielo	se	escurría	en
líneas	convexas	hacia	las	grisáceas	tierras	bajas,	hacia	valles	dormidos	en	noches	que,
cuanto	más	avanzábamos,	más	largas	y	oscuras	parecían.

Los	falsos	cristales	de	las	naves	empezaban	a	cubrirse	de	hielo,	lo	que	obligaba	en
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el	puente	a	limpiar	continuamente	las	portillas	frontales,	usando	pequeños	chorros	de
agua	 tibia.	 De	 vez	 en	 cuando,	 éramos	 sobresaltados	 por	 un	 inesperado	 ruido,	 tan
fuerte	 como	 una	 explosión.	 Eran	 diminutas	 astillas	 de	 hielo	 que,	 proyectadas
violentamente	 por	 las	 hélices,	 golpeaban	 los	 flancos	 de	 lona	 del	 aeróstato
produciendo	pequeños	desgarrones	que	teníamos	que	reparar	rápidamente,	para	evitar
que	se	agrandaran.

Todos	 a	 bordo	 atendían	 circunspectos	 sus	 tareas.	Todos	 estábamos	 fatigados;	 el
ambiente	 frío,	 húmedo	 y	 gris	 que	 nos	 envolvía	 pesaba	 cada	 vez	 más	 en	 nuestro
ánimo.	No	se	apreciaba	ni	una	rendija	de	luz	a	través	de	la	niebla	que	nos	rodeaba.

Me	preguntaba	dónde	estaríamos,	y	cuántas	leguas	habríamos	recorrido	ya.
Se	lo	pregunté	a	Vadinio,	y	éste	extendió,	sobre	la	mesita	del	puente,	una	serie	de

mapas	cartografiados	siglos	atrás	por	los	exploradores	de	la	ciudad.
Con	 ayuda	 de	 un	 cartabón,	 dibujó	 una	 larga	 línea	 que	 partiendo	 de	Apeiron	 se

perdía	por	la	zona	superior	del	mapa.	Esta	zona	estaba	compuesta	por	terreno	blanco,
tal	y	como	lo	llamó	Vadinio;	es	decir,	territorio	inexplorado.

—Lo	 peor	 —me	 confió—,	 es	 que	 el	 telecomunicador	 no	 nos	 indica	 el	 punto
preciso	donde	nos	hallamos,	sino	únicamente	 la	dirección	donde	está	 la	guarida	del
Adversario.	Podemos	trazar	esta	recta	que	pase	por	nuestro	destino,	pero	no	podemos
precisar	en	qué	punto	de	ella	estamos	ahora.

—¿Tenéis	idea	de	cuál	es	nuestra	velocidad?
De	vez	en	cuando,	 las	dos	naves	descendían	hasta	unos	centenares	de	varas	del

suelo,	y	dejaban	caer	pequeñas	cargas	explosivas.	Con	un	cronómetro,	dos	aeronautas
situados	en	la	balconada	que	rodeaba	las	bodegas	por	el	exterior,	calculaban	el	tiempo
transcurrido	entre	dos	explosiones.

—Aproximadamente,	recorremos	unas	treinta	millas	cada	hora.
Hice	mis	 propios	 cálculos	 sobre	mi	Guía	geográfica	 de	Tolomeo.	Los	 antiguos

habían	 estimado	 que	 la	 anchura	 total	 del	 mundo	 habitado,	 de	 Tule	 al	 país	 de	 los
sembritas,	era	de	unas	mil	 leguas.	Actualmente	una	milla	es	 la	 tercera	parte	de	una
legua,	pero	antiguamente	equivalía	a	ocho	estadios;	lo	que	la	haría	equivalente	a	un
cuarto	de	milla	de	las	de	ahora…

—Ya	deberíamos	haber	llegado	al	Polo	Norte	—concluí.
Vadinio	repasó	mis	cálculos	y	dijo:
—La	 geografía	 de	 Tolomeo	 contiene	 muchos	 errores;	 y	 los	 cartógrafos	 de

Apeiron	saben	que	la	Tierra	es	algo	más	grande	de	lo	que	él	había	previsto.	Sin	duda
que	estamos	ya	muy	a	tramontana,	pero	no	hemos	podido	rebasar	el	Polo	aún,	porque
las	brújulas	nos	 lo	hubieran	advertido.	Pero	una	cosa	es	cierta,	debemos	precisar	 lo
antes	posible	cuál	es	nuestra	posición	con	respecto	a	la	guarida	del	Adversario.

Vadinio	ordenó	entonces	que	el	Teógides	y	el	Paraliena	avanzaran	durante	unas
horas	en	dirección	ortogonal	a	la	que	habían	llevado	hasta	ese	momento;	el	Teógides
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hacia	oriente,	y	el	Paraliena	 hacia	occidente.	El	 ángulo	que	 se	midió	entre	 las	dos
observaciones	realizadas	al	principio	y	al	fin	de	este	camino	ortogonal	nos	dio,	 tras
ser	 cotejados	 los	 resultados	 de	 ambas	 naves,	 una	 idea	 bastante	 exacta	 de	 nuestra
posición	y	también	de	nuestra	distancia	real	a	la	guarida	de	Adversario.

Nuestro	destino	estaba	sólo	a	unas	pocas	leguas	frente	a	nosotros.
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El	acantilado	con	forma	de	anfiteatro	estaba	rodeado	de	montañas	afiladas	como
astas	de	unicornio,	que	destacaban	sombrías	contra	el	cielo	cubierto	por	nubes	grises
y	espesas,	que	cambiaban	de	forma	constantemente.

La	 bruma	 disimulaba	 los	 enormes	 precipicios	 que,	 tanto	 en	 la	 vertiente
tramontana	como	en	la	de	occidente,	se	abrían	en	una	perspectiva	brutal.

Aquélla	 era	 una	 tierra	 de	 penumbras,	 pues	 el	 resplandor	 del	 sol,	 oculto	 tras	 las
nubes	grises,	apenas	se	elevaba	unos	pocos	grados	sobre	el	horizonte	para	volver	a
ocultarse	 en	 una	 eterna	 y	 oscura	 noche.	 Los	 aeróstatos	 se	 aproximaron	 a	 aquellas
crestas	de	hielo	y	piedra	y	se	asomaron	al	abismo	en	forma	de	cono.	Un	caudaloso	río
se	despeñaba	desde	 la	vertiente	oriental,	 con	el	 rugido	de	una	catarata	que	 lanzaba
chorros	de	espuma	hacia	las	profundas	tinieblas	de	un	abismo	sin	fondo.

—Según	la	leyenda,	ése	debería	ser	uno	de	los	cuatro	ríos	del	Paraíso	—dije.
Todos	 nos	 agolpábamos	 junto	 a	 las	 portillas,	 fascinados	 por	 el	 tétrico	 pero

espectacular	 paisaje	que	nos	 rodeaba.	Trajeron	 al	 nestoriano,	 cargado	de	 cadenas	y
custodiado	por	dos	dragones,	hasta	el	puente.

—¿Sabes	lo	que	es	eso?	—le	preguntó	Neléis.
El	hereje	miró	las	enormes	agujas	de	roca	negra,	aparentemente	tan	fascinado	por

ellas	como	nosotros;	y	se	volvió	hacia	el	interior	del	puente	con	lágrimas	en	los	ojos.
—El	 mundo	 es	 un	 océano	 infinito,	 y	 ésos	 son	 sus	 acantilados	 —dijo—.	 Si

persistís	 en	 vuestro	 deseo	 de	 seguir	 avanzando	 sólo	 encontraréis	 la	 muerte	 y	 el
olvido.	Os	estrellaréis	como	gaviotas	ciegas	contra	esos	arrecifes.

Las	 paredes	 interiores	 del	 farallón	 descendían	 formando	 terrazas	 concéntricas,
hasta	 perderse	 entre	 la	 bruma.	 Del	 centro	 del	 cono	 surgía	 una	 enorme	 y	 bulbosa
columna	de	vapor	rojizo	que	se	retorcía	como	un	intestino	y	se	aplanaba	en	su	parte
superior,	 desde	 donde	 se	 derramaba	 una	 incesante	 lluvia	 que	 resbalaba	 sobre	 las
terrazas	creando	riachuelos	de	barro	de	color	sangre.

Neléis	conjeturó	que	aquella	torre	de	vapor	debía	de	estar	muy	caliente	y	cargada
de	humedad;	y	al	chocar	contra	el	aire	frío	de	 la	superficie	vertía	su	agua	sobre	 las
terrazas.	Quizás	aquella	lluvia	había	caído	incesantemente	durante	siglos	y	siglos.

Pero	yo	discrepé,	porque	en	ese	caso	aquellas	rocas	deberían	estar	completamente
peladas.	 Había	 visto	 llover	 muchas	 veces	 en	 los	 acantilados	 de	 mi	 montañosa
Mallorca,	y	conocía	perfectamente	el	efecto	de	limpieza	que	el	agua	ejercía	sobre	la
tierra	 suelta.	 El	 barro	 rojizo	 que	 cubría	 aquellas	 rocas	 demostraba	 que	 la	 lluvia	 no
había	podido	durar	mucho.

—Te	 equivocas	—señaló	Neléis—;	 ese	 barro	 procede	 de	 las	 profundidades	 del
abismo	y	es	derramado	junto	con	la	lluvia.

La	 lluvia	 caía	 como	 una	 cortina	 de	 cristal	 frente	 a	 nosotros.	Vadinio	 ordenó	 al
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timonel	 avanzar	y	nos	 encaminamos	hacia	nuestro	 reflejo	 en	 aquella	 pared	 líquida.
Cuando	 la	afilada	proa	del	Teógides	 rozó	 la	cortina	de	agua,	 la	nave	vibró	como	si
fuera	a	desarmarse	por	completo.	Al	caer	sobre	la	lona	de	nuestra	envoltura,	el	agua
produjo	 un	 horrible	 sonido	 de	 desgarro,	 y	 el	 aeróstato	 fue	 sacudido	 hacia	 arriba	 y
hacia	abajo	como	si	un	perro	gigantesco	nos	hubiera	atrapado	entre	sus	dientes.

Unos	 relámpagos	 azules	 saltaron	 entre	 las	 guedejas	 de	 nubes	 sobre	 nosotros,
seguidos	de	truenos	que	parecían	eructos	de	ogros.

No	avanzábamos.	Nos	quedamos	allí	parados	en	mitad	de	aquel	velo	de	agua	que
parecía	querer	cortar	en	dos	nuestra	nave	como	si	fuera	el	hacha	de	un	verdugo.

Vadinio	ordenó	enviar	más	potencia	a	las	hélices,	pero	un	fragor	espantoso	ahogó
sus	palabras.	El	Teógides	 tembló	como	si	hubiera	sido	golpeado	por	un	brutal	ariete
que	 nos	 empujara	 hacia	 abajo,	 hacia	 los	 afilados	 dientes	 de	 piedra.	 Pero	 pasamos,
atravesamos	el	telón	de	lluvia	y	nos	vimos	envueltos	por	una	fantasmagórica	e	irreal
calma	en	la	que	los	latidos	de	mi	corazón	parecían	resonar	en	mi	pecho.

El	barro	rojizo	resbalaba	ahora	por	los	falsos	cristales	de	las	portillas.	La	lona	de
nuestra	 cubierta	 estaba	 empapada	 y	 soportaba	 además	 el	 peso	 de	 aquel	 cieno.	 La
temperatura	de	las	bolsas	de	gas	había	descendido	un	poco	y	habíamos	empezado	a
perder	 altura.	 Para	 contrarrestar	 esto,	 Vadinio	 ordenó	 que	 se	 introdujera	 más
combustible	en	la	caldera	y	que	se	aligerara	la	nave	soltando	algo	de	lastre.

Cuando	 volvimos	 a	 estabilizar	 nuestra	 altura,	 Vadinio	 ordenó	 al	Paraliena	 que
atravesara	 también	 la	muralla	 de	 agua.	 La	 vimos	 acercarse	 lentamente,	 reflejada	 y
distorsionada	 por	 la	 cortina	 lluviosa,	 y	 cómo	 perforaba	 dicha	 muralla	 líquida	 y
cruzaba	hasta	nuestro	lado.

Estábamos	dentro,	ahora	no	había	marcha	atrás.

Vi	 cómo	 temblaba	 el	 nestoriano;	 a	 pesar	 del	 frío,	 su	 frente	 brillaba	 sudorosa.
Joanot	y	los	aeronautas	parecían	encogidos	en	sus	puestos,	como	si	el	extraño	paisaje
que	nos	rodeaba	ocultara	alguna	enorme	alimaña	que	estuviera	a	punto	de	saltar	sobre
nosotros.	Neléis	y	Vadinio	aparentaban	calma,	pero	ése	era	su	papel,	no	podían	dejar
que	sus	sentimientos	se	exteriorizaran	ni	siquiera	durante	un	instante.

Herófilo	descendió	al	puente	por	la	escalerilla	que	lo	comunicaba	con	la	bodega.
Miró	 a	 su	 alrededor	 asombrado.	 A	 través	 de	 las	 portillas	 del	 castillo	 se	 tenía	 una
perfecta	visión	de	360	grados	del	paisaje	de	alucinación	que	nos	envolvía.

Las	rocas	negras	descendían	hacia	las	profundidades	de	la	Tierra	formando	lo	que
en	un	primer	momento	nos	habían	parecido	estrechas	terrazas	concéntricas.	Pero	no
era	así;	en	realidad,	las	terrazas	formaban	una	interminable	espiral	que	a	cada	vuelta
se	 hundía	más	 y	más	 en	 el	 abismo.	 Era	 como	 si	 aquellas	montañas	 hubieran	 sido
talladas	con	la	forma	de	un	gigantesco	tornillo.

Las	terrazas	tendrían	una	milla	de	ancho,	y	en	alguna	de	ellas	se	podía	distinguir
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restos	de	vegetación	y	ruinas	de	antiguas	edificaciones.	La	distancia	entre	una	vuelta
y	otra	sería	de	unas	cinco	millas,	y	el	diámetro	total	de	aquel	cono	de	piedra	era	de
muchas	millas,	por	lo	que	el	ángulo	del	suelo	de	las	terrazas	no	era	muy	acusado.

El	 agua	 de	 la	 lluvia	 roja	 se	 derramaba	 por	 esta	 enorme	 espiral	 creando
espectaculares	cataratas	que	se	perdían	en	el	abismo.

De	 las	 profundidades	 surgía	 la	 torre	 de	 vapor	 y	 barro	 que	 brillaba	 con	 una
fantasmagórica	 luminosidad	 y	 se	 retorcía	 como	 una	 columna	 salomónica,	 para
estrellarse	 contra	 el	 frío	 aire	 del	 exterior	 y	 derramar	 su	 cascada	 de	 agua.	 También
desprendía	el	calor	que	transportaba	desde	el	abismo,	y	la	temperatura	en	el	interior
de	la	nave	había	subido,	la	escarcha	había	desaparecido	de	las	portillas,	y	las	prendas
de	piel	que	nos	cubrían	se	habían	vuelto	algo	incómodas.

—Este	 lugar	 no	 puede	 ser	 natural	 —dijo	 Neléis—;	 ninguna	 fuerza	 geológica
puede	tallar	un	precipicio	con	esa	forma	de	tornillo.

—Por	supuesto	que	no	—dije,	preguntándome	cuántas	más	pruebas	necesitaría	la
consejera	para	convencerse	de	la	realidad	de	aquel	lugar.

—¿Qué	 es	 eso?	—preguntó	 el	médico	 señalando	hacia	 la	 columna	de	 vapor—;
desde	arriba	no	se	distingue	con	claridad,	pero…

Yo	seguí	el	punto	que	señalaba,	y	creí	distinguir	unas	brumosas	 formas	oscuras
deslizándose	entre	las	volutas	de	vapor.	Vadinio	ya	estaba	mirando	con	su	catalejo.

—Parece…	—empezó	a	decir—.	No	puede	ser.
Yo	 tomé	 otro	 de	 los	 catalejos,	 y	 miré	 también.	 En	 medio	 de	 aquel	 vórtice,

pequeñas	criaturas	nadaban	o	se	retorcían	como	peces	arrastrados	por	un	ciclón.
—Hay	seres	vivos	ahí	dentro	—musité,	sin	creer	en	lo	que	yo	mismo	había	dicho.
Joanot,	que	estaba	muy	nervioso,	se	volvió	hacia	el	nestoriano	y	le	golpeó	en	la

boca.	Iba	a	golpearle	por	segunda	vez,	pero	Neléis	se	lo	impidió.
De	cualquier	forma,	aquello	pareció	tranquilizar	al	valenciano.
—¡Dime	de	dónde	procede	ese	torbellino!	—le	gritó	al	hereje.
Éste	le	miró	dolorido,	y	le	dijo:
—Del	mismo	Centro	del	Mundo.	El	agua	se	derrama	sobre	el	fuego	y	escapa	de

vuelta	al	exterior	formando	esa	columna	de	vapor.
—El	 fuego	 del	 infierno	 —le	 dije—.	 ¡Adoras	 a	 demonios	 que	 provienen	 del

abismo!
El	nestoriano	pareció	cargarse	de	valor	y	me	increpó:
—¡Nosotros	no	adoramos!	¡Vosotros	sois	los	idólatras!	¡Dios	es	Alfa	y	es	Omega,

es	Luz	y	Oscuridad,	es	Hielo	y	es	Fuego,	porque	todo	ha	sido	creado	por	Él!
Estaba	fuera	de	sí,	al	hablar	escupía	saliva	por	las	comisuras	de	sus	labios.	Joanot

hizo	un	amago	de	golpearle	otra	vez,	y	el	hereje	se	acobardó.	Sollozó	pidiendo	que	lo
sacaran	de	allí,	que	aquél	no	era	un	lugar	para	los	hombres.

—Moriremos	 todos	 de	 una	 forma	 horrible	 —gimió	 mientras	 las	 lágrimas
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resbalaban	por	sus	mejillas—.	No	debemos	permanecer	en	este	 lugar	ni	un	 instante
más.

Furioso	 y	 cansado	 de	 sus	 lloriqueos,	 Vadinio	 ordenó	 a	 los	 dragones	 que
custodiaban	al	nestoriano	que	lo	sacaran	del	puente	y	lo	devolvieran	a	su	jaula.

Así	 lo	 hicieron,	 aunque	 el	 hereje	 no	 dejó	 de	 gritar	 y	 lamentarse	 mientras	 lo
arrastraban	hasta	la	sentina.

Después,	Vadinio	tomó	el	telecomunicador	y	conectó	con	el	Paraliena.
—Vamos	 a	 acercarnos	 a	 ese	 vórtice	 —dijo	 a	 través	 del	 aparato—.	 Nosotros

iremos	 delante,	 seguidnos	 con	 precaución,	manteniendo	 la	 distancia	 que	 ahora	 nos
separa.

Ordenó	 al	 timonel	 que	 avanzara	 lentamente	 hacia	 el	 torbellino	 de	 nubes	 que
giraba	frente	a	nosotros.	Mientras	nos	acercábamos,	intenté	calcular	su	anchura,	era
difícil	 sin	 ningún	 punto	 de	 referencia,	 y	 además	 sus	 bordes	 eran	 imprecisos,	 pero
estimé	que	sería	de	varias	decenas	de	millas,	esto	suponiendo	que	el	diámetro	 total
del	anfiteatro	de	montañas	que	nos	rodeaba	fuera	de	cincuenta	millas	al	menos.

Pero	era	difícil	de	precisar,	pues	la	bruma	no	nos	permitía	verlo	en	su	totalidad,	y
sólo	podíamos	hacer	cálculos	con	la	curvatura	de	las	paredes	rocosas	y	el	efecto	de	la
perspectiva	de	las	montañas	que	lo	cerraban	por	arriba.

Cuando	 la	 proa	 del	Teógides	 rozó	 el	 vórtice,	 sentimos	 una	 violenta	 aceleración
lateral	que	nos	obligó	a	todos	a	buscar	desesperadamente	un	lugar	donde	agarrarnos.

Vadinio	gritó	rápidas	órdenes	al	timonel,	y	la	nave	fue	estabilizándose	lentamente.
Un	torbellino	de	vientos	huracanados	nos	arrastraba	hacia	estribor,	pero	el	aeróstato
nadaba	en	aquellas	ráfagas	de	vapor,	como	un	pez	en	un	torrente.

—Tengo	problemas	para	 recibir	 con	 claridad	 al	Paraliena	—dijo	 el	 técnico	 del
telecomunicador—.	Hay	mucho	ruido	de	fondo,	y	su	voz	me	llega	distorsionada.

Vadinio	 tomó	entonces	el	 telecomunicador,	y	ordenó	a	nuestros	compañeros	del
Paraliena	que	nos	siguieran.	Después	se	quitó	las	orejeras,	y	miró	a	través	de	una	de
las	portillas	buscando	a	nuestra	nave	hermana.

Apenas	 teníamos	 visibilidad	 más	 allá	 de	 un	 cuarto	 de	 milla	 de	 distancia,	 pero
vimos	cómo	el	Paraliena	penetraba	en	el	rabión	siguiendo	fielmente	nuestro	rastro.

—Bien	 —dijo	 Vadinio	 con	 alivio—,	 no	 podemos	 comunicarnos	 con	 claridad,
pero	es	evidente	que	ellos	sí	nos	oyen.

Estábamos	 en	 los	 aledaños	 de	 un	 universo	 cambiante	 y	 turbulento,	 y	 nos
arrastrábamos	torpemente	alrededor	de	su	centro.	La	nave	vibraba	como	una	espada
que	intentara	penetrar	una	roca,	mientras	nos	hundíamos	en	aquel	mare	mágnum.

—¡Mirad	eso!
Era	Neléis	quien	había	hablado,	pero	casi	al	 instante	escuché	 la	voz	de	Vadinio

exclamar:	«¡Por	el	perro!».
Se	 trataba	 de	 un	 ser	 inconcebible.	 Una	 desviación	 de	 todos	 los	 principios
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conocidos	de	la	naturaleza.	Todos	en	el	puente,	Joanot,	Herófilo	y	los	aeronautas	del
Teógides,	contuvimos	un	grito	de	asombro	al	verlo	acercarse	hacia	nosotros.

Tenía	 un	 único	miembro,	 semejante	 a	 un	 largo	 y	 huesudo	brazo	 con	 una	 doble
articulación;	al	final	de	este	brazo,	cinco	dedos	larguísimos,	y	tan	delgados	como	las
patas	de	una	araña,	se	disponían	radialmente,	como	las	varillas	de	un	parasol.	Estos
dedos	estaban	unidos	entre	sí	por	una	membrana	traslúcida,	como	la	de	las	alas	de	los
murciélagos,	de	color	sonrosado	y	con	algunos	pelos	en	su	superficie.	Esta	membrana
se	 abría	 y	 cerraba,	 interceptando	 más	 o	 menos	 aire	 al	 hacerlo,	 para	 controlar	 la
posición	de	la	bola	de	pelo	que	estaba	al	otro	extremo	del	brazo.

Esta	bola,	de	al	menos	una	vara	de	diámetro,	debía	de	ser	el	cuerpo	del	animal,
pero	carecía	de	rasgo	alguno,	con	 la	única	excepción	de	dos	grandes	ojos	marrones
que	parpadeaban	lentamente.

Unos	ojos	inquietantemente	humanos	en	mitad	de	aquel	ser	de	pesadilla.
Vimos	 al	 menos	 una	 docena	 más	 de	 aquellas	 criaturas	 acercarse	 a	 nosotros,

arrastradas	 por	 el	 viento,	 abriendo	 y	 cerrando	 su	 mano	 parasol,	 para	 dirigir	 con
precisión	sus	movimientos	por	aquel	vendaval.	Nos	miraban	con	curiosidad,	sin	hacer
nada	 que	 pudiera	 ser	 considerado	 como	 hostil,	 aunque	 dado	 lo	 limitado	 de	 su
estructura	corporal,	esto	pudiera	hacérseles	más	bien	difícil.

Por	 supuesto	 pensé	 que	 estaba	 en	 presencia	 de	 almas	 en	 pena,	 condenados	 que
purgaban	 sus	 pecados	 terrenales	 vagando	 eternamente	 en	 aquellos	 cuerpos
monstruosos;	errantes,	impelidos	por	la	furia	ciega	de	un	huracán.	Escuchamos	voces
de	 terror	 por	 parte	 de	 los	 almogávares	 desde	 la	 bodega.	 Joanot	 y	 yo	 subimos	 para
estar	con	ellos	y	tranquilizarlos.

—Ese	sacerdote	afirmó	que	éste	no	es	lugar	para	ser	visitado	por	los	vivos	—dijo
Guzmán;	un	hombre	de	valentía	probada,	pero	que	ahora	parecía	al	borde	del	pánico.

—Ese	 hombre	 no	 es	 un	 sacerdote	 de	 Dios	 —le	 dije	 con	 firmeza—;	 sino	 del
diablo.	Y	nos	dirá	cualquier	cosa	que	Satanás	quiera	que	creamos.

Pero	 interiormente	 estaba	 muy	 lejos	 de	 sentir	 una	 firmeza	 tal.	 No	 es	 que,	 por
supuesto,	creyera	en	las	palabras	del	hereje	nestoriano,	pero	cada	nervio	de	mi	cuerpo
me	 gritaba	 para	 que	 saliéramos	 de	 allí,	 para	 que	 huyéramos	 con	 rapidez	 de	 aquel
tétrico	lugar.

Quizás	 ésta	 fue	 la	 causa	 de	 que	 mis	 palabras	 no	 tuvieran	 ningún	 efecto	 en
aquellos	hombres,	que	siguieron	mirando	con	ojos	desencajados	de	terror	a	través	de
las	portillas,	a	aquella	manada	de	criaturas	de	pesadilla.

Joanot	de	Curial	desenvainó	entonces	su	espada,	y	la	alzó	gritando:
—¡Aragón!	¡Aragón!
Sólo	eso,	pero	su	efecto	fue	inmediato.	Los	cincuenta	almogávares	allí	presentes,

desenvainaron	a	su	vez	sus	armas,	y	respondieron	al	unísono:
—¡Aragón!	¡Aragón!
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Los	 dragones	 nos	 miraron	 entre	 asombrados	 y	 divertidos	 por	 aquel	 ritual,
incapaces	de	comprender	cómo	la	simple	pronunciación	del	nombre	de	nuestra	patria
podía	ejercer	un	efecto	tan	catártico	sobre	los	miedos	de	aquellas	gentes.

El	temor	se	había	esfumado	como	por	arte	de	magia	de	los	ojos	de	todos	y	cada
uno	de	los	valientes	almogávares.	En	aquel	momento	se	podrían	haber	enfrentado	a
cualquier	 cosa.	 Pero	 mi	 estancia	 en	 la	 ciudad	 me	 había	 vuelto	 lo	 suficientemente
escéptico	como	para	preguntarme	cuánto	duraría	el	efecto.

Herófilo	apareció	entonces	en	la	trampilla	que	comunicaba	con	el	puente.
—Vamos	a	capturar	a	uno	de	esos	monstruos	para	estudiarlo	—dijo—.	¿Quién	de

vosotros,	almogávares,	es	el	mejor	con	el	arco?
Guillem,	que	ya	se	había	recuperado	la	herida	en	el	costado	que	había	recibido	en

la	expedición	a	Samarcanda,	se	adelantó	preparando	su	arco.	Herófilo	le	pidió	una	de
sus	flechas,	y	le	ató	un	delgado	cordel	que	llevaba	con	él.

—¿Crees	que	serás	capaz	de	hacer	blanco	con	esto?
Guillem	sopesó	la	flecha	de	punta	de	acero	y	respondió	afirmativamente.	Ambos

salieron	a	la	balconada	exterior	que	rodeaba	la	bodega	y	Guillem	se	afianzó	apoyando
su	espalda	contra	 la	cobertura	del	aeróstato,	y	empujando	con	sus	piernas	contra	 la
barandilla	 de	 la	 balconada.	 Las	 ráfagas	 de	 viento	 que	 parecían	 querer	 arrancar	 a
ambos	 hombres	 de	 su	 posición	 penetraban	 por	 la	 puerta	 abierta	 por	 la	 que	 habían
salido	a	la	plataforma,	y	creaban	remolinos	en	el	interior	de	la	bodega.

Guillem	disparó,	y	falló	el	tiro.
El	monstruo	 flotaba	 apenas	 a	 unas	 cincuenta	 varas	 de	 él,	 y	 estaba	 casi	 inmóvil

manteniéndose	milagrosamente	en	esa	posición	mediante	el	ejercicio	de	abrir	y	cerrar
aquella	especie	de	parasol	con	aspecto	de	alas	de	murciélago.

Guillem	 recogió	 con	cuidado	 la	 flecha	 tirando	del	 cordel	 a	 la	que	 estaba	 atada.
Volvió	a	prepararla,	 tensó	el	arco,	y	desvió	su	blanco	teniendo	en	cuenta	 la	enorme
presión	que	el	viento	ejercía	sobre	la	flecha	y	el	cordel.

Disparó	y	esta	vez	alcanzó	al	monstruo	justo	entre	los	dos	ojos.
Herófilo	le	ayudó	a	cobrar	su	presa	tirando	a	la	vez	que	Guillem	del	cordel,	y	los

dos	hombres	entraron	de	nuevo	en	la	bodega	con	su	extraño	trofeo	con	ellos.
Todos	 nos	 congregamos	 alrededor	 del	 médico	 para	 contemplar	 de	 cerca	 aquel

capricho	de	la	naturaleza:	una	cabeza	sin	cuerpo,	y	con	un	único	brazo	surgiendo	de
ella,	rematado	por	una	especie	de	ala	circular	de	murciélago.

Yo	sentí	a	mi	alrededor	el	alivio	de	mis	compañeros	almogávares	al	comprobar
que	aquellas	criaturas	podían	ser	muertas	por	sólo	una	flecha.

Neléis,	 que	 también	 había	 subido	 a	 la	 bodega,	 se	 inclinó	 sobre	 el	 cadáver	 del
monstruo,	y	apartó	con	una	mano	el	pelaje	alrededor	de	aquellos	ojos,	tan	humanos,
que	ahora	estaban	fijos	y	vidriosos	por	la	muerte.	Apenas	manaba	sangre	de	la	herida.
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—¡No	tiene	boca!	—exclamó	la	consejera	atónita.
Y	 era	 cierto,	 ni	 boca	 ni	 ningún	 otro	 rasgo	 en	 aquella	 pelota	 de	 pelo,	 con	 la

excepción	de	aquellos	dos	ojos.	Herófilo	volvió	a	cargar	con	el	monstruo	y	dijo	que
lo	 iba	 a	 diseccionar.	 Pidió	 ayuda	 a	 Neléis,	 y	 la	 mujer	 me	 preguntó	 si	 deseaba
acompañarles.

Asentí.	Aquel	ser	me	repugnaba,	pero	sentía	una	gran	curiosidad	por	él.
Entramos	en	la	enfermería	que	había	sido	delimitada	en	el	 interior	de	la	bodega

con	sólo	tres	mamparas	apoyadas	contra	la	cubierta	de	lona,	y	el	médico	de	Apeiron
depositó	 su	 monstruosa	 carga	 sobre	 la	 camilla	 que	 estaba	 situada	 en	 el	 centro.
Rebuscó	entre	su	instrumental,	ordenado	en	varios	cajones	sujetos	a	las	mamparas,	y
se	inclinó	sobre	la	criatura	con	un	afilado	escalpelo	entre	sus	dedos.

—Bien	—dijo	Herófilo—,	ahora	sabremos	cómo	estás	hecho	por	dentro.
Llevado	por	un	súbito	presentimiento,	le	retuve	la	mano	cuando	estaba	a	punto	de

empezar	a	cortar.
—¿Qué	sucede?	—dijo	el	médico,	elevando	sus	ojos	hacia	mí.
Les	pregunté	a	ambos	si	estaban	seguros	de	lo	que	iban	a	hacer.
—No	podemos	estarlo,	Ramón	—me	respondió	Neléis—.	Nada	de	lo	que	hemos

hecho	 aquí	 se	 ajusta	 a	 nuestras	 leyes	 científicas.	Hemos	matado	 a	 esta	 criatura	 sin
saber	 si	 era	 un	 ser	 racional	 o	 no.	 Si	 esto	 podía	 perjudicarnos	 o	 no.	 Pero	 nuestra
situación	es	 excepcional;	 estamos	en	el	mismísimo	hogar	del	Adversario,	y	 nuestra
única	 oportunidad,	 nuestra	 única	 opción	 más	 bien,	 es	 actuar	 rápidamente.	 Cada
instante	cuenta	antes	de	que	nuestra	incursión	sea	descubierta	por	él	y	tengamos	que
enfrentarnos	 a	 todo	 su	 poder.	 Debemos	 aprender	 cuanto	 podamos	 sobre	 este	 lugar
antes	de	que	eso	suceda,	y	si	ello	supone	abandonar	toda	precaución,	bueno,	me	temo
que	no	podremos	evitarlo.

Comprendí	 los	 argumentos	 de	 la	 consejera	 y	 asentí	 mientras	 Herófilo	 volvía	 a
acercar	el	escalpelo	a	la	peluda	piel	del	monstruo;	pero	no	pude	alejar	los	temores	que
hormigueaban	 en	 mi	 interior.	 Temores	 que	 se	 vieron	 inmediatamente	 confirmados
cuando	el	médico	clavó	su	instrumento	en	el	cuerpo	de	aquella	criatura.

Herófilo	gritó,	y	saltó	hacia	atrás	como	impulsado	por	una	fuerza	demoníaca.
El	médico	rebotó	contra	la	mampara	que	estaba	tras	él	y	cayó	de	bruces	al	suelo.
Neléis	y	yo	nos	quedamos	paralizados	por	 la	 sorpresa	durante	un	 instante;	pero

inmediatamente	acudimos	a	socorrerle.
No	estaba	herido,	tan	sólo	un	poco	conmocionado.	Se	puso	en	pie	rápidamente.
—¿Qué	ha	sucedido?	—le	preguntamos.
—Una	descarga	de	energía	—respondió	él	sacudiendo	la	mano	que	había	sujetado

el	escalpelo	y	que	ahora	parecía	dolerle—.	Muy	intensa,	pero	muy	breve.
—¡Por	el	perro!	—exclamó	Neléis—.	¿Qué	vas	a	hacer	ahora?
—Voy	a	intentarlo	de	nuevo	—dijo	Herófilo	recogiendo	el	escalpelo	del	suelo.
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Yo	iba	a	protestar,	pero	Neléis	me	hizo	callar	con	un	gesto.	Era	evidente	que	ese
asunto	era	responsabilidad	de	Herófilo,	pero	yo	seguía	sintiéndome	aterrorizado.

El	 médico	 clavó	 su	 instrumento	 en	 el	 mismo	 punto	 que	 antes,	 y	 sajó
longitudinalmente	la	piel	del	monstruo.	Esta	vez	no	sucedió	nada.	Después	tomó	una
especie	de	tenazas	cortantes,	y	partió	con	varios	chasquidos	unos	huesos	en	forma	de
costillas	circulares	que	protegían	el	interior	del	animal.

—Ayúdame	ahora,	Neléis	—dijo,	señalando	uno	de	los	labios	del	corte.
El	médico	 y	 la	 consejera	 tiraron	 con	 fuerza	 y	 la	 criatura	 se	 abrió	 por	 la	mitad

como	 una	 concha,	 mostrándonos	 sus	 entrañas.	 Apenas	 había	 sangre,	 y	 no	 pude
reconocer	 ninguno	 de	 los	 órganos	 que	 colgaban	 dentro	 de	 la	 cavidad	 central	 del
monstruo.

Pero	Neléis	y	el	médico	sí	que	reconocieron	algo;	una	especie	de	racimo	de	uvas
bulboso,	cubierto	por	una	especie	de	gelatina	espumosa,	y	al	señalarlo,	recordé	a	los
rexinoos	 que	 la	 consejera	 me	 había	 mostrado	 en	 el	 hospital	 de	 la	 ciudad.	 Éstos
poseían	 este	mismo	 órgano,	 pero	 de	 tamaño	mucho	menor.	Neléis	me	 había	 dicho
entonces	 que	 era	 una	 especie	 de	 colonia	 de	 seres	 microscópicos	 que	 generaban
energía	para	que	el	rexinoos	pudiera	comunicarse	con	el	Adversario.

—Eso	es	lo	que	me	causó	la	sacudida	eléctrica	—dijo	Herófilo.
Ambos	parecían	ahora	muy	asustados;	pero	yo	no	entendía	nada.
—¿Tenéis	ya	una	idea	de	lo	que	es	esa	cosa?	—les	pregunté.
Herófilo	levantó	la	vista	de	la	cavidad	interior	del	animal,	y	dijo:
—Son	los	ojos	del	Adversario.	Nuestra	incursión	ya	no	es	un	secreto	para	él.
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Escuchamos	 gritos	 procedentes	 de	 la	 bodega	 y	 abandonamos	 rápidamente	 la
enfermería	y	el	cadáver	del	monstruo.

Las	puertas	que	daban	a	 la	balconada,	situadas	a	ambos	extremos	de	 la	bodega,
estaban	 abiertas	 y	 el	 aire	 entraba	 como	 un	 huracán	 por	 ellas.	 Entrecerré	 los	 ojos
intentando	 comprender	 lo	 que	 allí	 estaba	 sucediendo.	 Almogávares	 y	 dragones
preparaban	sus	armas	mientras	Joanot	impartía	órdenes	a	gritos	para	hacerse	oír	por
encima	 del	 bramar	 del	 viento.	 Me	 acerqué	 a	 él	 y	 le	 pregunté.	 Joanot,	 sin	 apenas
mirarme,	señaló	hacia	el	exterior	a	través	de	una	de	las	portillas.

Me	acerqué	a	ella.	Los	hombres	tomaban	posiciones	en	la	balaustrada,	desafiando
el	 ímpetu	 del	 viento.	Al	 fondo,	 ascendiendo	 por	 el	mismo	 centro	 del	 tornado,	 una
miríada	 de	 formas	 vagamente	 humanas,	 pero	 dotadas	 de	 unas	 enormes	 alas,	 como
ángeles	o	demonios,	ganaban	rápidamente	altura	empujadas	por	el	flujo	de	vapor.

—¡Los	kauli!	—exclamó	Herófilo,	junto	a	mí.
Neléis	cogió	un	tubo	comunicador	y	le	informó	rápidamente	a	Vadinio	de	lo	que

habíamos	averiguado	sobre	el	monstruo	capturado.
—Esto	es	un	ataque	del	Adversario	—concluyó—,	no	hay	duda	sobre	eso,	pues	él

ya	sabe	de	nuestra	presencia	aquí.
—Muy	bien,	consejera	—escuché	 la	voz	de	Vadinio	 respondiéndole—;	estamos

preparados.
Las	 diabólicas	 figuras	 de	 las	 langostas	 —o	 los	 kauli,	 como	 llamaban	 los

ciudadanos	 a	 aquellos	 seres—	 ya	 eran	 claramente	 visibles	 sobre	 nosotros.	 Habían
ganado	altura,	planeando	con	sus	inmensas	alas	plateadas,	hasta	situarse	directamente
encima	nuestro.

Usando	el	catalejo,	pude	ver	una	de	ellas	con	nitidez.	Era	tal	y	como	mi	sueño	me
había	 mostrado,	 o	 como	 son	 descritas	 en	 el	 Apocalipsis	 de	 san	 Juan;	 un	 cuerpo
envuelto	 en	 una	 armadura	 plateada	 que	 reproducía	 fielmente	 una	 musculatura
humana;	 un	 tórax	 enorme,	 desproporcionado	 con	 relación	 al	 resto	 del	 cuerpo,	 sin
duda	necesario	 para	 contener	 los	 poderosos	músculos	 que	debían	 accionar	 aquellas
inmensas	alas	a	su	espalda;	unas	alas	cuyas	plumas	parecían	cuchillos	de	acero.	Una
cola	de	escorpión,	compuesta	por	una	docena	de	anillos	articulados,	se	cimbreaba	a	la
espalda	 del	 kauli.	 Su	 rostro	 podía	 pasar	 por	 el	 de	 una	 hermosa	 joven	 de	 largos
cabellos	agitados	por	el	viento	como	una	aureola	negra;	pero	su	boca,	semejante	a	la
de	 un	 león	 de	 largos	 y	 afilados	 colmillos,	 y	 labios	 finos	 y	 negros,	 deformaba
horriblemente	aquel	bello	rostro.

—¿Dónde	debemos	atacarles,	Ramón?	¿Cuál	es	su	punto	débil?
Era	Joanot	de	Curial.	Me	volví	y	le	miré	atónito.
—¿Cómo?
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—¿Qué	 sabes	 de	 esos	 monstruos?	 —insistió—.	 ¿Son	 demonios	 voladores?
¿Pueden	ser	abatidos	por	nuestras	armas?

—No…	no	lo	sé	—musité.
Joanot	 no	 perdió	 más	 tiempo	 conmigo;	 tomó	 su	 espada	 con	 una	 mano,	 y	 un

pyreion	con	la	otra,	y	salió	a	la	balaustrada.
Los	kauli	se	dejaron	caer	sobre	nosotros	como	una	bandada	de	fieros	halcones.
Joanot	disparó	su	pyreion	contra	el	que	volaba	más	cerca,	después	arrojó	el	arma

a	un	 lado,	 y	 tomó	 su	 espada	 con	 ambas	manos.	Un	kauli	 había	 recibido	 la	bala	de
Joanot	en	pleno	pecho,	y	saltó	hacia	atrás,	 justo	cuando	estaba	cerrando	sus	manos
enguantadas	de	plata	sobre	 la	barandilla	de	 la	balaustrada.	La	bala	había	abierto	un
gran	agujero	en	su	armadura,	lo	que	respondía	a	la	pregunta	de	Joanot.

Aquel	kauli	se	precipitó	al	abismo,	girando	incontroladamente	sobre	sí,	pero	otros
muchos	 combates	 se	 estaban	 desarrollando	 alrededor	 del	 aeróstato,	 tantos	 que	 me
resultaba	imposible	seguirlos	todos.

Guillem	 disparó	 una	 flecha	 que	 rebotó	 inútil	 contra	 la	 coraza	 de	 otro	 kauli.	 El
demonio	saltó	sobre	el	almogávar,	y	a	punto	estuvo	de	decapitarle	con	un	solo	golpe
del	filo	cortante	de	sus	alas.	Pero	Guillem	evitó	el	tajo	arrojándose	al	suelo	y,	desde
allí,	 sin	 tiempo	para	 desenvainar	 su	 espada,	 golpeó	 al	monstruo	 con	 su	 arco	 en	 las
corvas.

Los	kauli	se	dejaron	caer	sobre	nosotroscomo	una	bandada	de	fieros	halcones…

www.lectulandia.com	-	Página	244



Al	caer,	el	kauli	partió	en	dos	el	largo	arco	de	tejo	inglés,	y	Guillem	gimió	como
si	lo	que	se	hubiera	partido	fuera	su	propia	espina	dorsal.	Lleno	de	furor	asesino,	saltó
sobre	el	kauli	y	estranguló	al	monstruo	con	la	cuerda	del	arco	destrozado.

Junto	a	él,	varios	dragones	dispararon	a	la	vez	sus	sifones	de	fuego	griego	contra
el	enjambre	de	monstruos	voladores	que	se	abatían	sobre	nosotros.	El	espeso	líquido
ardiente	se	pegaba	a	los	cuerpos	de	los	kauli,	convirtiéndolos	en	antorchas	voladoras.
Cegados	y	abrasados	por	 las	 llamas,	chocaban	entre	sí,	y	se	precipitaban	al	abismo
dejando	turbios	rastros	de	humo	negro.

Mientras	 tanto,	 Joanot	 corría	 por	 la	 balaustrada,	 con	 su	 espada	 en	 la	 mano,
gritando	 voces	 de	 aliento	 a	 sus	 almogávares.	 Un	 kauli	 saltó	 frente	 a	 él,	 e	 intentó
golpearle	con	sus	alas.	Joanot	las	esquivó,	agachándose	con	los	reflejos	de	un	gato,	y
lanzó	un	golpe	 con	 su	hoja	hacia	 el	 amplio	 tórax	del	 demonio;	 pero	 éste	 desvió	 la
espada	protegiéndose	con	una	de	sus	alas	que	usó	como	un	amplio	escudo	de	bordes
cortantes.

El	kauli	giró	entonces	rápidamente	y	ofreció	su	espalda	a	Joanot,	que	vio	cómo	la
cola	 de	 escorpión	 del	 kauli	 saltaba	 hacia	 él	 con	 la	 velocidad	 de	 una	 bala,	 sin	 que
apenas	tuviera	tiempo	de	apartarse	hacia	la	barandilla.	El	golpe	lo	alcanzó	de	refilón
y	acertó	de	lleno	en	la	balaustrada,	que	quedó	reducida	a	astillas.	Joanot,	empujado
por	 la	 fuerza	del	 impacto,	cayó	por	el	borde;	pero	pudo	sujetarse	a	 los	 restos	de	 la
barandilla	y	así	evitó	precipitarse	al	vacío.	El	kauli	 se	plantó	frente	al	valenciano	y
levantó	 uno	 de	 sus	 pies	 para	 golpear	 a	 Joanot,	 y	 su	 nuca	 estalló	 alcanzada	 por	 un
disparo.

El	demonio	cayó	hacia	el	abismo,	por	encima	de	la	cabeza	de	Joanot.
Me	volví,	era	Neléis	la	que	había	disparado	desde	el	interior	de	la	bodega,	a	unos

pasos	junto	a	mí.	Ahora,	la	consejera	estaba	cargando	nuevamente	el	pyreion.
Mientras	 tanto,	 Joanot	 había	 trepado	 de	 nuevo	 a	 la	 plataforma,	 y	 recogía	 su

espada	del	suelo,	dispuesto	para	seguir	peleando.
Pero	la	pasarela	era	demasiado	estrecha	para	luchar	 tal	y	como	los	almogávares

tenían	 costumbre.	 Los	 kauli	 seguían	 apareciendo	 sobre	 nosotros,	 materializándose
como	espectros	surgidos	de	la	bruma,	y	se	lanzaban	a	toda	velocidad	hacia	ellos.

Vi	con	horror	cómo	varios	de	aquellos	monstruos	atrapaban	a	algunos	de	nuestros
defensores,	y	los	arrastraban	con	ellos	hacia	el	abismo.

—¡Estamos	perdiendo	flotabilidad!	—gritó	Neléis—.	Muy	rápidamente.
—¡Mirad	el	Paraliena!	—dijo	el	médico,	señalando	hacia	el	aeróstato.
Me	volví,	 y	 vi	 cómo	 la	 nave	 en	 la	 que	 viajaban	Sausi	 y	Mirina	 atravesaba	 por

graves	dificultades.	Toda	la	parte	superior	de	su	estructura	de	lona	estaba	cubierta	por
kaulis	que	seguían	dejándose	caer	allí,	como	cuervos	sobre	un	terrado.	En	aquel	lugar
estaban	fuera	del	alcance	de	los	pyreions	y	de	los	sifones	de	fuego	griego.

Los	defensores	del	Paraliena	poco	podían	hacer	para	desalojar	a	los	demonios	de
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allí,	y	su	peso	estaba	haciendo	que	la	nave	perdiera	altura	rápidamente.
Sentí	una	sacudida	y	comprendí	que	nosotros	debíamos	tener	el	mismo	problema.

Nuestro	techo	debía	de	estar	tan	lleno	de	langostas	como	el	del	Paraliena.
Pero	 nosotros	 descendíamos	 más	 rápidamente	 incluso,	 y	 al	 hacerlo	 éramos

arrastrados	por	el	vórtice	hacia	su	fiero	núcleo,	alejándonos	de	nuestra	nave	hermana.
Herófilo	descolgó	uno	de	 los	 comunicadores,	 e	 intentó	 advertir	 a	Vadinio,	 pero

una	sección	de	la	pared	de	lona	frente	a	él	fue	rasgada	por	las	afiladas	alas	de	un	kauli
que	irrumpió	en	la	bodega	por	el	orificio.

Herófilo,	con	el	tubo	comunicador	aún	en	la	mano,	retrocedió	un	paso	sin	saber
qué	 hacer.	Neléis,	 que	 ya	 había	 cargado	 su	 arma,	 le	 gritó	 que	 se	 agachara,	 pero	 el
médico	no	pudo	oírla.	Permaneció	 inmóvil	mientras	 el	 plateado	demonio	 avanzaba
hacia	él,	lo	sujetaba	por	los	hombros,	y	le	clavaba	sus	dientes	de	fiera	en	el	cuello.

El	kauli	desgarró	con	un	solo	movimiento	de	su	cabeza	la	garganta	de	Herófilo,	y
arrojó	a	un	lado	el	cadáver	del	médico.	Después	avanzó	directamente	hacia	mí.

Su	rostro,	manchado	por	la	sangre	del	pobre	Herófilo,	era	ahora	verdaderamente
horroroso,	 y	 sus	 ojos	 estaban	 clavados	 en	 los	 míos,	 apresándome	 con	 su	 poder
magnético,	inmovilizando	mis	piernas	y	aturdiendo	mis	sentidos.

Neléis	me	empujó	a	un	lado,	y	disparó	a	bocajarro	contra	aquella	faz	demoníaca.
Vi	caer	al	kauli	hacia	atrás,	con	una	lentitud	de	pesadilla,	como	un	enorme	árbol

abatido,	dejando	 tras	de	 sí,	 en	el	aire,	un	 rastro	de	 sangre	que	manaba	de	su	 rostro
destrozado.	Cuando	chocó	contra	el	suelo,	yo	seguía	contemplándolo	fascinado.

Me	arrodillé	 junto	a	 él,	y	 toqué	curioso	 su	armadura	plateada;	no	era	de	metal,
sino	 que	 parecía	 estar	 hecha	 del	mismo	material	 que	 conforma	 el	 caparazón	 de	 un
escarabajo;	 duro,	 pero	 elástico.	 Y	 no	 estaba	 colocada	 sobre	 su	 piel;	 era	 su	 piel.
Cuando	 intenté	 separar	 una	 de	 las	 secciones	 del	 pecho,	 vi	 que	 estaba	 pegada	 a	 su
cuerpo,	y	que	bajo	ésta	aparecían	ya	los	rojos	músculos	de	las	alas.

—Ahora	no	es	el	momento,	Ramón	—me	increpó	la	consejera	mientras	volvía	a
cargar	su	pyreion.

Con	mi	brazo	en	cabestrillo,	no	podía	ponerme	en	pie	solo,	y	pedí	a	la	mujer	que
me	ayudara.

—Debemos	 subir	 a	 la	 sentina	—dijo	 ella	 mientras	 me	 ofrecía	 su	 brazo—;	 los
kauli	deben	de	estar	intentando	penetrar	por	allí.

En	 la	 balaustrada	 el	 combate	 continuaba	 desesperadamente.	 Dragones	 y
almogávares	peleaban	allí	codo	con	codo,	moviéndose	con	dificultad	por	la	estrecha
plataforma,	 abatiendo	 con	 fuego	 y	 balas	 a	 los	 kauli	 que	 se	 acercaban,	 peleando
cuerpo	 a	 cuerpo	 con	 los	 que	 conseguían	 saltar	 sobre	 el	 aeróstato.	 No	 vi	 a	 Joanot,
perdido	en	mitad	de	un	pandemónium	de	cuerpos	que	mataban	y	eran	muertos	a	un
ritmo	vertiginoso.

Neléis	ordenó	a	algunos	de	los	dragones	que	la	siguieran.	Yo	también	subí	hasta
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la	sentina	detrás	de	la	consejera.	Aunque	impedido	por	mi	brazo	roto	no	esperaba	ser
de	mucha	utilidad,	no	podía	soportar	la	espera	inactiva	de	que	llegara	el	final;	porque
para	entonces	creo	que	era	evidente	para	todos	que	no	podíamos	defender	los	frágiles
aeróstatos	contra	aquel	ataque	de	enfurecidos	demonios.

Pero	tampoco	podíamos	esperar	la	muerte	con	los	brazos	cruzados.
La	 sentina	 presentaba	 el	 confuso	 y	 habitual	 aspecto	 de	 maleza	 de	 varillas

metálicas	entrecruzándose.	Al	final	de	la	pasarela	central,	cuatro	mecánicos	cuidaban
del	motor	de	vapor,	 forzado	al	máximo	para	contrarrestar	 la	perdida	de	 flotabilidad
que	 estaba	 sufriendo	 la	 nave.	 Miramos	 hacia	 el	 techo	 de	 lona,	 presintiendo	 la
muchedumbre	de	langostas	que	debían	de	estar	amontonándose	sobre	él.

—¡Os	lo	advertí!	—chilló	una	desagradable	voz	a	mi	espalda—.	¡Os	dije	que	si
permanecíais	en	este	lugar	sería	vuestro	final!	¡Ahora	es	tarde!	¡Ahora	es	tarde!

Era	el	gordo	sacerdote	nestoriano,	cogido	con	ambas	manos	a	dos	de	los	barrotes
de	 su	 jaula,	 como	 una	 rata	 chillando	 en	 su	 trampa.	 Ni	 Neléis	 ni	 los	 dragones	 le
hicieron	el	menor	caso,	pero	yo	deseé	con	todas	mis	fuerzas	hacerle	callar	de	alguna
forma.

—¡Demasiado	tarde!
El	techo	de	lona	se	rasgó	por	varios	sitios	a	la	vez,	y	un	enjambre	de	alados	kauli

se	precipitó	hacia	el	interior	de	la	sentina	a	través	de	los	orificios.
Los	dragones	no	podían	hacer	uso	de	sus	sifones	flamígeros	en	el	 interior	de	 la

nave,	pero	dispararon	sus	pyreions	contra	los	invasores	sin	importarles	si	perforaban
o	no	los	grandes	balones	de	gas.

El	nestoriano	gritaba	y	saltaba	dentro	de	su	jaula,	como	un	mono	loco,	hasta	que
un	kauli	aterrizó	justamente	sobre	la	prisión	del	hereje.

El	nestoriano	alzó	sus	manos	hacia	él	y	dijo	con	un	tono	de	oración:
—¡Oh	tú,	arcángel	vengador,	dame	tu	bendición!
El	kauli	lo	sujetó	por	las	muñecas	y	lo	atrajo	hacia	sí,	haciendo	que	su	cabeza	se

estrellara	contra	los	barrotes	del	techo	de	la	jaula.	El	nestoriano	aulló,	sorprendido	y
dolorido	por	el	golpe,	pero	el	kauli	 se	 inclinó	hacia	él,	 lentamente,	como	si	 fuera	a
besarle.	Durante	 un	 largo	 instante,	 los	 dos	 rostros	 se	 juntaron,	 y	 vi	 cómo	 el	 hereje
pataleaba	espasmódicamente.	Cuando	el	kauli	al	fin	lo	soltó,	dejándole	caer	como	un
pelele	roto	al	fondo	de	la	jaula,	la	cara	del	nestoriano	había	desaparecido,	substituida
por	una	pulpa	sanguinolenta.	El	kauli,	plantado	sobre	la	jaula	como	un	gran	halcón	de
plata,	masticaba	lentamente.

Aparté	la	vista	mareado	y	vomité,	sujetándome	con	mi	única	mano	disponible	al
varillaje	de	metal,	para	no	caer	sin	sentido.

Los	dragones	habían	establecido	una	línea	de	defensa	en	torno	al	motor	de	vapor,
pero	 un	 enjambre	 de	 kaulis	 acechaban	 sobre	 ellos	 dispuestos	 a	 lanzarse	 al	 ataque.
Nuestra	única	ventaja	 era	que,	 en	 los	 estrechos	y	 enrevesados	 espacios	 libres	de	 la
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sentina,	cruzada	de	un	lado	a	otro	por	cables	y	viguetas,	aquellos	demonios	no	podían
desplegar	completamente	sus	mortíferas	alas.	Los	primeros	kauli	que	intentaron	saltar
sobre	nosotros	fueron	rápidamente	abatidos	a	balazos.

Estábamos	en	tablas,	y	durante	un	momento	no	se	produjo	ningún	movimiento.
—Sal	de	aquí,	Ramón	—me	dijo	Neléis.
—¿Qué?
—Sal	de	 aquí.	No	podremos	 resistir	mucho	 tiempo,	y	 los	kauli	 se	harán	con	el

motor	de	vapor.	La	comunicación	se	ha	cortado.	Intenta	llegar	al	puente	y	advierte	a
Vadinio.	 Nuestra	 única	 oportunidad	 es	 que	 logre	 aterrizar	 la	 nave	 en	 una	 de	 esas
terrazas,	y	una	vez	en	tierra	contraatacar	a	los	kauli.

Me	arrastré	hacia	la	salida	de	la	sentina	lo	más	rápido	que	pude,	y	descendí	por	la
escalerilla	sujetándome	tan	sólo	con	mi	brazo	sano.	La	bodega	se	había	hundido	en	el
caos;	 hombres	 y	 kaulis	 peleaban	 por	 todas	 partes,	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 destrozándose
mutuamente	con	espadas,	uñas	y	dientes.	Con	la	vista	fija	en	la	trampilla	que	llevaba
al	 puente,	 atravesé	 la	 bodega	 sin	 detenerme	 a	 mirar	 a	 quienes	 combatían	 a	 mí
alrededor.

Estaba	a	punto	de	alcanzarla	cuando	una	fuerte	mano	me	detuvo.	Era	Joanot.
—¡Ramón!	—exclamó—.	Creí	que	habías	muerto,	anciano.
—Necesito	llegar	al	puente	—dije	casi	sin	aliento—.	Nuestra	única	oportunidad

es	llegar	a	tierra	antes	de	que	los	demonios	controlen	completamente	la	nave.
Dos	almogávares,	Guillem	y	Guzmán,	 le	 acompañaban;	 Joanot	 los	 señaló	y	me

dijo:
—Nosotros	también	íbamos	al	puente.	La	nave	está	ahora	sin	control.
Le	miré	atónito,	sin	saber	cómo	reaccionar.	Por	supuesto,	¿por	qué	no	se	me	había

ocurrido	pensar	que	las	langostas	podrían	haber	tomado	el	puente	mientras	nosotros
peleábamos	en	la	bodega	y	la	sentina?

Joanot	me	apartó	a	un	lado,	y	dijo:
—Nosotros	iremos	delante.
Los	tres	almogávares	descendieron	por	la	escalerilla,	y	yo	fui	tras	ellos.
El	 aspecto	 del	 puente	 era	 desolador.	 Todas	 las	 portillas	 de	 falso	 cristal	 estaban

destrozadas,	 y	 el	 aire	 entraba	 en	 tromba	 por	 todas	 partes	 haciendo	 volar	 papeles	 y
restos	destrozados	de	las	cartas	de	navegación.	Los	cadáveres	del	piloto	y	del	técnico
de	comunicación	yacían	juntos,	con	las	gargantas	destrozadas	por	una	dentellada.	Vi
el	cuerpo	de	Vadinio	un	poco	más	lejos,	junto	a	la	columna	que	sujetaba	la	brújula.
Supe	que	era	él	por	las	ropas	que	llevaba,	pues	su	cabeza	había	desaparecido.

Un	kauli	estaba	al	timón,	de	espaldas	a	nosotros,	de	modo	que	sólo	podíamos	ver
sus	enormes	alas	plegadas.	Había	colocado	la	nave	casi	en	picado,	y	descendíamos	a
gran	velocidad	hacia	lo	más	profundo	de	aquel	abismo.

¿Hacia	dónde	nos	llevaba	aquel	monstruo?	¿Qué	destino	nos	había	fijado?
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Lo	vi	aparecer	brevemente	entre	los	jirones	de	niebla;	una	hilera	interminable	de
columnas	 de	 piedra	 roja	 que	 encerraban	 toda	 una	 vuelta	 de	 aquella	 espiral	 que
descendía	 al	 abismo.	Millas	 y	 millas	 de	 columnas	 que	 encerraban	 una	 especie	 de
claustro	interminable;	o	quizá	la	entrada	al	palacio	del	Adversario.

Desapareció	entre	la	niebla	tan	rápidamente	como	había	aparecido,	y	me	pregunté
si	no	lo	habría	imaginado.	Pero	aquel	demonio	de	alas	plateadas	conducía	el	Teógides
directamente	hacia	aquel	lugar,	y	esto	sí	era	real.

Sin	pensarlo	ni	un	instante,	Guzmán,	lanzó	su	azcona	contra	la	espalda	del	kauli.
Pero	 ésta	 estaba	 perfectamente	 protegida	 por	 las	 dos	 alas,	 y	 la	 lanza	 rebotó	 inútil
contra	ellas.	El	kauli	ni	siquiera	demostró	haber	percibido	el	ataque.

Escuché	 entonces	 un	 ruido	 a	mi	 espalda,	 semejante	 al	 bufido	 de	 un	 gato,	 o	 al
silbido	de	una	serpiente;	me	volví,	y	me	vi	enfrentado	con	el	contraído	rostro	de	un
kauli,	los	labios	fruncidos	y	mostrando	sus	amarillentos	y	largos	dientes	de	león.

El	 demonio	 desplegó	 sus	 alas	 de	 plata	 para	 impedirme	 la	 huida,	 ocupando	 la
anchura	del	puente	de	un	lado	al	otro.	Yo	no	estaba	armado,	y	no	tenía	más	opción
que	 retroceder,	 pero	 tropecé	 y	 caí	 de	 espaldas.	 La	 cubierta	 del	 puente	 estaba	muy
inclinada	por	el	picado	cada	vez	más	pronunciado	de	la	nave.	El	kauli	saltó	hacia	mí,
y	 yo	 me	 protegí	 instintivamente	 el	 rostro	 con	 mi	 brazo	 herido.	 Los	 dientes	 del
demonio	 se	 cerraron	 con	 fuerza	 contra	 la	 escayola	 y	 las	 vendas.	 El	 kauli	 respingó
extrañado,	y	soltó	la	presa	mientras	intentaba	comprender	qué	había	mordido.

Su	 expresión	 de	 sorpresa	 era	 casi	 divertida	 cuando	 un	 golpe	 de	 la	 espada	 de
Joanot	le	arrancó	la	cabeza	de	los	hombros.

Otros	 kauli	 penetraron	 a	 través	 de	 las	 portillas	 destrozadas,	 y	 gatearon	 hacia
nosotros.	Guillem	saltó	contra	la	espalda	alada	del	kauli	que	se	había	apoderado	del
timón	del	Teógides.	Intentaba	clavar	uno	de	sus	dardos	en	la	nuca	del	demonio,	pero
no	 lo	 consiguió.	 El	 kauli,	 de	 algún	modo,	 vio	 las	 intenciones	 del	 almogávar,	 y	 le
descargó	un	fuerte	golpe	con	su	cola	en	el	centro	del	pecho	de	Guillem.	El	almogávar
rebotó	contra	un	mamparo,	y	cayó	de	bruces	llevándose	la	mano	al	pecho,	sangrando
por	nariz	y	boca.

Uno	 de	 los	 kauli	 que	 se	 arrastraba	 hacia	 nosotros,	 saltó	 hacia	 Joanot.	 El
valenciano	 intentó	 clavarle	 su	 espada,	 pero	 resbaló	 contra	 el	 pecho	 plateado	 del
demonio.	Las	mandíbulas	del	kauli	se	cerraron,	con	un	chasquido,	a	pocas	pulgadas
del	 rostro	de	Joanot.	Viéndose	perdido,	Joanot	no	vio	otra	salida	que	abrazarse	con
manos	y	piernas	al	cuerpo	del	kauli,	manteniéndose	fuera	del	alcance	de	sus	dientes.
Joanot	 y	 el	 kauli	 rodaron	 entonces	 por	 el	 suelo	 del	 puente,	 en	 una	 confusión	 de
brazos,	 piernas,	 y	 cortantes	 alas	 de	 acero.	 El	 kauli	 no	 podía	 alcanzarle	 de	 ninguna
forma,	pero	Joanot	tampoco	podía	soltar	ni	por	un	instante	la	presa	del	kauli.

Otro	 kauli	 pasó	 sobre	 los	 dos	 cuerpos	 entrelazados,	 y	 avanzó	 hacia	 mí	 y	 el
almogávar.	 Guzmán	 lanzó	 una	 patada	 que	 acertó	 al	 monstruo	 en	 pleno	 rostro.	 El
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Teógides	estaba	más	inclinado	a	cada	instante	que	pasaba,	y	teníamos	que	sujetarnos
a	los	mamparos	para	no	rodar	hacia	la	proa,	y	caer	a	los	pies	del	kauli	que	manejaba
el	timón.

Otro	 demonio	 plateado	 pasó	 sobre	 Joanot	 y	 su	 kauli	 y	 saltó	 hacia	 delante.
Parecían	 ciegas	 fieras	 a	 las	 que	 nada	 importaba	 con	 tal	 de	 conseguir	 nuestra
destrucción.

Los	 dos	 kauli	 avanzaban	 a	 gatas	 hacia	 nosotros,	 los	 rostros	 fruncidos	 en	 una
mueca	que	les	permitía	exhibir	sus	impresionantes	dentaduras.

A	duras	 penas,	 logré	 ponerme	 en	 pie,	 sujetándome	 con	mi	 brazo	 sano	 a	 la	 que
había	sido	la	silla	del	técnico	del	telecomunicador.	Miré	alrededor,	y	grité.

Ya	 no	 había	 cielo,	 ni	 nubes	 a	 nuestro	 alrededor,	 ni	 lejanos	 barrancos	 medio
perdidos	en	la	bruma.	Vi	árboles	completamente	blancos,	resecos	y	retorcidos,	y	un
muro	de	piedra,	y	un	suelo	cubierto	de	barro	rojo	que	se	abalanzaba	hacia	nosotros	a
toda	velocidad.	 ¡Íbamos	a	estrellarnos!	Y	 todo	esto	 lo	vi	en	un	fugaz	 instante	antes
del	choque.

Todo	el	puente	saltó	a	mi	alrededor	hecho	añicos.	Los	fragmentos	de	mamparos
volaron	por	todas	partes	como	hojas	arrastradas	por	un	vendaval.	El	barro	rojo	saltó
hacia	mí	como	una	ola	viscosa,	me	envolvió,	y	me	arrastró	hacia	el	fondo	del	puente.
De	 repente	 me	 encontré	 en	 el	 exterior,	 rodando	 por	 aquel	 cieno	 pegajoso.	 Tuve
retazos	de	imágenes	en	las	que	vi	al	Teógides	aplastado	contra	el	barro,	con	su	morro
hundido	en	él,	y	su	cubierta	rajada	como	la	piel	de	una	granada.	Sentí	una	punzada	de
dolor	en	mi	brazo	escayolado	cuando	mi	cuerpo	se	detuvo	al	chocar	contra	la	base	de
uno	de	aquellos	árboles	albinos.	Quedé	tendido	boca	arriba,	con	el	rostro	cubierto	de
barro,	mirando	aquel	cielo	gris	y	turbulento	por	entre	las	retorcidas	ramas	blancas	del
árbol.

Una	de	las	ramas	se	había	roto	y	un	líquido	rosado,	como	una	mezcla	de	sangre	y
savia,	goteaba	sobre	mi	rostro.	Escuché	lejanos	ladridos	de	perros,	o	algo	semejante.

Entonces,	 el	 cuerpo	 de	 un	 kauli,	 con	 sus	 alas	 desplegadas,	 llenó	mi	 campo	 de
visión.	Vi	 su	 rostro	de	ojos	hermosos	y	 sonrisa	de	 fiera	 acercarse	 lentamente	hacia
mí.	Y	todo	se	volvió	oscuro.
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Corría	 detrás	 de	 Roger	 de	 Flor,	 a	 través	 de	 un	 oscuro	 bosque	 quemado.
Esqueletos	 de	 árboles	 trasformados	 en	 carbón,	 un	 suelo	 formado	 de	 cenizas.	Unos
perros	 ladraban	salvajemente	 tras	nosotros,	acortando	 la	distancia.	Tropecé	con	una
raíz	 y	 caí	 de	 bruces	 levantando	 una	 nube	 de	 polvo	 ceniciento.	 Los	 perros	 se
abalanzaron	sobre	mí.	Eran	siete,	negros	como	la	noche,	con	un	rostro	formado	por
dos	ojos	rojos	y	luminosos	como	brasas	ardientes	y	una	fauces	amarillas	y	babeantes.
El	 primero	 saltó	 con	 sus	 colmillos	 buscando	 mi	 garganta,	 pero	 Roger	 de	 Flor	 lo
detuvo	en	el	aire,	partiéndolo	en	dos	con	un	tajo	de	su	espada.

Los	 otros	 seis	 mastines	 retrocedieron	 espantados	 mientras	 las	 dos	 mitades	 del
cadáver	 de	 su	 compañero	 se	 retorcían	 sobre	 las	 cenizas	 como	 dos	 serpientes
agonizantes.

—Esto	 no	 va	 contigo,	Roger	 de	 Flor	—ladró	 una	 de	 las	 bestias—	no	 es	 a	 ti	 a
quien	buscamos,	sino	a	ese	anciano	senil.	Apártate	y	no	sufrirás	daño.

—Apartaos	vosotros,	o	tendréis	el	mismo	fin	que	vuestro	compañero.
—El	no	merece	tu	ayuda,	Roger	de	Flor.	Es	un	embustero,	un	falsificador	que	ha

engañado	a	todo	el	mundo	con	sus	mentiras…
—¡Eso	no	es	cierto!	—grité	poniéndome	en	pie—.	Jamás	he	dicho	o	hecho	algo

en	lo	que	no	creyera	firmemente.
Uno	de	los	perros	se	adelantó.	Una	sombra	negra	de	fauces	relucientes	babeando

espuma.	Ladró,	dirigiéndose	a	mí:
—Tú	eres	la	principal	víctima	de	tus	embustes,	y	el	que	los	cree	más	firmemente.
—¡No!	—grité.
Roger	de	Flor	tiró	de	mi	brazo.
—Vámonos,	Ramón	—dijo—.	Salgamos	de	aquí.
Corrimos,	perseguidos	por	los	perros	negros,	hasta	la	misma	linde	del	bosque.
Un	angosto	valle,	rodeado	de	altas	y	afiladas	cumbres,	semejantes	a	los	dientes	de

un	 dragón,	 se	 abría	 siniestro	 ante	 nosotros.	 Una	 terrible	 batalla	 parecía	 haberse
desarrollado	 en	 aquel	 lugar.	 Entre	 los	 jirones	 de	 niebla	 que	 resbalaban	 por	 el
desfiladero	asomaban	los	restos	de	cuerpos	mutilados	de	hombres	y	de	sus	caballos,
formando	un	confuso	montón	en	el	que	se	enredaban	los	miembros	humanos	con	los
de	las	bestias	muertas.	Algunas	lanzas,	clavadas	en	los	cuerpos,	sobresalían	por	todas
partes	 como	 las	 espinas	 de	 un	 puercoespín.	 Era	 como	 un	 río	 de	 carne	 y	 sangre
deslizándose	por	el	centro	de	aquella	quebrada.

El	 olor	 era	 nauseabundo,	 y	 sentí	 deseos	 de	 dar	 media	 vuelta	 e	 internarme
nuevamente	 en	 el	 bosque,	 pero	 los	 perros	 ladraron	 a	 nuestra	 espalda,	 y	 Roger	me
empujó	para	que	venciera	mi	temor	y	caminara	junto	a	él	por	aquel	valle	de	muerte.

Los	cuervos	revoloteaban	asustados	a	nuestro	paso,	y	eran	la	única	nota	de	vida
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en	medio	de	toda	aquella	mortandad.	Roger	no	parecía	impresionado.
—¿Qué	ha	pasado	aquí?	—le	pregunté.
—Una	 batalla,	 no	 lejos	 de	Acre.	Yo	 estuve	 aquí;	 el	 destino	 de	 Tierra	 Santa	 se

decidió	 en	 este	 desfiladero.	 Fuimos	 derrotados,	 pero	 mis	 hermanos	 del	 Temple
murieron	con	honor.

—¿Cómo	puede	haber	algo	de	honorable	en	medio	de	tanta	muerte?
El	rostro	de	Roger	de	Flor	se	iluminó	y	dijo,	señalando	a	lo	lejos:
—Mira,	ahí	tienes	tu	respuesta.
Me	 volví,	 y	 caí	 de	 rodillas	 sin	 poder	 evitarlo.	Mis	 piernas	 se	 habían	 negado	 a

seguir	 sosteniéndome.	 A	 lo	 lejos,	 envuelto	 en	 una	 luz	 que	 abrasaba	 mis	 ojos,
caminaba	un	hombre	desnudo	entre	los	cuerpos	de	los	muertos.	El	hombre	tenía	sus
manos	clavadas	a	una	cruz,	y	arrastraba	el	 tablón	 tras	él	 como	si	 éste	 fuera	 la	más
liviana	de	las	cargas.	A	su	paso	los	muertos	se	levantaban	y,	formando	un	compacto
grupo,	le	seguían.

Escuché	las	voces	de	los	muertos	murmurar	una	plegaria	mientras	desfilaban	tras
la	 impresionante	 figura	 del	 hombre	 crucificado.	 Amigos	 y	 enemigos,	 cristianos	 e
infieles,	muertos	juntos,	ahora	resucitaban	y	le	seguían.

El	hombre	cruzó	frente	a	nosotros	y	Roger	de	Flor	 también	se	puso	de	rodillas.
Tras	él	se	alzaba	una	ola	de	vida.	La	carne	regresaba	a	los	miembros	desgarrados;	las
cuencas	vacías	de	los	ojos	se	rellenaban,	las	heridas	se	cerraban…

Yo	apreté	mis	manos	y	recé.	No	era	la	primera	vez	que	veía	a	aquel	hombre.
Tres	figuras	se	acercaron	a	nosotros;	una	mujer	y	dos	niños.	Nos	pusimos	en	pie;

el	hombre	de	la	cruz	y	su	cada	vez	más	numeroso	séquito,	ya	estaba	lejos.
—¿Ya	no	nos	reconoces,	Ramón?	—me	preguntó	la	mujer.
No	podía	creerlo.
—¡Blanca!	—exclamé.	Me	arrodillé,	y	abracé	a	mis	dos	hijos—.	Creía	que…
—¿Que	estábamos	muertos?	—me	dijo	mi	esposa—.	Así	es,	desde	hace	mucho,

para	ti.	Tú	nos	abandonaste,	Ramón.
Me	señaló	con	un	dedo	acusador.
—No,	no	digas	eso.	No	os	abandoné;	os	procuré	todo	lo	que	necesitabais.
—Nos	abandonaste,	y	tuvimos	que	luchar	para	sobrevivir,	para	salir	adelante.	Tú

te	olvidaste	de	nosotros,	como	si	nunca	hubiéramos	existido.
—No,	no	—tapé	mi	 rostro	 con	 las	manos	y	 lloré	 con	 todas	mis	 fuerzas—…	el

Señor	me	llamó…	y	no	pude	eludir	su	llamada…
Era	mentira.	Mentira.	Mentira…

Desperté	 aterrorizado.	La	nitidez	 y	materialidad	de	 aquel	 sueño	me	 recordó	 las
alucinaciones	que	había	sufrido	cuando	estaba	poseído	por	el	rexinoos.

Pero	¿dónde	estaba	ahora?
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Por	un	momento	pensé	que	seguía	soñando.	Un	paisaje	de	pesadilla	me	rodeaba.
Árboles	de	ramas	blancas	como	huesos.	Lluvia	incesante.	Cataratas	de	espuma	negra
derramándose	 sobre	 un	 barro	 rojo	 y	 pegajoso.	 Lejanos	 ladridos	 y	 aullidos.	 Una
enorme	masa	de	lona	y	hierros	destrozados.	Un	demonio	plateado	tendido	junto	a	mí.

¡Estaba	en	el	Infierno!
Joanot	estaba	de	pie	junto	al	kauli,	con	su	espada	en	la	mano,	el	cuerpo	cubierto

de	cortes	y	sus	ropas	destrozadas.
Me	incorporé,	y	vi	a	varios	supervivientes,	almogávares	y	dragones,	sentados	en

el	barro.	Pero	no	había	ni	un	sólo	kauli	vivo	a	la	vista.	Sólo	cadáveres	mezclados	con
los	cuerpos	de	nuestros	compañeros	muertos.	No	podíamos	haber	tenido	tanta	fortuna
como	para	que	todos	esos	demonios	murieran	durante	el	choque.

Pregunté	a	Joanot	qué	había	pasado.
—Cuando	 nos	 estrellamos,	 todos	 levantaron	 el	 vuelo	 y	 salieron	 huyendo	 como

patos	asustados.	Todos	menos	ése	—señaló	al	kauli	que	se	debatía	en	el	suelo,	atado
con	un	cable	de	acero	del	timón	del	Teógídes—.	Ése	intentó	cogerte	mientras	estabas
inconsciente;	pero	fuimos	nosotros	quienes	le	atrapamos	a	él…

Estábamos	 en	 el	 lugar	más	horroroso	que	pueda	 concebir	 la	mente	 humana;	 en
medio	 de	 una	 especie	 de	 bosquecillo	 de	 árboles	 raquíticos	 y	 retorcidos,	 sin	 hojas;
chapoteando	en	un	barro	rojo	y	pegajoso	como	la	sangre;	en	el	fondo	de	un	acantilado
de	pesadilla.	Las	paredes	se	elevaban	como	una	muralla	a	partir	del	punto	en	el	que
nos	habíamos	estrellado,	hasta	desaparecer	entre	las	capas	de	niebla.	Un	lodo	rojizo
resbalaba	sin	cesar	por	aquellas	paredes,	y	se	encharcaba	a	nuestros	pies.

No	tenía	derecho	a	quejarme;	era	lo	blando	y	viscoso	de	aquel	terreno	lo	que	nos
había	salvado	la	vida.

La	 consejera	Neléis	 apareció	 entre	 los	hierros	 retorcidos	y	 los	 andrajos	de	 lona
destrozada	que	era	todo	lo	que	quedaba	del	Teógídes.

Caminó	 hacia	 nosotros	 con	 pasos	 inseguros;	 con	 el	 rostro	 y	 el	 cuerpo	 tan
cubiertos	de	lodo	que	era	difícil	reconocerla.	Pero	no	había	ni	un	ápice	de	inseguridad
en	su	voz.

—Capitán	 Joanot	—dijo—;	 recuenta	 a	 tus	 hombres	 y	 a	 los	dragones.	 Tomo	 el
mando	de	esta	expedición.

Joanot	puso	sus	brazos	en	jarras,	y	dijo:
—¿Esperas	que	acepte	recibir	órdenes	de	una	mujer?
Neléis	le	respondió,	inexpresiva	tras	su	máscara	de	barro:
—Ahora	 no	 tenemos	 tiempo	 para	 esas	 tonterías,	 capitán.	 Infórmame	 sobre	 el

número	de	supervivientes.
Joanot	soltó	una	risita,	pero	obedeció;	se	acercó	a	los	dragones	y	almogávares,	y

les	fue	ordenando	que	se	pusieran	en	pie	y	se	numerasen.
Mientras	tanto,	la	consejera	se	acercó	a	uno	de	los	árboles,	y	quebró	una	ramita
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con	sus	manos.	El	líquido	rosáceo	empezó	a	gotear	inmediatamente	de	la	herida.
—Tiene	 una	 textura	 extraña	 esta	madera	—dijo,	 haciendo	 rodar	 la	 ramita	 entre

sus	dedos—.	Casi	parece	piel	humana.
—Todo	está	equivocado	en	este	lugar	—dije—.	Deberíamos	salir	de	aquí.
La	mujer	se	volvió	hacia	mí,	divertida.
—¿Qué	pasa,	Ramón;	has	perdido	tu	eterna	curiosidad?
Señalé	con	un	gesto	al	kauli	que	yacía	a	nuestros	pies.
—Intentó	 capturarme.	 No	 matarme;	 capturarme	 —repetí	 como	 si	 este	 detalle

fuera	 lo	más	 extraño	 de	 todo.	 Una	 posibilidad	 terrible	 se	 había	 formado	 en	 algún
lugar	de	mi	mente,	y	hacía	que	incluso	mi	alma	se	estremeciera	de	pavor.	¿Es	posible
que	 los	médicos	de	 la	 ciudad	no	 lograran	 extirparme	completamente	 el	 rexinoos,	y
que	fuera	mi	presencia	la	que	había	atraído	a	los	kauli?—.	Me	quería	vivo;	¿por	qué?

—No	 lo	 sé,	 Ramón.	 Pero	 no	 podemos	 abandonar	 hasta	 haber	 acabado	 con	 el
Adversario.	En	realidad,	tampoco	creo	que	pudiéramos	huir,	aunque	ésa	fuera	nuestra
intención.	 No	 sé	 si	 te	 has	 dado	 cuenta,	 pero	 hemos	 perdido	 nuestro	 medio	 de
transporte.

—¿Y	el	Paraliena?	—pregunté.
Neléis	sacudió	la	cabeza.
—No	sabemos	nada	de	ellos,	pero	es	de	temer	que	su	suerte	no	haya	sido	mejor

que	la	nuestra.	La	última	vez	que	lo	vimos	estaba	cubierto	de	enemigos.	—Neléis	se
tambaleó	 y	 si	 yo	 no	 la	 hubiera	 sujetado	 habría	 caído	 sobre	 el	 barro.	 Le	 ayudé	 a
sentarse	sobre	una	piedra,	junto	a	las	raíces	de	uno	de	aquellos	espectrales	árboles.

—Lo	siento	—murmuró.
—¿Te	encuentras	mal?	—le	pregunté—.	¿Estás	herida?
—No,	no	—dijo	con	voz	débil—;	tan	sólo	un	poco	mareada.
Tomé	asiento	junto	a	ella.	La	piedra	era	fría	y	resbaladiza.
—Es	 como	 si	 estuviéramos	 en	 otro	 mundo	—dije,	 mirando	 hacia	 el	 borde	 del

precipicio.	 Pensé	 en	 el	 poderoso	 y	 noble	 Sausi,	 que	 tantas	 veces	 había	 salvado	mi
vida,	y	me	pregunté	si	el	búlgaro	habría	encontrado	su	final	en	un	lugar	tan	remoto	y
horrible.

—Lo	estamos	—respondió	ella,	con	su	voz	algo	más	firme—.	Éste	es	el	hogar	del
Adversario;	pero,	incluso	aquí	deben	regir	los	mismos	principios	que	son	comunes	a
toda	la	naturaleza.	Este	barranco	con	forma	de	espiral	no	puede	haber	sido	producido
por	 ningún	 fenómeno	 natural.	 Por	muy	 increíble	 que	 nos	 parezca	 debemos	 admitir
que	ha	sido	labrado	en	la	roca	por	los	siervos	del	Adversario.	Con	tecnología,	o	con
las	manos	desnudas,	no	importa	cómo,	pero	esto	no	es	una	formación	natural.	Como
tampoco	lo	es	ese	inmenso	anillo	de	columnas	que	empieza	varias	vueltas	más	abajo.

—Tú	también	lo	viste	—dije.
—Sí.	Quizás	 eso	 sea	 su	 palacio,	 o	 quizá	 no;	 pero	 iremos	 hasta	 allí.	 Parece	 un
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buen	sitio	para	empezar	a	buscar	a	nuestro	enemigo.	Después	de	que	comprobemos
con	cuántos	recursos	seguimos	contando.

Se	puso	en	pie,	y	caminó	hacia	los	restos	del	Teógides.	Yo	le	seguí	en	silencio.
Algunos	dragones	escarbaban	entre	los	hierros	retorcidos	de	lo	que	una	vez	había

sido	 la	 proa	 del	 Teógides.	 Intentaban	 liberar	 del	 amasijo	 a	 uno	 de	 los	 caballeros
caminantes	 que	 había	 quedado	 allí	 atrapado.	 Tras	 largos	 e	 infructuosos	 intentos
desistieron.

—Es	 inútil	 —dijo	 uno	 de	 ellos—.	 Aunque	 lográramos	 sacarlo	 de	 ahí,	 está
destrozado.	Y	el	otro	aún	no	lo	hemos	localizado.

—Seguid	buscando	—les	ordenó	Neléis.
Joanot	se	acercó	a	nosotros,	y	dijo:
—Dieciocho	 almogávares,	 y	 quince	dragones	 supervivientes.	 Eso	 es	 todo.	Hay

dos	almogávares	gravemente	heridos;	uno	de	ellos	parece	haberse	roto	la	columna.	Y
uno	de	los	dragones	 tiene	un	brazo	aplastado.	Tus	compañeros	 les	han	dado	una	de
vuestras	pócimas	quitadolor,	y	parecen	tranquilos.

—Muy	 bien	 —dijo	 Neléis,	 asintiendo	 lentamente,	 como	 si	 meditara
cuidadosamente	sus	palabras—;	no	vamos	a	dejar	a	nadie	atrás.	No	sé	lo	que	vosotros
pensaréis,	pero	yo	preferiría	estar	muerta	antes	que	verme	sola	e	indefensa	en	un	sitio
como	éste.

—¿Qué	sugieres?	—dijo	Joanot	cruzando	los	brazos	sobre	su	pecho.
—Improvisaremos	 unas	 angarillas,	 con	 viguetas	 y	 unos	 trozos	 de	 lona;	 y	 los

llevaremos	con	nosotros.
—Me	 parece	 una	 excelente	 idea	 —dijo	 Joanot,	 y	 la	 consejera	 le	 miró

desorientada.
Nos	 acercamos	 a	 uno	 de	 los	 dragones	 que	 intentaba	 poner	 el	 telecomunicador

nuevamente	en	funcionamiento,	y	Neléis	le	preguntó	qué	tal	iba	su	trabajo.
—Esta	humedad	no	es	lo	mejor	para	este	aparato,	consejera	—dijo	el	hombre—;

he	tenido	que	sustituir	varios	circuitos,	pero	creo	que	podré	hacerlo	funcionar.
—Es	imprescindible	comunicarnos	con	el	Paraliena	lo	antes	posible.
El	dragón	asintió,	y	volvió	a	concentrarse	en	la	caja	del	telecomunicador.
Joanot	había	regresado	junto	al	kauli	y	llamó	a	gritos	a	dos	almogávares.	Entre	los

tres	agarraron	al	demonio	plateado	por	 los	hombros,	y	 lo	arrastraron	hacia	el	borde
del	abismo.	La	consejera	y	yo	corrimos	junto	a	ellos	para	ver	qué	sucedía.

—¿Qué	haces	Joanot?	—le	preguntó	Neléis	al	valenciano.
Sin	dejar	de	arrastrar	al	kauli,	Joanot	dijo:
—Creo	que	los	hombres	tienen	derecho	a	divertirse	un	poco,	consejera.	Además

necesitamos	 información,	 y	 este	 monstruo	 nos	 la	 va	 a	 dar	 gustosamente.	 ¿No	 es
cierto?

—¿Piensas	torturar	al	kauli?	—la	expresión	de	Neléis	era	casi	divertida.
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El	valenciano	se	detuvo,	y	se	quedó	mirando	a	la	mujer.
—¿A	qué	viene	esa	sonrisa,	consejera?	—Joanot	parecía	turbado,	como	si	aquella

mujer	 le	 hubiera	 pillado	 haciendo	 algo	 vergonzoso—.	 Este	 bicho	 debe	 de	 saber
muchas	cosas	que	nos	pueden	ser	muy	útiles.	Le	haremos	hablar.

Neléis	se	encogió	de	hombros.
—Lo	 que	 intentáis	 hacer	 es	 tan	 ridículo	 e	 infantil	 —dijo—.	 ¿Queréis	 hacerle

hablar?	¡Si	ni	siquiera	conocéis	su	idioma!
Joanot	miró	desorientado	hacia	sus	hombres,	y	dijo:
—No	importa.	El	lenguaje	del	dolor	es	fácil	de	entender	para	todos.
Mientras	discutían,	me	acuclillé	junto	al	kauli	y	lo	observé	con	detenimiento.
Era	tan	extraño.	La	textura	de	la	piel	de	su	rostro	era	exactamente	igual	a	la	piel

humana;	podía	distinguir	sus	poros,	y	un	vello	suave	como	el	de	una	mujer	cubría	sus
mejillas.	Sus	ojos	eran	grandes	y	perfectamente	humanos,	de	largas	pestañas	negras,
igual	que	su	pelo	que	ahora	estaba	empapado	y	manchado	de	barro.	La	piel	del	cuello
seguía	siendo	normal	 justo	bajo	 las	mandíbulas,	pero	se	volvía	 rígida	y	adquiría	un
color	 plateado	 conforme	 descendía	 hacia	 la	 clavícula.	 A	 partir	 de	 ahí,	 su	 piel	 se
convertía	 en	 aquella	 coraza	 de	 aspecto	 metálico,	 pero	 que	 en	 realidad	 era	 de	 una
materia	semejante	a	los	élitros	de	un	escarabajo.

Mientras	lo	estudiaba,	el	kauli	permaneció	quieto,	pero	de	repente	saltó	hacia	mí,
e	intentó	atraparme	con	sus	mandíbulas	de	león.

Al	 apartarme	 caí	 de	 espaldas	 en	 el	 barro;	 y	 Joanot	 y	 los	 almogávares	 le	 dieron
patadas	a	aquella	criatura	en	el	tórax	y	en	la	cabeza,	para	alejarla	de	mí.

Uno	de	los	almogávares,	Guzmán,	se	arrodilló	entonces	junto	al	kauli,	e	introdujo
su	 cuchillo	 por	 debajo	 del	 pliegue	 del	 pecho	 de	 su	 armadura;	 tajó	 hacia	 arriba,	 y
empezó	a	desprender	la	placa	del	pectoral	izquierdo.	El	kauli	aulló	como	un	alma	en
pena.

—Vaya	—comentó	Joanot	con	una	sonrisa—,	parece	que	esto	sí	lo	ha	entendido.
Creo	que	empezamos	a	comunicarnos,	consejera.

—Debéis	suspender	esto	inmediatamente	—dijo	la	mujer.
El	kauli	 sacudía	 la	 cabeza	de	un	 lado	a	otro,	bramaba	y	 lanzaba	espuma	por	 la

boca	 como	 si	 hubiera	 enloquecido.	Guzmán	 le	 había	 arrancado	 la	 placa	 y	 la	masa
muscular	 del	 pecho	 aparecía	 roja	 y	 brillante.	 Sonó	 un	 estampido,	 y	 el	 kauli	 quedó
inmóvil.	Un	orificio	había	aparecido	en	el	centro	de	su	cráneo,	pero	apenas	manaba
sangre	de	él.

—¿Qué	ha	pasado?	—gritó	Guzmán—.	¿Quién	ha	disparado?	—Entonces	vio	a
uno	 de	 los	 dragones	 que	 bajaba	 su	 pyreion	 humeante—.	 ¿Has	 sido	 tú?	 ¿Tú	 has
disparado?

El	 almogávar	 avanzó	 resueltamente	 hacia	 el	 dragón	 con	 su	 cuchillo	manchado
con	la	sangre	del	kauli	en	la	mano.
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—Ya	es	suficiente	—ordenó	Neléis—.	Joanot,	contén	a	tu	hombre.
Guzmán	se	plantó	frente	al	dragón,	y	 le	amenazó	con	el	cuchillo.	La	diferencia

física	entre	 los	dos	hombres	era	más	que	notable;	Guzmán	apenas	 llegaba	al	pecho
del	dragón,	era	canijo	y	desgarbado;	pero	le	había	visto	luchar,	y	sabía	de	lo	que	era
capaz.

—Basta	Guzmán	—dijo	Joanot,	con	gesto	cansado—;	déjalo.
El	 almogávar	 se	 volvió	 hacia	 Joanot	 con	 los	 ojos	 chispeando	 de	 furia,	 pero	 no

bajó	el	cuchillo	con	el	que	amenazaba	al	dragón.
—No,	Adalid	—dijo	entre	dientes—;	estoy	harto	de	esta	gente.	¿Acaso	se	creen

dioses?	¿Se	creen	mejores	que	nosotros?	Hemos	peleado	y	hemos	muerto	por	ellos,	y
aún	 nos	 siguen	 mirando	 por	 encima	 del	 hombro,	 ¡como	 si	 fuéramos	 bestias
miserables!

Joanot	pasó	por	encima	del	cuerpo	del	kauli	y	se	acercó	al	almogávar	que	parecía
cada	vez	más	fuera	de	sí.	Le	tendió	la	mano,	y	le	pidió	que	le	entregara	el	cuchillo.

—No	 te	 daré	 mi	 cuchillo.	 Yo	 era	 amigo	 de	 Fabra,	 ¿sabes,	 Adalid?	 Él	 era	 mi
camarada,	y	muchas	veces	salvó	mi	vida	en	Túnez	y	en	Sicilia…	—Guzmán	sollozó,
y	añadió	con	rabia—:	¡Y	tú	ordenaste	su	muerte	por	culpa	de	una	de	las	furcias	de	esa
ciudad!	El	Capitán	 nunca	 lo	 hubiera	 permitido,	 ni	 que	 nos	 trajeran	 a	 este	 infierno.
¿Qué	estamos	haciendo	aquí?	¿Qué	lugar	infernal	es	éste,	y	qué	criaturas	diabólicas
nos	rodean?	Nuestras	almas	jamás	podrán	escapar	de	esta	sima…	—El	almogávar	se
dejó	 caer	 de	 rodillas	 en	 el	 barro,	 le	 entregó	 su	 arma	 a	 Joanot,	 y	 dijo—:	 Jamás
saldremos	de	aquí,	Adalid.

—Sí	lo	haremos,	Guzmán	—dijo	Joanot—;	te	lo	prometo	por	mi	honor.
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No	 había	 noche	 y	 día	 en	 aquel	 lugar	 de	 pesadilla.	 Prácticamente	 toda	 la	 luz
provenía	de	 la	 extraña	 fosforescencia	de	 la	 tromba	central.	El	 cielo	era	 tan	 sólo	un
torbellino	gris	oscuro	enmarcado	por	las	afiladas	cumbres	del	acantilado.

No	 había	 sensación	 alguna	 de	 paso	 del	 tiempo,	 pero	 nuestros	 organismos	 nos
decían	que	estábamos	al	borde	del	agotamiento.	Neléis	decidió	acampar	allí	mismo
hasta	 averiguar	 si	 el	 telecomunicador	 estaba	 o	 no	 en	 condiciones	 de	 volver	 a
funcionar.

Almogávares	y	dragones	trabajaron	juntos	en	la	construcción	de	una	gran	tienda,
utilizando	para	ello	las	viguetas	de	metal	y	la	cubierta	de	lona	del	Teógides.	La	caja
del	 telecomunicador	 fue	 transportada	 a	 aquel	 espacio	 razonablemente	 seco,	 y	 los
dragones	siguieron	trabajando	con	ella.	Uno	de	ellos	aseguraba	haber	escuchado	una
débil	señal	del	Paraliena,	y	esto	significó	una	pequeña	esperanza	para	todos	nosotros.

Sentado	al	borde	de	la	tienda	los	veía	reparar	los	componentes	dañados,	y	rezaba
para	 que	 todo	 fuera	 bien	 y	 aquel	 aparato,	 cuya	 existencia	 no	 hubiera	 podido	 ni
imaginar	unos	meses	atrás,	y	que	ahora	parecía	tan	importante,	funcionara	otra	vez.

Vi	 también	 a	 Guillem	 caminando	 bajo	 la	 lluvia,	 entre	 aquellos	 árboles
cadavéricos,	y	me	sonreí;	aquel	hombrecillo	flaco	y	encorvado	parecía	indestructible.

La	consejera	Neléis	se	acercó	a	mí	y	me	entregó	una	manta	doblada.
—Deberías	 intentar	 dormir	 —dijo—;	 si	 no	 conseguimos	 reparar	 el

telecomunicador	 tendremos	 que	 ponernos	 en	marcha	 y	 en	 ese	 caso	 nos	 espera	 una
larga	caminata.

Le	respondí	que	tenía	pánico	de	volver	a	dormir,	y	ella	quiso	saber	por	qué.
Le	hablé	entonces	de	mi	último	sueño,	que	había	sido	tan	nítido	y	real	como	las

alucinaciones	que	sufría	cuando	llevaba	el	rexinoos	en	mi	interior.
—En	el	puente	del	Teógides	—seguí	contándole—	los	kauli	intentaron	atraparme

una	y	otra	vez;	como	si	yo	fuera	su	único	objetivo.
—No	debes	pensar	en	eso	—dijo	ella	mirándome	preocupada.
Pero	no	podía	 quitar	 de	mi	 cabeza	 la	 posibilidad	de	que	 el	 rexinoos	 se	 hubiera

reproducido,	 y	 que	 a	 través	 de	 mí	 el	 Adversario	 conociese	 todos	 nuestros
movimientos.

—Nunca	ha	sucedido	algo	así	—dijo	ella.
—Tampoco	tenéis	una	experiencia	tan	amplia	en	esto.	Sólo	cuatro	casos.
—Es	cierto	—dijo	Neléis	sentándose	a	mi	lado—;	pero	tampoco	sirve	de	mucho

que	te	preocupes	por	algo	que	no	podemos	comprobar	de	ningún	modo.
Pero	mi	mente	volvía	una	y	otra	vez	a	mi	sueño	del	mismo	modo	que	la	lengua

busca	el	hueco	dejado	por	una	muela.	Había	soñado	con	el	Infierno,	pero	ahora	estaba
en	el	Infierno;	en	el	verdadero;	realidad	y	sueño	eran	indistinguibles	la	una	del	otro.

www.lectulandia.com	-	Página	258



Había	 visto	 a	 Blanca,	 mi	 esposa,	 y	 a	 mis	 hijos;	 y	 ella	 me	 había	 acusado	 de
haberles	 abandonado.	 No	 era	 cierto;	 no	 se	 puede	 abandonar	 lo	 que	 nunca	 se	 ha
tenido.

Cuando	vivíamos	juntos	 le	fui	 infiel	y	ella	me	perdonó.	Al	final	fui	yo	quien	la
abandonó,	agradeciéndole	de	este	modo	su	paciencia	conmigo.

Durante	el	resto	de	mi	vida	mi	alma	sufriría	cada	vez	que	mi	mente	recordara	el
trato	que	yo	le	había	dado	a	los	míos.	Y	ahora	que	estaba	en	el	Infierno	ese	recuerdo
había	sido	el	más	nítido	de	todos.

Le	 hablé	 de	 estos	 pensamientos	 a	Neléis,	 y	 le	 expresé	mi	 temor	 de	 que	 ya	 no
fuéramos	seres	vivos,	sino	almas	purgando	en	el	 Infierno	 los	pecados	cometidos	en
vida.

—Yo	me	siento	tan	viva	como	antes	—me	respondió	la	consejera—.	Los	golpes	y
los	arañazos	que	cubren	mi	cuerpo	me	duelen	tanto	como	antes;	y	además,	si	nosotros
estamos	muertos,	¿qué	es	de	esos	hombres	que	murieron	durante	el	combate?

—No	 lo	 sé	 —respondí—;	 éste	 es	 un	 lugar	 extraño	 y	 nada	 de	 lo	 que	 han
imaginado	alguna	vez	los	hombres	sobre	el	Infierno	tiene	por	qué	ser	completamente
cierto.

Neléis	meditó	unos	instantes,	y	dijo:
—Creo	que	el	 Infierno	es	algo	que	está	dentro	de	cada	hombre,	en	su	mente,	y

que	 es	 diferente	 para	 cada	 uno	 de	 nosotros.	 Sus	 paredes	 no	 son	 de	 roca	 como	 el
acantilado	que	nos	rodea,	sino	de	sentimientos	de	culpabilidad	y	deseos	reprimidos.
Tú	abandonaste	a	los	tuyos	por	aquello	en	lo	que	creías,	por	tu	fe.	Hiciste	lo	correcto
de	acuerdo	con	tus	sentimientos,	pero	una	parte	de	ti	se	niega	a	aceptarlo.

—No	 es	 cierto	 —dije;	 y	 le	 conté	 a	 la	 consejera	 mi	 desesperado	 amor	 y	 mi
impúdico	deseo	por	una	mujer	casada;	y	cómo,	cuando	ella	murió,	me	vi	perdido	y	no
encontré	 sentido	 a	 nada	 de	 lo	 que	me	 rodeaba.	Deseaba	 huir	 de	 todo,	 dejar	 que	 el
telón	 cayera	 sobre	 lo	 que	 había	 sido	mi	 vida	 hasta	 ese	momento;	 cerrar	 los	 ojos	 y
amanecer	 en	 un	 nuevo	 lugar,	 con	 una	 nueva	 vida.	 No	 deseaba	 la	 muerte	 ni	 la
desintegración,	tan	sólo	quería	huir,	y	Dios	fue	la	única	puerta	que	encontré	abierta.

Neléis	 me	 miraba	 con	 una	 expresión	 sombría,	 y	 me	 pregunté	 hasta	 qué	 punto
entendería	mis	palabras	y	mis	sentimientos.	Le	pregunté	si	ella	había	estado	casada.

—No	como	tú	imaginas…	—respondió;	y	añadió	al	cabo	de	un	instante—:	existe
un	 abismo	 entre	 nuestras	 dos	 culturas	 que	 resultará	más	 difícil	 de	 salvar	 que	 el	 de
nuestros	 conocimientos	 científicos.	 En	 Apeiron	 la	 relación	 entre	 dos	 personas	 se
entiende	 de	 otras	 formas	 diferentes	 a	 la	 única	 aceptada	 por	 tu	 pueblo,	 pero	 los
sentimientos	son	iguales.	Comprendo	y	sé	lo	que	es	amar	como	tú	has	amado;	estar
aquí	es	 tanto	más	doloroso	para	mí	cuando	me	obliga	a	permanecer	 separada	de	 la
persona	a	la	que	amo.	El	amor	es	algo	que	siempre	nos	hace	más	vulnerables.

Aquellas	palabras	sonaron	extrañas	y	turbadoras	a	mis	oídos,	y	no	sentí	deseos	de
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seguir	 hablando	 de	 aquel	 tema.	 No	 obstante	 tenía	 mucho	 que	 aprender	 de	 aquella
gente,	pero	consideré	que	aquél	no	era	el	momento	de	hacerlo.

Vimos	 regresar	 a	 Guillem	 y	 pasar	 frente	 a	 nosotros,	 empapado	 por	 la	 lluvia	 y
manchado	de	barro,	con	la	rama	cortada	de	uno	de	aquellos	árboles	blancos	entre	sus
manos.	 La	 rama	mediría	 tres	 varas	 de	 longitud	 y	 era	 bastante	 recta.	 El	 almogávar
parecía	muy	satisfecho	con	ella.

—Descansa	 ahora,	 Ramón	 —me	 dijo	 Neléis—;	 si	 no	 conseguimos	 establecer
contacto	 con	 el	Paraliena	 en	 las	 próximas	 horas,	 tendremos	 que	 caminar	 hasta	 el
anillo	de	columnas.

¡Caminar	 hasta	 el	 anillo	 de	 columnas!	 No	 era	 una	 de	 las	 decisiones	 más
afortunadas	de	la	consejera.	Sobre	todo	después	de	comprender	 la	enorme	distancia
que	 tendríamos	 que	 recorrer	 para	 llegar	 hasta	 él.	 Si	 estaba,	 como	 Neléis	 y	 yo
habíamos	creído	ver,	 situado	a	un	par	de	vueltas	más	 abajo,	 significaba	 rodear	dos
veces	 aquel	 inmenso	 acantilado	 en	 espiral.	 Por	 supuesto,	 tan	 sólo	 podía	 hacer
estimaciones	 aproximadas	 de	 lo	 que	 esto	 significaba;	 pero,	 incluso	 en	 las	 más
optimistas,	tendríamos	que	recorrer	más	de	ciento	cincuenta	millas	por	terreno	difícil
y,	sin	duda,	lleno	de	enemigos.

Pero	 ¿qué	 alternativas	 nos	 quedaban?	 ¿Sentarnos	 en	 el	 barro	 rojo	 y	 esperar
mansamente	 el	 fin?	Me	 sentía	 tan	 solo,	 tan	 abandonado	 y	 perdido	 en	 aquel	 lugar
infernal…

Con	estos	pensamientos	rodando	por	mi	mente,	caí	de	nuevo	en	un	sueño	febril,
plagado	de	alucinantes	pesadillas;	hasta	que	fui	despertado	por	un	almogávar	que	me
sacudía	por	el	hombro.	Le	miré	desorientado,	y	reconocí	a	Guillem.

—En	pie,	viejo	—dijo—;	nos	ponemos	en	camino.
—¿No	 habéis	 conseguido	 hablar	 con	 el	Paraliena?	—pregunté,	 restregándome

los	ojos.
—No	sé	nada	de	eso.	Pero	esa	mujer	nos	ha	ordenado	que	empecemos	a	andar,	y

el	Capitán	ha	acatado	sus	órdenes.
Me	 fijé	 que	un	nuevo	 arco	 colgaba	de	 su	hombro.	Guillem	 lo	había	 hecho	 con

aquella	rama	de	madera	albina	que	había	cortado.
Me	puse	en	pie,	y	distinguí	a	uno	de	los	fabulosos	caballeros	caminantes	que	al

fin	había	sido	rescatado	de	entre	los	restos	del	Teógides.	Varios	dragones	 trabajaban
en	él	poniendo	minuciosamente	a	punto	sus	complejos	mecanismos	interiores.

La	 consejera	 supervisaba	 aquellas	 operaciones,	 y	 yo	me	 acerqué	 al	 grupo,	 y	 le
pregunté	a	la	mujer	si	no	se	sabía	nada	de	nuestra	nave	hermana.

—Creemos	haber	captado	algún	sonido	proveniente	de	ella	—me	explicó	Neléis
—;	 pero	 no	 estamos	 seguros,	 y	 no	 podemos	 perder	 más	 tiempo	 atascados	 en	 este
lugar,	 pues	 nuestros	 víveres	 no	 durarán	 para	 siempre.	 Tenemos	 que	 empezar	 a
movernos.
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La	 orden	 de	 la	 consejera	 era	 la	 única	 posible,	 esto	 lo	 comprendieron	 todos
inmediatamente,	y	ninguno	intentó	discutirla;	ni	siquiera	Joanot.

—¿Funcionará?	—pregunté	señalando	al	gigantesco	autómata.
—Sí	—respondió	Neléis—,	y	será	de	una	gran	ayuda	para	nosotros.
La	placa	del	pecho	del	caballero	caminante	había	sido	retirada,	exponiendo	a	la

vista	su	maravilloso	interior.	Distinguí	una	caldera	de	acero	ocupando	el	lugar	que	en
un	ser	humano	ocuparían	los	intestinos,	y	una	maraña	de	tubos	de	cobre	enredándose
por	todo	el	pecho;	manivelas,	engranajes	y	alambres,	todo	en	compleja	disposición.

Los	dragones	 cerraron	 el	 pecho	del	 autómata,	 y	uno	de	 ellos	 se	 introdujo	 en	 la
armadura	del	titiritero	y	comprobó	el	funcionamiento	de	los	miembros	del	gigante.

Con	los	restos	del	Teógides	había	sido	fabricado	un	gran	carro.	Los	tambores	del
timón	habían	 sido	 convertidos	 en	 las	 ruedas	 del	 carromato,	 y	 sobre	 la	 improvisada
entalamadura	se	había	extendido	una	amplia	porción	de	la	lona	de	la	cubierta.

Las	limoneras	del	atalaje,	dos	viguetas	de	metal	de	la	sentina,	fueron	sujetas	a	la
cintura	del	caballero	caminante,	y	cuando	éste	empezó	a	andar,	exhalando	vapor	por
las	rendijas	de	su	celada,	arrastró	tras	de	sí,	sin	dificultad	alguna,	el	enorme	carruaje.
En	 él	 había	 sido	 dispuesto	 un	 espacio	 para	 los	 tres	 heridos	 que	 llevábamos	 con
nosotros,	y	para	los	víveres,	la	pólvora	de	los	pyreions,	y	el	aceite	de	piedras	que	era
el	combustible	del	autómata	y	el	componente	principal	del	fuego	griego.

Pero	 nuestros	 efectivos	 no	 podían	 ser	 más	 patéticos:	 dieciséis	 almogávares	 y
catorce	dragones.	Una	fuerza	ridícula	para	enfrentarse	a	la	amenaza	del	Adversario.

El	caballero	caminante	 iba	al	 frente	del	grupo,	 arrastrando	 tras	de	 sí	 el	 enorme
carro.	Joanot	caminaba	inmediatamente	tras	él,	con	su	brazo	izquierdo	apoyado	en	el
pomo	 de	 su	 espada;	 avanzaba	 despacio,	 con	 precisión,	 procurando	 con	 habilidad
mantener	 un	 ritmo	 uniforme	 en	 la	 marcha.	 Sabía	 por	 experiencia	 que	 una	 salida
demasiado	rápida	es	casi	siempre	la	causa	del	fracaso	de	una	larga	caminata.

Nadie	 decía	 nada,	 porque	 el	 hablar	 cansa;	 y	 aquellos	 bravos	 almogávares
confiaban	en	su	líder,	y	nada	tenían	que	preguntar.

A	 nuestra	 derecha,	 ajeno	 a	 nuestra	 minúscula	 presencia	 en	 sus	 aledaños,	 la
gigantesca	tromba	seguía	girando	ferozmente,	lanzándonos	consecutivas	ráfagas	que
parecían	querer	arrancarnos	de	la	ancha	terraza	espiral	por	la	que	descendíamos.

Del	fondo	del	abismo	se	levantaban	sin	cesar	rebaños	de	nubes	que	nos	ocultaban
la	visión	de	nuestro	destino.	Un	hervor	volcánico,	donde	surgían	verticalmente	hilos
de	bruma	que,	aspirados	por	el	aire	ascendente,	se	esforzaban	en	unirse,	en	soldarse	a
la	gruesa	manguera	del	tifón	central.

Nuestro	camino	se	vio	repentinamente	cortado	por	una	espesa	y	sofocante	maleza
que	crecía	entre	la	pared	y	el	acantilado	como	una	muralla	verde	y	húmeda.

Encontramos	un	 sendero	que	 se	 internaba	 en	 aquella	 selva,	 pero	 era	demasiado
estrecho	para	que	pasara	el	caballero	caminante	y	el	carro	que	arrastraba.	El	camino

www.lectulandia.com	-	Página	261



parecía	haber	sido	abierto	por	el	paso	de	unas	bestias	semejantes	a	caballos;	estaba
casi	 cubierto	 de	maleza,	 y	 no	 se	 distinguía	 de	 cualquier	 otra	 ruta	 que	 hubiéramos
podido	seguir	más	que	por	una	estrecha	faja	de	tierra	apisonada	y	alguna	que	otra	raíz
cortada.

Joanot	se	inclinó	para	estudiar	aquellas	huellas.
—Se	trata	de	animales	algo	más	grandes	y	pesados	que	un	caballo	—concluyó.
Neléis	le	preguntó	qué	íbamos	a	hacer	con	el	carro,	y	el	valenciano	desenvainó	su

espada	y	dijo:
—Le	abriremos	un	paso	más	ancho.
Empezamos	así	a	avanzar	muy	lentamente.	Los	almogávares	se	iban	turnando	en

la	 vanguardia	 de	 la	 formación,	 e	 iban	 despejando	 el	 camino	 a	 machetazos	 de	 sus
espadas.	 En	 algunos	 casos	 cruzábamos	 por	 debajo	 de	 raíces	 enormes,	 como	 arcos
retorcidos	en	una	pesadilla,	o	entre	rocas	cubiertas	de	musgo,	o	sobre	troncos	caídos
que	servían	de	puente	para	salvar	zanjas	u	hondonadas	rellenas	de	grandes	helechos.
Aquellos	árboles	eran	semejantes	a	los	primeros	que	habíamos	visto	tras	estrellarnos;
eran	de	corteza	blanca	y	lisa	como	la	piel	humana,	pero	allí,	por	alguna	desconocida
razón,	habían	crecido	de	una	forma	desmesurada.	La	textura	de	las	hojas	de	árboles	y
helechos	 también	era	 extraña;	 eran	de	color	verde,	pero	muy	gruesas	y	 esponjosas,
cubiertas	de	largos	pelos	traslúcidos,	y	exhalaban	un	nauseabundo	olor	a	corrupción.
El	 roce	con	aquellos	pelos	pronto	hizo	que	nos	salieran	por	 todo	el	cuerpo	grandes
ronchas	 encarnadas	 que	 picaban	 desesperadamente	 y	 nos	 hicieron	 temer	 haber
contraído	alguna	enfermedad.

Los	árboles	y	plantas	trepadoras	estaban	cubiertos	de	denso	musgo,	y	a	veces	los
almogávares	creían	golpear	con	sus	espadas	un	tronco	macizo	para	luego	atravesarlo
como	 si	 fuera	 manteca,	 haciéndoles	 perder	 el	 equilibrio.	 El	 interior	 de	 aquellos
troncos	huecos	siempre	estaba	lleno	de	gusanos	rosáceos.

El	 follaje	 fue	 adquiriendo	 proporciones	 cada	 vez	 más	 gigantescas	 conforme
avanzábamos.	Una	 hierba	 gigantesca	 se	 elevaba	 por	 encima	de	 nuestras	 cabezas,	 y
encontramos	algunas	 lagunas	completamente	cubiertas	por	hojas	de	nenúfar	de	más
de	tres	varas	de	diámetro.	Aquel	avance	nuestro	entre	la	vegetación	debía	semejarse
al	de	las	hormigas	cuando	se	abren	paso	por	un	prado	sin	segar.

Yo	no	hacía	más	que	dar	tropezones;	me	sangraban	las	piernas	por	muchos	sitios,
y	la	sangre	atraía	sobre	mí	a	diminutos	reptiles	semejantes	a	lagartijas	de	seis	patas.

Cuando	llevábamos	muchas	horas	de	camino	por	aquella	selva,	escuché	gritar	a	la
consejera	Neléis.	La	mujer	 estaba	 junto	 al	 gran	carro	que	 arrastraba	 el	 autómata,	 y
miraba	aterrorizada	hacia	su	interior.

Llegué	hasta	allí	al	mismo	tiempo	que	varios	almogávares,	y	vi	cómo	el	cuerpo	de
uno	de	los	heridos	que	viajaban	en	el	carro	no	era	más	que	una	masa	ensangrentada,
cubierta	por	completo	de	sanguijuelas.
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Sacamos	 el	 cadáver	 de	 aquel	 pobre	 desgraciado,	 y	 lo	 arrojamos	 a	 un	 lado	 del
camino.	 Después	 limpiamos	minuciosamente	 los	 cuerpos	 de	 los	 otros	 dos	 heridos,
pues	 en	 su	 heridas	 sangrantes	 ya	 habían	 empezado	 a	 amontonarse	 aquellos
repugnantes	gusanos.

—La	vida	satura	este	lugar	de	una	forma	enfermiza	—dijo	la	consejera	llena	de
horror.

Todos	 estábamos	 agotados	 y	 ansiábamos	 abandonar	 aquella	 senda	 oscura,
resbaladiza	e	 insana.	Como	no	habíamos	avanzado	en	 todo	aquel	día	más	que	unas
tres	millas,	empezábamos	a	considerar	que	iba	a	ser	imposible	llegar	hasta	el	anillo
de	columnas.

Guzmán	se	encaramó	entonces	a	un	árbol,	y	nos	anunció,	lleno	de	alegría,	que	la
selva	terminaba	tan	sólo	un	poco	más	adelante.	Con	nuestras	fuerzas	renovadas	por
aquella	noticia,	seguimos	avanzando	hasta	el	linde	de	aquel	húmedo	bosque,	a	partir
del	cual	se	abría	una	especie	de	prado	salpicado	de	matorrales	espinosos.

Vimos	una	cabaña,	construida	con	troncos	de	madera	albina,	recostada	contra	la
pared	 de	 roca.	 Joanot,	Neléis	 y	 yo,	 entramos	 en	 ella	 por	 una	 ancha	 puerta	 doble	 y
comprobamos	que	estaba	desierta;	en	el	exterior,	sobre	la	hierba,	se	veían	los	restos
de	un	carro	completamente	carcomido.	Dentro	de	 la	cabaña	había	algunos	útiles	de
madera,	 una	 capa	 hecha	 con	 tiras	 de	 corteza	 de	 árbol	 entrelazadas,	 y	 algo	 de	 leña
quemada.

Aquella	cabaña	podría	haber	indicado	la	presencia	de	seres	humanos,	pero	había
demasiadas	 cosas	 extrañas;	 aquellas	 enormes	 puertas	 dobles	 eran	 demasiado
incómodas	 e	 innecesariamente	 grandes;	 y	 el	 suelo	 de	 la	 cabaña	 estaba	 repleto	 de
pisadas	 de	 cascos	 y	 excrementos	 de	 caballo.	 Parecía	 un	 establo,	 pero	 ¿quién
encendería	un	fuego	en	el	interior	de	un	establo?	Los	utensilios	de	madera,	cucharas	y
cuencos,	parecían	hechos	para	manos	humanas,	pero	eran	algo	más	toscos	y	grandes
de	lo	habitual.

Joanot	dijo,	señalando	hacia	las	puertas:
—El	pasador	está	por	el	interior;	cualquier	caballo	podría	abrirlo	y	escapar.
Llenos	 de	 dudas,	 abandonamos	 aquel	 lugar,	 y	 seguimos	 nuestro	 camino.

Sabíamos	 que	 pronto	 tendríamos	 que	 parar	 y	 establecer	 un	 campamento	 para
recuperar	fuerzas,	pero	la	malsana	cercanía	de	aquel	bosque	nos	aterrorizaba.

Caminamos	junto	al	precipicio,	entre	enormes	matas	de	enredaderas	cubiertas	de
largos	pinchos.	Las	ramas	de	aquellos	arbustos	espinosos	eran	blancas	y	las	espinas
de	 un	 palmo	 de	 largo	 estaban	 listadas	 en	 amarillo	 y	 negro	 como	 el	 cuerpo	 de	 una
avispa.

Pero	 no	 avanzamos	 mucho	 más.	 Joanot	 levantó	 su	 mano	 derecha,	 ordenando
detenernos,	y	 se	quedó	plantado	donde	estaba,	escuchando	con	cuidado;	 intentando
eliminar	 el	 continuo	 bramar	 de	 fondo	 del	 ciclón	 de	 aquellos	 huidizos	 sonidos.	Me
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acerqué	a	él.
—¿Qué	sucede?	—le	susurré.
—Nos	siguen	—dijo.
Recordé	 mi	 pesadilla,	 y	 dije	 al	 valenciano	 que	 probablemente	 serían	 perros;

mastines	negros	y	diabólicos.
—Te	 equivocas,	 anciano	—dijo	mirándome	 extrañado—;	 somos	 acechados	 por

un	grupo	de	jinetes	muy	hábiles,	que	controlan	perfectamente	sus	monturas,	como	los
gog.

Yo	miré	hacia	la	masa	de	enredaderas,	y	no	vi	nada.	¿Cómo	podía	afirmar	Joanot
algo	 así	 con	 tanta	 seguridad?	 Pero	 era	 evidente	 que	 para	 un	 adalid	 almogávar	 los
sonidos	 hablan	 de	 una	 forma	mucho	más	 concreta	 que	 para	 un	 anciano	hombre	 de
ciencia.

Neléis	 se	 acercó	 a	 nosotros	 y	 quiso	 saber	 qué	 pasaba.	 Por	 lo	 visto,	 para	 los
apeironitas,	 el	 lenguaje	 de	 los	 sonidos	 tampoco	 era	 tan	 evidente.	 Pero	 éramos
observados	 por	 criaturas	 oscuras	 que	 se	 camuflaban	 entre	 las	 sombras	 de	 aquellas
enredaderas	espinosas.	Tan	sólo	un	suave	rumor	había	alertado	a	los	almogávares	de
su	presencia	y,	como	un	solo	hombre,	discretamente	y	con	movimientos	casuales,	se
habían	ido	disponiendo	en	un	círculo	defensivo	en	torno	a	nosotros.	Joanot	no	había
dado	orden	alguna,	pero	los	almogávares	parecían	saber	muy	bien	qué	hacer.

El	 caballero	 caminante	 fue	 desenganchado	 del	 carro,	 y	 el	 titiritero	 le	 hizo
desenvainar	su	descomunal	espada.	El	brazo	izquierdo	del	caballero	era	un	sifón	de
fuego	griego,	preparado	ya	para	ser	usado.

Guillem	 se	 alejó	 algo	 del	 grupo;	 se	 situó	 tras	 un	 solitario	 y	 grueso	 espino	 que
brotaba	en	línea	recta	de	la	hierba,	y	de	un	machetazo	cortó	su	tronco	a	una	vara	y
media	 de	 altura.	Apartó	 a	 un	 lado	 las	 ramas	 cortadas,	 y	 con	 precisos	 golpes	 de	 su
espada	 talló	 una	 afilada	 punta	 en	 el	 tronco	 que	 como	 un	muñón	 surgía	 del	 suelo.
Después	clavó,	una	tras	otra,	cuidadosamente,	sus	flechas	alrededor	del	espino.

Yo,	 plantado	 e	 inmóvil	 donde	 estaba,	 contemplé	 extrañado	 estas	 acciones	 del
almogávar,	sin	escuchar	otra	cosa	que	el	tiberio	del	tornado	tras	de	mí.

Dirigí	nuevamente	 la	vista	hacia	 las	 ramas	espinosas	y	al	cabo	de	algún	 tiempo
me	di	cuenta	de	que	me	estaban	observando.	Ojos	malévolos	suspendidos	a	dos	varas
y	 media	 de	 altura,	 tras	 el	 ramaje	 nos	 vigilaban,	 y	 comprendí	 que	 estaba	 ante	 un
peligro	inmediato.

Presa	 del	 terror,	 sentí	 cómo	 los	 tendones	 de	 mi	 cuello	 se	 volvían	 rígidos,	 y
contemplé	asustado	las	tenebrosas	sombras	que	ocultaban	a	nuestros	enemigos.

Si	eran	perros,	debían	de	tener	un	tamaño	gigantesco.
Entonces	mis	ojos	descubrieron	una	figura	horrenda	que	heló	de	espanto	la	sangre

en	mis	venas.	Una	cabeza	maciza	y	de	un	negro	brillante,	 apareció	entre	 las	 ramas
erizadas	de	púas,	quebrándolas,	y	avanzó	hacia	nosotros.
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Aquellos	ojos	que	brillaban	formando	círculos	cada	vez	mayores	parecían	poseer
un	poder	que	comunicaba	rigidez	a	mis	miembros	y	hacía	brotar	de	los	poros	de	mi
cuerpo	 un	 sudor	 helado.	 La	 criatura	 abrió	 su	 boca,	 que	 parecía	 partir	 en	 dos	 su
enorme	cabeza,	y	bramó.	Un	estruendo	de	bramidos	le	respondió	desde	la	oscuridad,
y	todo	el	grupo	avanzó	hacia	la	luz.

No	es	posible	 formarse	una	 idea	del	 terror	que	 los	 rugidos	de	aquellas	criaturas
causaron	 en	 nosotros.	 Era	 como	 si	 la	 sangre	 quisiera	 salirse	 de	 nuestras	 venas	 a
borbotones	 y	 sentí	 como	 si	 se	 dislocasen	 todos	 los	 huesos	 de	mi	 cuerpo.	 Era	 algo
terrible	y	espantoso	para	todo	ser	viviente.

—¡Atención	 almogávares!	 —gritó	 Joanot,	 haciéndose	 oír	 por	 encima	 de	 los
bramidos—.	¡Desperta	ferro!	—Todos	los	pyreions	fueron	cuidadosamente	cargados,
y	Guillem,	tomando	un	dardo	del	suelo,	lo	colocó	en	su	nuevo	arco	de	madera	albina.

Aquellos	 seres	nos	 rodearon	 con	 calma.	Eran	grandes	y	pesados	 como	caballos
percherones,	y	sus	rostros	eran	bestiales,	más	parecidos	a	los	de	un	buey	que	a	los	de
un	hombre;	tenían	grandes	narices	de	orificios	negros	y	dilatados,	y	orejas	colgantes.
Unos	 ojos	 grandes	 y	 acuosos,	 situados	 frontalmente,	 bajo	 unos	 prominentes	 arcos
superciliares.	Sus	manos	tenían	sólo	tres	dedos,	pero	cada	uno	de	ellos	era	tan	grueso
como	dos	pulgares	humanos.	Todos	iban	armados	con	hachas	de	acero	que	sujetaban
con	sus	musculosos	brazos.

—¡Centauros!	—exclamó	 Neléis,	 como	 si	 no	 creyera	 lo	 que	 le	 mostraban	 sus
ojos.

Si	 yo	 no	 hubiera	 estado	 tan	 aterrorizado,	 habría	 sonreído	 ante	 la	 expresión	 de
desconcierto	de	alguien	tan	racional	como	la	consejera	al	verse	enfrentada	cara	a	cara
con	algo	que	parecía	surgido	de	los	mitos	remotos.	Simplemente	no	podía	aceptar	lo
que	 ahora	 le	 mostraban	 sus	 ojos.	 Creo	 que,	 para	 ella,	 las	 milenarias	 teorías	 de
Apeiron	 se	 derrumbaron	 en	 ese	 preciso	 instante;	 el	 mundo	 no	 era	 un	 lugar	 tan
racional	como	había	supuesto.

Pero	 aquellos	 seres	 no	 eran	 exactamente	 como	 los	 describen	 las	 antiguas
leyendas.	 Para	 empezar,	 sus	 cuerpos	 se	 parecían	 más	 al	 de	 un	 toro	 que	 al	 de	 un
caballo.	Sus	rostros	también	tenían	algo	de	bovino,	pero	unas	espesas	melenas	negras,
que	 se	derramaban	 sobre	 sus	espaldas,	 les	hacía	parecerse	más	a	un	 león	con	 torso
humano.

No	 había	 tiempo	 para	 reflexionar,	 pues	 los	 centauros-toro	 se	 lanzaron
inmediatamente	contra	nosotros.

Avanzaron	 con	 un	 sordo	 retumbar,	 haciendo	 temblar	 las	 ramas	 de	 los	 árboles
como	 si	 fueran	 débiles	 bambúes	 rotos	 por	 el	 paso	 de	 una	 manada	 de	 elefantes,
salpicando	barro	rojo	en	todas	direcciones.	Los	lanzallamas	escupieron	un	resplandor
mortal	 que	 se	 apagó	 en	 medio	 de	 una	 humareda	 negrísima.	 Los	 pyreions	 de	 los
almogávares	dispararon	uno	tras	otro,	sonando	como	si	algo	se	desgarrara,	y	soltando
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espesas	nubes	de	humo	asfixiante.	El	caballero	caminante	avanzó	hacia	los	centauros
lanzando	chorros	de	fuego	griego	y	dando	amplios	mandobles	con	su	espada.

La	 vanguardia	 de	 centauros	 rodó	 por	 el	 cieno,	 en	 una	 confusión	 de	miembros,
sangre,	y	carne	carbonizada.	La	segunda	fila	saltó	sobre	sus	compañeros,	y	se	estrelló
contra	el	círculo	de	dragones	y	almogávares.

Un	 centauro	 chocó	 contra	 el	 caballero	 caminante	 como	 un	 toro	 estrellando
ciegamente	su	testa	contra	otro.	El	golpe	a	punto	estuvo	de	desequilibrar	al	gigante,
pero	el	titiritero	manejó	con	habilidad	los	miembros	del	autómata	impidiéndole	caer.
Después	descargó	el	pomo	de	su	espada	sobre	la	columna	vertebral	del	centauro,	y	la
partió	en	dos	con	un	horrible	chasquido.	El	monstruo	quedó	sobre	el	barro	pateando
estertóreamente,	y	el	caballero	 lo	 roció	con	 fuego	griego	y	se	alejó	a	por	un	nuevo
rival.

Guillem	giraba	alrededor	del	tronco	afilado,	lanzando	flechas	sin	descanso	contra
los	 centauros.	 Uno	 de	 ellos	 intentaba	 alcanzarle	 con	 su	 hacha,	 pero	 el	 arquero	 se
protegía	 hábilmente	 interponiendo	 el	 tronco	 entre	 él	 y	 la	 bestia.	 El	 centauro	 no	 se
acercaba	demasiado,	al	parecer	por	temor	de	lastimarse	las	patas	o	el	abdomen	con	la
aguzada	 punta	 del	 tronco,	 y	Guillem	 aprovechó	 para	 enterrarle	 varios	 dardos	 en	 el
pecho.

Otros	 centauros	 saltaron	 sobre	 los	 almogávares,	 que	 intentaron	 inútilmente
clavarles	 los	cuchillos	sujetos	al	extremo	de	sus	pyreions,	y	 los	 aplastaron	bajo	 sus
cascos	mientras	seguían	aullando	como	bestias	enloquecidas.

Mientras	 estos	 combates	 se	 desarrollaban,	 volví	 mi	 atención	 hacia	 el	 primer
centauro	que	había	visto	aparecer	entre	los	árboles.	La	bestia	avanzaba	en	línea	recta
hacia	mí,	arrollando	a	todo	aquel	que	se	interpusiera	en	su	camino.	Vi	cómo	partía	en
dos	 a	 uno	 de	 los	 dragones	 con	 un	 solo	 golpe	 de	 su	 descomunal	 hacha,	 y	 seguía
adelante.

La	 tierra	 temblaba	 bajo	 nosotros,	 los	 gases	 de	 la	 pólvora	 nos	 atenazaban	 la
garganta	 y	 nos	 vimos	 en	 el	 eje	 de	 un	 huracán	 de	 confusión	 y	 sangre.	 Pero	 los
almogávares	no	se	entregaron	ni	siquiera	cuando	todo	parecía	perdido.	Replegándose
una	 y	 otra	 vez,	 hasta	 la	 distancia	 efectiva	 para	 usar	 sus	 pyreions,	 disparaban	 sin
descanso	contra	los	fieros	centauros.	Pero	este	retroceso	tenía	por	límite	el	borde	del
acantilado.

El	 caballero	 caminante	 hacía	 estragos	 entre	 las	 bestias;	 había	 establecido	 un
anillo	de	fuego	a	su	alrededor,	y	cercenaba	de	un	mandoble	a	cualquier	centauro	que
tuviera	el	valor	de	atravesarlo.	Vi	cómo	seccionaba	a	uno	de	aquellos	monstruos	en
dos	partes	que	parecían	un	toro	sin	cabeza,	y	un	hombre	sin	piernas	derramando	sus
intestinos.

Joanot,	que	nos	protegía	a	Neléis	y	a	mí	con	su	cuerpo,	nos	obligó	a	retroceder
hasta	 la	misma	 línea	 del	 abismo,	 y	 una	 vez	 allí,	 nos	miró	 impotente	 sin	 saber	 qué
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hacer.
La	enorme	silueta	de	un	centauro-toro	se	plantó	entonces	frente	a	nosotros.
Reconocí	en	él	al	primero	que	había	visto	asomando	entre	los	espinos.	Su	melena

era	algo	más	clara	que	la	de	sus	compañeros,	y	poseía	algunos	reflejos	rojizos.	Pero
su	 rostro	 bestial	 no	 contenía	 ningún	 rasgo	 humano	 que	 pudiera	 identificar.	 Los
enormes	 orificios	 de	 su	 nariz	 estaban	 dilatados	 al	 máximo,	 y	 resoplaba	 por	 ellos
como	un	toro	antes	de	atacar.	Había	dejado	un	surco	de	muerte	tras	de	sí	para	llegar
hasta	nosotros.

Joanot	miró	 hacia	 el	 precipicio	 por	 encima	 de	 su	 hombro,	 y	 nos	 hizo	 un	 gesto
para	 que	 le	 dejáramos	 espacio	 para	 pelear.	 Sujetó	 su	 espada	 con	 ambas	 manos,	 y
avanzó	 hacia	 el	 centauro	 con	 su	 rostro	 fruncido	 por	 una	 expresión	 llena	 de
determinación.

El	valenciano	no	era	ni	mucho	menos	tan	fuerte	como	Sausi,	pero	era	más	rápido
que	el	enorme	búlgaro,	y	de	movimientos	tan	nerviosos	como	Ricard	de	Ca	n'.	Y	en
una	lucha	tan	desigual,	la	pura	fuerza	tenía	poco	que	hacer.	Esquivó	sin	dificultad	la
primera	 embestida	 del	 centauro,	 cuya	 hacha	 pasó	 rozando	 el	 cráneo	 del	 adalid
almogávar,	 y	 lanzó	 su	 espada	 hacia	 las	 gruesas	 patas	 del	monstruo	 abriéndole	 una
ancha	herida.

El	centauro	se	encabritó	sobre	sus	patas	traseras,	e	intentó	aplastar	el	escurridizo
cuerpecillo	que	le	había	herido.	Joanot	intentó	introducir	nuevamente	su	espada	en	el
flanco	 descubierto,	 pero	 recibió,	 como	 un	 mazazo,	 el	 puño	 del	 centauro	 en	 pleno
rostro.	Sorprendido,	cayó	de	espaldas,	y	rodó	rápidamente	por	el	barro	para	evitar	ser
alcanzado	por	los	cascos	delanteros	del	centauro.

A	nuestro	alrededor,	la	batalla	continuaba	con	un	halo	de	esperanza	para	nuestros
compañeros,	 que	 habían	 conseguido	 crear	 un	 núcleo	 fuerte	 alrededor	 del	 caballero
caminante,	y	varios	dragones	usaban	sus	sifones	de	fuego	griego	para	mantener	a	los
centauros	 a	 una	 distancia	 en	 la	 que	 los	 pyreions	 de	 los	 almogávares	 resultaran
efectivos.

Pero	Joanot	tenía	demasiados	problemas	en	esos	momentos	para	darse	cuenta	de
este	 afortunado	 giro	 de	 la	 batalla.	 Se	 había	 puesto	 en	 pie	 con	 un	 salto	 felino,	 y
dispuesto	nuevamente	en	guardia,	con	su	espada	trazando	amplios	arcos	frente	a	él.

El	 centauro	 avanzó	 un	 par	 de	 pasos	 hacia	 el	 valenciano	 y	 se	 detuvo,	 como	 si
estudiara	cuál	podría	ser	el	ataque	más	efectivo;	pero	giró	su	cabezota	hacia	mí,	y	me
miró	con	aquellos	ojos	enormes	y	terribles.

Intenté	retroceder,	pero	sólo	había	vacío	a	mi	espalda.
Súbitamente,	 el	 centauro	 saltó	 hacia	 mí	 y	 me	 atrapó	 con	 su	 enorme	 brazo

izquierdo,	rodeando	con	fuerza	mi	tórax	e	impidiéndome	respirar.
Escuche	 a	 Neléis	 gritar,	 y	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 cómo	 Joanot	 se	 lanzaba	 al

ataque.	 El	 centauro	 lo	 derribó	 de	 un	 hachazo,	 pero	 no	 logré	 distinguir	 si	 había
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alcanzado	a	Joanot	con	el	filo	o	con	el	plano	de	la	hoja.
Aquel	monstruoso	brazo	apretaba	más	y	más,	y	sentí	cómo	la	turbiedad	empezaba

a	envolverme.	Todas	mis	fuerzas,	y	mis	sentidos,	estaban	concentrados	en	inhalar	una
bocanada	más	de	 aire,	 por	 eso	apenas	noté	 cuando	el	 centauro	empezó	a	galopar	 a
toda	velocidad.	Me	apretó	contra	su	velludo	e	inhumano	pecho,	y	todo	se	oscureció.
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Desperté	 tumbado	 boca	 abajo,	 mi	 mejilla	 derecha	 pegada	 a	 un	 mármol
anaranjado,	veteado	de	 rojo.	Me	puse	en	pie	con	dificultad,	 sintiéndome	cansado	y
dolorido	 hasta	 en	 el	 último	 de	 mis	 huesos.	 Miré	 a	 mi	 alrededor;	 ¿dónde	 me
encontraba	ahora?

Estaba	 en	 medio	 de	 una	 inmensa	 llanura	 pavimentada	 con	 grandes	 placas	 de
mármol	de	cuatro	varas	de	lado,	que	formaban	una	cuadrícula	que	a	mi	derecha,	a	mi
izquierda	y	tras	de	mí	se	extendían	hasta	perderse	en	la	lejana	bruma.	Pero	frente	a	mí
se	detenía	en	una	columnata	rematada	con	arcos	de	medio	punto,	que	también	parecía
continuar	infinitamente	a	derecha	e	izquierda,	amontonándose	a	lo	lejos	sus	líneas	de
perspectiva	hasta	difuminarse	en	la	niebla.	A	gran	altura	sobre	mi	cabeza	se	cernía	un
techo	plano	de	mármol.	¿Qué	lugar	era	éste?

Recordé	 entonces	 cómo	 nos	 habíamos	 estrellado	 con	 el	 Teógides,	 y	 cómo	 un
centauro	 me	 había	 atrapado	 mientras	 nos	 encaminábamos	 hacia	 el	 palacio	 del
Adversario.	Quizá	yo	ya	estaba	muerto,	a	pesar	del	dolor	de	mis	huesos.	Quizás	en	el
Infierno	los	dolores	que	hemos	sufrido	en	vida	tienen	una	continuación	eterna.

Caminé	hacia	 la	 columnata,	que	era	 la	única	particularidad	 interesante	de	aquel
lugar.	 Estaba	más	 lejos	 de	 lo	 que	 había	 calculado,	 engañado	 por	 el	 tamaño	 de	 las
columnas.	Cada	una	tendría,	al	menos,	un	centenar	de	varas	de	alto.

Los	arcos	que	las	unían	se	curvaban	sobre	mí	a	la	altura	de	las	bóvedas	de	las	más
altas	 catedrales.	 Aquel	 lugar	 parecía	 el	 claustro	 de	 un	 convento	 de	 gigantes.	 Las
columnas	llegaban	hasta	el	suelo,	y	se	necesitarían	al	menos	veinte	hombres	cogidos
por	las	manos,	para	abrazarlas.	Eran	de	mármol	anaranjado,	como	el	pavimento	que
se	 detenía	 justo	 tras	 ellas.	 Finalmente	 llegué	 a	 aquel	 borde	 del	 pavimento,	 y	miré
hacia	el	exterior.

Seguía	en	el	mismo	siniestro	paraje,	en	el	interior	de	aquella	sima	diabólica,	con
el	 torbellino	 de	 nubes	 central	 girando	 frente	 a	 mí.	 Pero	 estaba	 a	 mucha	 más
profundidad,	 casi	 toda	 la	 luz	 provenía	 de	 las	 nubes	 iridiscentes	 del	 centro.	 Vi	 la
espiral	de	terrazas	alinearse	sobre	mí,	pero	la	abertura	estaba	tan	lejana	del	punto	en
el	que	yo	me	encontraba	que	el	cielo	resultaba	invisible.

Por	supuesto,	seguía	en	el	Infierno,	y	mi	alma	se	quedaría	allí	para	siempre.
Aquella	especie	de	claustro	en	el	que	yo	me	encontraba,	ocupaba	completamente

una	vuelta	de	la	espiral,	y	se	curvaba	a	un	lado	y	a	otro,	en	torno	al	torbellino	central,
con	miles	de	columnas	que	se	reducían	hasta	casi	desaparecer	en	la	distancia.

Hice	unos	rápidos	cálculos	mentales;	si	el	claustro	ocupaba	toda	la	superficie	de
una	 de	 las	 terrazas,	 aquel	 pavimento	 debía	 de	 cubrir	 un	 anillo	 de	 una	 milla	 de
anchura,	¡por	setenta	millas	de	circunferencia!	Mareaba	de	sólo	pensarlo.

Sentí	un	presencia	tras	de	mí,	y	me	volví	rápidamente.
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Era	una	mujer.	Vestía	una	amplia	túnica	negra,	y	sus	cabellos,	tan	negros	como	su
ropa,	estaban	recogidos	a	su	espalda	en	una	gruesa	trenza.	Su	rostro	lucía	como	una
luz	dorada	en	medio	de	tanta	oscuridad.

Mi	corazón	se	detuvo	durante	un	instante	en	mi	pecho	porque	había	reconocido
ese	rostro	tan	bello.	Retrocedí	un	par	de	pasos,	hasta	que	mi	espalda	quedó	apoyada
contra	una	de	aquellas	descomunales	columnas.

—No	puede	ser	—susurré	tapándome	los	ojos	con	la	mano—,	tú	no	puedes	estar
aquí.

Era	 mi	 Amada.	 Tal	 y	 como	 yo	 la	 había	 conocido	 durante	 mi	 juventud,	 en	 el
momento	 de	máximo	 esplendor	 de	 su	 belleza,	 poco	 antes	 de	 su	 trágico	 fin.	 Yo	 la
había	perseguido	como	un	loco	endemoniado,	pero	ella	siempre	se	había	mantenido
fiel	a	su	esposo,	jamás	había	cedido	a	mi	acoso,	porque	era	una	mujer	llena	de	virtud,
además	de	hermosa.	Por	eso	no	podía	comprender	qué	hacía	en	un	lugar	como	ése.
Sin	duda	que	yo	era	merecedor	de	estar	allí,	aunque	sólo	fuera	por	los	pecados	de	mi
juventud	de	los	que	quizá	no	me	había	arrepentido	lo	suficiente;	pero	ella	no	merecía
la	condenación.	A	no	ser	que	yo	la	hubiera	arrastrado	a	ella	con	mi	acoso;	y	en	ese
caso	yo	era	la	más	ruin	criatura	que	jamás	hubiera	caminado	sobre	la	tierra.

—No	es	justo	que	tú	estés	aquí	—repetí.
Ella	alargó	su	mano	hasta	rozar	mi	mejilla.	En	vida	jamás	me	había	tocado.
—Esto	 no	 es	 lo	 que	 tú	 crees,	 Ramón	 —dijo	 con	 su	 voz	 dulce	 e	 inocente—;

sígueme,	estoy	aquí	para	guiarte.
Me	 tendió	 la	 mano,	 y	 yo	 la	 cogí,	 notando	 su	 calidez	 encerrada	 en	 mi	 palma.

Caminamos	 juntos	 en	 silencio,	 en	dirección	opuesta	 a	 la	 columnata.	No	 sé	 durante
cuánto	tiempo,	pero	yo	me	sentía	feliz	y	triste	a	la	vez	por	estar	allí	con	mi	Amada.

La	pared	de	fondo	era	de	roca	viva,	y	estaba	adornada	por	las	ciclópeas	estatuas
de	seres	monstruosos,	alineadas	unas	junto	a	otras	hasta	donde	alcanzaba	la	vista.	Me
detuve	a	contemplar	aquellas	figuras	cuyas	cabezas	rozaban	el	techo	situado	a	más	de
un	centenar	de	varas	de	altura.	Yo	era	como	una	hormiga	a	los	pies	de	un	ejército	de
ogros,	 grifos,	 sirenas,	 centauros,	 e	 innumerables	 y	monstruosas	 criaturas.	 Aquellas
moles	de	piedra	parecían	capaces	de	retornar	a	la	vida	en	cualquier	momento.

Mi	Amada	 tiró	 suavemente	de	mí,	 y	me	 condujo	hasta	 una	 enorme	escalera	de
piedra	que	ascendía	paralela	a	las	estatuas	de	los	monstruos,	hasta	una	plataforma	de
mármol	 cercana	al	 techo.	Subimos	penosamente	 los	mil	peldaños	—los	conté—	de
aquella	escalera.	Muerto	o	no,	el	agotamiento	físico,	y	el	dolor	de	huesos,	parecían
seguir	formando	parte	de	la	naturaleza	humana	en	aquel	lugar.

Sobre	la	plataforma	creí	ver	más	estatuas	de	centauros,	éstas	de	tamaño	real.
Pero	los	centauros	se	movieron,	y	avanzaron	hacia	nosotros.
Reconocí	al	que	iba	en	cabeza;	su	pata	delantera	izquierda	estaba	cubierta	por	una

costra	de	sangre	seca	que	cubría	la	herida	que	Joanot	le	había	infligido.
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Era	el	que	me	había	arrastrado	hasta	allí.
—No	temas	—dijo	mi	Amada—;	son	amigos.
No	 lo	 son,	 pensé	 contemplando	 sus	 hoscos	 rostros,	 pero	dejé	 que	 los	 centauros

nos	escoltaran	en	silencio	hasta	la	pared	de	roca.
No	 había	 allí	 estatuas	 de	 monstruos	 ciclópeos,	 sino	 una	 gigantesca	 puerta

redonda,	de	metal,	cubierta	de	extraños	símbolos	dispuestos	en	anillos	concéntricos,
como	si	fuera	una	representación	o	un	plano	del	lugar	en	el	que	nos	encontrábamos.

Al	 acercarnos,	 la	 puerta	 se	 abrió	 lentamente,	 descubriendo	 la	 oscuridad	 de	 su
interior.	Sentí	una	ráfaga	de	aire	pestilente	saliendo	de	aquella	cueva	circular.

Los	centauros	se	habían	dispuesto	formando	dos	filas	a	ambos	lados	de	la	puerta,
y	mi	Amada	parecía	desear	que	penetráramos	ambos	 en	 aquellas	 tinieblas,	 pero	yo
me	sentía	incapaz	de	dar	un	paso	más.

—¿Qué	hay	ahí	dentro?	—le	pregunté	con	aprensión.
—La	Matre	—dijo	ella	con	una	sonrisa	llena	de	extraña	alegría.
La	Matre,	 es	 decir;	 la	Madre.	 ¿Qué	 significaba	 aquello?	 ¿A	 qué	 se	 refería	 mi

Amada?	Y	entonces	 recordé	que	 italianos	y	galos	 llamaban	así	 a	 las	Parcas,	 por	 el
cuidado	que,	según	creían,	se	dignaban	tomar	para	favorecer	el	tránsito	del	hombre	a
la	vida.

Árbitros	 de	 la	 muerte	 de	 los	 hombres,	 arreglaban	 sus	 destinos,	 y	 todo	 lo	 que
acaecía	en	el	mundo	estaba	sometido	a	su	imperio;	y	no	se	limitaba	este	poder	a	hilar
nuestros	días,	puesto	que	el	movimiento	de	 las	esferas	celestes	y	 la	armonía	de	 los
principios	constitutivos	del	mundo,	seguían	también	sus	dictados.

Las	 Parcas	 habitaban,	 según	 Orfeo,	 en	 una	 caverna	 tenebrosa	 del	 Tártaro	 y
servían	de	ministros	al	monarca	de	los	infiernos.	Según	Ovidio	habitaban	un	palacio
donde	los	destinos	de	los	hombres	están	grabados	en	planchas	de	metal,	de	modo	que
ni	el	rayo	de	Júpiter,	ni	el	movimiento	de	los	astros,	ni	los	trastornos	de	la	naturaleza
puede	borrarlas.	Pero	otros,	y	entre	ellos	Platón,	afirmaban	que	 su	morada	eran	 las
esferas	celestes,	donde	las	representaban	con	vestidos	blancos	sembrados	de	estrellas,
coronadas,	y	sentadas	en	tronos	luminosos,	para	demostrar	que	son	las	dictadoras	y
que	guardan	esa	armonía	admirable	en	que	consiste	el	orden	del	Universo.

—Entra	—insistió	mi	Amada—;	la	Matre	te	espera.
Si	ése	era	mi	destino,	¿cómo	iba	a	oponerme	a	él?	Caminé	hacia	la	oscuridad.
Mi	Amada	se	quedó	atrás,	y	pensé	si	sería	realmente	ella,	o	sólo	un	demonio	que

había	adoptado	forma	humana	para	conducirme	hasta	la	entrada	al	tártaro.
¿Qué	 extraños	 sentimientos	 ocupaban	mi	mente	 que	me	 hacían	 contemplar	 las

cosas	más	 extraordinarias	 y	 temibles	 con	una	 tranquilidad	que	me	 asombraba	 a	mí
mismo?	Con	esa	misma	tranquilidad	avancé	como	un	espectro,	como	si	mi	voluntad
no	me	perteneciera	ya,	y	fuera	otro	el	dueño	de	mis	actos.	Una	sensación	que	era	casi
agradable.
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Estaba	dentro;	una	cueva	cilíndrica,	con	un	diámetro	similar	al	de	la	gran	puerta
de	metal,	 que	 parecía	 prolongarse	 hacia	 las	 profundidades.	A	 través	 de	 la	 abertura
penetraba	la	escasa	luz	del	exterior,	pero	ésta	no	iluminaba	mucho	más	allá	de	unas
pocas	varas,	como	si	en	aquel	lugar	las	tinieblas	fueran	más	densas	y	gozaran	de	más
poder	 que	 la	 luz.	Avancé	 unos	 pasos,	 y	mis	 pies	 chapotearon	 en	 algo	 viscoso.	Me
acerqué	 a	 la	 pared,	 y	 la	 toqué	 con	 la	 mano,	 retirándola	 rápidamente	 asqueado.
Paredes	y	suelo	eran	todo	uno,	la	cara	interior	de	un	cilindro,	y	su	tacto	era	el	de	la
carne;	cálido	y	cubierto	por	una	pegajosa	mucosidad.	Sentí	como	si	caminara	por	el
interior	de	un	enorme	útero,	un	pensamiento	repugnante	que	me	inmovilizó.	Entonces
vi	una	figura	avanzando	hacia	mí	recortándose	contra	la	oscuridad	del	fondo.

—Este	encuentro	se	ha	retrasado	durante	mucho	tiempo,	Ramón	—dijo	una	voz
cascada	resonando	en	mi	cabeza—,	pero	al	fin	estamos	frente	a	frente.
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Era	una	anciana	decrépita,	de	rostro	severo,	coronada	con	grandes	copos	de	lana
blanca	 entrelazada	 con	 flores	 de	 narciso.	 Vestía	 una	 túnica	 blanca,	 bordada	 de
púrpura,	que	cubría	completamente	su	cuerpo.

—Satanás	 puede	 adoptar	 cualquier	 aspecto	 —le	 dije	 a	 la	 anciana	 con	 una
placentera	tranquilidad	en	mi	voz.

No	podía	entender	cómo	no	estaba	aterrorizado	por	aquella	visión.
La	anciana	caminó	sobre	el	viscoso	suelo	hasta	plantarse	frente	a	mí.
—No	soy	un	demonio,	Ramón	—dijo	ella	sin	hablar,	con	una	sonrisa	desdentada.
—Lo	que	yo	crea	importa	muy	poco	—le	respondí	mirándola	con	fijeza.
¿De	 dónde	 venía	 el	 extraño	 valor	 que	 ahora	 llenaba	 mi	 corazón?	 Estaba	 en

presencia	del	mismísimo	principio	de	todo	mal,	y	mi	mente	se	mostraba	tranquila	y
confiada.

Pero	una	parte	de	ella	me	repetía	una	y	otra	vez	que	aquello	no	era	natural,	que
estaba	sometido	al	poder	magnético	de	aquel	ser	de	maldad.

—Tampoco	 soy	 un	 ser	 llegado	 de	 otro	 mundo	 como	 creen	 los	 ciudadanos	 de
Apeiron	 —siguió	 pronunciando	 la	 anciana	 Parca,	 hablando	 sin	 sonidos—.	 Todos
estáis	equivocados,	pero	yo	puedo	mostrarte	la	realidad;	si	lo	deseas.

No	respondí	y	ella	volvió	a	preguntarme:
—¿Lo	deseas?
Yo	luchaba	desesperadamente	contra	aquella	fuerza	que	encadenaba	mi	alma.
—Habla	lo	que	tengas	que	hablar.	No	puedo	hacer	nada	excepto	escucharte.
La	anciana	asintió,	y	entrecruzó	sus	dedos	esqueléticos	como	si	estuviera	rezando.
No	 había	 pronunciado	 ni	 una	 sola	 palabra,	 pero	 voces	 e	 imágenes	 extrañas

inundaron	mi	mente	mostrándome	una	nueva	realidad	tan	asombrosa	que	tan	sólo	mi
estado	de	sometimiento	mental	me	impidió	enloquecer	al	instante.

No	era	una	criatura	de	otro	mundo	como	afirmaban	los	apeironitas.
Su	 raza	 era	 tan	 antigua	 como	 las	 estrellas	 —y	 comprendí	 entonces	 que	 las

estrellas	 eran	mucho	más	viejas	 que	 el	mundo—,	pero	 ella	 nació	 en	nuestra	Tierra
antes	de	que	nuestros	primeros	padres	caminaran	por	ella.

Mientras	su	voz	sonaba	en	mi	mente,	las	paredes	de	mi	alrededor	se	esfumaron,	y
permanecí	envuelto	por	una	oscuridad	en	la	que	ahora	brillaban	lejanas	estrellas.

Una	 gran	 esfera	 luminosa	 de	 color	 azul	 giraba	 a	 mis	 pies;	 pero	 yo	 no	 tenía
sensación	de	arriba	o	abajo,	flotaba	en	una	nada	sin	peso	y	sin	substancia,	como	si	mi
mente	hubiera	sido	trasladada	a	otro	lugar	y	a	otro	tiempo.	Tampoco	podía	ver	ya	a	la
anciana	junto	a	mí,	pero	su	voz	seguía	resonando	en	mi	cabeza.

—Este	 es	 mi	 mundo	 —dijo	 la	 voz	 en	 mi	 mente—;	 el	 lugar	 al	 que	 llamáis
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Tierra…	Mi	herencia…
Entonces	vi	un	gran	huevo	de	color	 sangre,	entrelazado	de	venas	azules,	cruzar

frente	a	mí,	y	caer	lentamente	hacia	la	gran	esfera	azul.
Como	 un	 ángel	 que	 arrojado	 del	 cielo	 se	 precipitara	 hacia	 la	 Tierra,	 sentí	 la

vertiginosa	caída	hacia	el	planeta.	El	huevo	rojo	me	precedía;	vi	el	Sol	refulgiendo	en
el	mismo	borde	curvo	del	mundo,	y	una	bola	de	fuego	envolvió	al	huevo.

Las	nubes	nos	rodearon	durante	un	 instante,	y	 las	atravesamos	con	 la	velocidad
del	 rayo.	 Poco	 después	 el	 cielo	 se	 despejó,	 y	 vi	 la	 agreste	 superficie	 de	 la	 Tierra
extendiéndose	hasta	el	horizonte.

No	había	bestias,	ni	una	brizna	de	hierba,	ni	el	más	pequeño	rastro	de	vida.
El	 huevo	 se	 estrelló	 contra	 la	 corteza	 del	 mundo,	 provocando	 una	 gigantesca

explosión	que,	como	un	hongo	de	fuego,	ascendió	entre	las	nubes.
Cuando	el	cráter	abierto	por	la	explosión	se	enfrió,	vi	cómo	legiones	de	criaturas,

reptando,	gateando,	arrastrándose	sobre	sus	miembros	a	medio	formar,	abandonaban
la	inmensa	sima	que	había	abierto	el	huevo	al	chocar	contra	la	Tierra.

El	 Mundo	 giró	 a	 gran	 velocidad	 ante	 mis	 ojos,	 hasta	 que	 sus	 rasgos	 se
convirtieron	en	 confusos	borrones.	Comprendí	que	 la	Parca	 intentaba	mostrarme	el
paso	del	tiempo.	De	mucho	tiempo.

Cuando	todo	se	aclaró	de	nuevo,	las	llanuras	estaban	pobladas	de	gog.	Vivían	en
chozas	y	cultivaban	enormes	campos	que	labraban	sirviéndose	de	grandes	bestias	de
tiro,	 semejantes	 a	 elefantes	 peludos	 con	 enormes	 colmillos	 curvos.	 Cazaban	 a
extraños	 animales	 que	yo	 jamás	había	 visto,	 y	 a	 otros	 que	me	 recordaban	 especies
conocidas.	Vi	también	enormes	caravanas	avanzar	por	la	superficie	de	aquel	mundo
primitivo,	cargadas	de	alimentos	y	tributos	para	el	señor	absoluto	de	la	Tierra.

La	voz	en	mi	mente	pronunció	estas	palabras:
—Nacimos	con	la	primera	generación	de	estrellas,	cuando	el	Universo	era	joven.

Somos	 criaturas	 solitarias,	 y	 cada	 una	 de	 nosotras	 puede	 habitar	 y	 gobernar	 un
único	planeta,	autofecundarse	y	poblarlo	de	vida,	engendrando	millones	de	vástagos
esclavos.	 En	 el	 Universo	 hay	 mundos	 suficientes	 para	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 los
miembros	de	mi	raza,	pero	eso	no	nos	impide	pelear.

La	 imagen	cambió	súbitamente,	como	si	mi	alma	se	hubiera	 transportado	en	un
instante	de	un	lugar	a	otro	del	Universo.

Estaba	de	nuevo	en	 la	negrura	exterior,	 junto	 a	 otro	mundo	que	 brillaba	 a	mis
pies.	Pero	los	colores	de	éste	eran	diferentes;	mientras	que	en	la	Tierra	predominaba
el	azul	y	el	blanco,	aquí	el	color	dominante	era	el	marrón	y	el	amarillo.	Descendí	a	él,
tal	y	como	lo	había	hecho	en	la	Tierra,	y	vi	un	mundo	de	enormes	desiertos	de	colinas
cobrizas	y	arenas	doradas.	No	había	grandes	montañas	en	él,	y	la	escasa	vegetación
eran	 plantas	 que	 apenas	 se	 elevaban	 unas	 pulgadas	 del	 suelo.	 Estaba	 habitado	 por
criaturas	 semejantes	 a	 ciempiés	 del	 tamaño	 de	 un	 hombre,	 que	 trabajaban
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pacientemente	 recogiendo	 los	 aplastados	 frutos	 de	 aquellas	 plantas.	 Vi	 entonces
aparecer	en	el	horizonte	a	una	manada	de	centauros,	semejantes	a	los	que	nos	habían
atacado,	que	sin	mediar	palabra	cargaron	contra	los	indefensos	ciempiés,	y	en	pocos
instantes	acabaron	con	todos	ellos	a	golpes	de	hacha.

Intenté	cerrar	 los	ojos	para	no	seguir	contemplando	aquella	masacre,	pero	en	el
estado	etéreo	en	el	que	había	viajado	hasta	allí,	no	tenía	ojos	que	cerrar.

—La	 guerra	 forma	 parte	 de	 nuestra	 naturaleza	—dijo	 entonces	 la	 voz	 de	 mi
mente—,	peleamos	a	 lo	 largo	de	cien	millones	de	mundos	diseminados	por	 todo	el
Universo,	 siempre	de	 la	misma	 forma:	engendramos	esclavos	guerreros,	adaptados
al	ambiente	del	mundo	que	queremos	conquistar,	para	que	luchen	allí	por	nosotras.

La	visión	que	me	rodeaba,	tan	real	como	la	realidad,	cambió	bruscamente,	y	me
vi	de	nuevo	en	la	Tierra,	al	borde	del	abismo	de	terrazas	en	espiral	en	el	que	se	había
ido	transformando	el	cráter.	El	torbellino	de	vapor	giraba	en	su	centro,	y	vi	ascender
por	 él	 un	 nuevo	 huevo	 rojo,	 acelerándose	 mientras	 se	 acercaba	 a	 la	 superficie.
Finalmente	salió	disparado,	y	escapó	de	nuestro	mundo.	Atravesó	la	negrura	sin	aire
entre	las	estrellas,	y	chocó	contra	la	superficie	del	mundo	de	los	ciempiés.

Pero	 ya	 no	 había	 ciempiés	 en	 aquel	 planeta;	 tan	 sólo	 centauros	 que	 se
congregaron	reverentemente	alrededor	del	cráter	abierto	por	la	caída	del	huevo.

Me	vi	de	nuevo	perdido	en	la	negrura,	rodeado	de	estrellas.
El	 mundo	 que	 ahora	 brillaba	 frente	 a	 mí	 era	 muy	 extraño,	 y	 poseía	 una

sorprendente	belleza.	Era	como	una	gran	bola	cubierta	por	nubes	de	colores	que	se
entremezclaban	 creando	 armoniosas	 bandas	 anaranjadas,	 canela,	 y	 lavanda.	 Un
mundo	 turbulento	calentado	por	un	sol	doble,	 sobre	el	que	caí	 tal	y	como	ya	había
hecho	antes;	pero	en	esta	ocasión	no	llegué	a	ver	ninguna	superficie	sólida;	tan	sólo
capas	de	nubes	bajo	más	capas	de	nubes.

En	 aquel	 mundo	 de	 nubes	 vi	 flotar	 un	 inmenso	 bosque,	 arrastrado	 por	 las
corrientes	de	aire.	Se	sustentaba	gracias	a	inmensos	balones	llenos	de	gas	caliente	que
crecían	como	frutos	de	las	raíces	de	los	árboles	de	aquel	bosque	flotante.

Todo	esto,	y	muchas	otras	cosas,	podía	comprenderlo	de	un	sólo	vistazo,	como	si
pasara	de	la	mente	de	la	Parca	a	la	mía.

Yo	 avanzaba	 directamente	 hacia	 las	 copas	 de	 aquellos	 árboles,	 rodeado	 por	 un
ejército	de	seres	voladores.	Un	inmenso	ejército	de	kauli,	y	yo	volaba	en	formación
junto	a	ellos,	como	si	estuviera	contemplando	la	escena	a	través	de	los	ojos	de	una	de
aquellas	criaturas	demoníacas.

Entre	 las	 copas	 de	 aquellos	 grandes	 árboles	 flotantes	 se	 extendía	 una	 ciudad
habitada	 por	 unas	 criaturas	 semejantes	 a	 ángeles	 de	 grandes	 alas	 y	 cuerpos
esqueléticos.	 Sus	 cabezas	 eran	 simplemente	 dos	 grandes	 esferas	 nacarinas	 unidas
entre	 sí	 al	 final	 de	 un	 largo	 y	 huesudo	 cuello.	 Volaban	 entre	 los	 árboles	 con
movimientos	lentos	y	majestuosos	de	sus	grandes	alas	de	murciélago.
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Los	kauli	cayeron	sobre	ellos	y	los	destrozaron.
—¡Ya	basta!	—grité—.	No	quiero	seguir	contemplando	esto.
La	imagen	desapareció	inmediatamente,	y	volví	a	encontrarme	en	el	interior	de	la

cueva	útero,	frente	a	la	anciana	Parca.
—No	importa	cómo	os	queráis	llamar	—le	dije—;	tan	sólo	sois	demonios	llenos

de	violencia	y	crueldad.
Ella	sonrió	con	su	boca	desdentada	y	su	voz	volvió	a	resonar	en	mi	mente:
—Es	irónico	que	alguien	de	tu	raza	diga	eso.
—¿Qué	quieres	decir?
—Vosotros	 sois	 los	demonios	—resonó	en	mi	mente	mientras	 ella	me	 señalaba

con	su	dedo	sarmentoso—.	Sois	la	plaga	que	ha	acabado	con	la	vida	de	este	mundo.
Sacudí	la	cabeza	mientras	decía:
—¿De	qué	locura	me	hablas	ahora?
En	realidad	estaba	harto	de	todo	aquello;	si	lo	que	me	aguardaba	era	el	tormento

del	 infierno,	 deseaba	 que	 éste	 empezara	 cuanto	 antes;	 no	 tenía	 sentido	 seguir
escuchando	todos	aquellos	embustes.

Pero	la	voz	de	la	Parca	seguía	sonando	en	mi	interior:
—Peleamos	por	una	única	razón;	instaurar	nuestra	propia	descendencia	en	todos

y	cada	uno	de	los	mundos	de	este	Universo	capaces	de	soportar	la	vida,	y	enviamos	a
nuestros	esclavos	guerreros	a	destruir	la	herencia	de	nuestras	hermanas.

Jamás	peleamos	con	tecnología,	porque	así	es	nuestro	instinto,	del	que	somos	tan
esclavas	 como	nuestros	 vástagos	 lo	 son	de	nosotras.	Yo	 era	una	de	 las	mejores	 en
este	 juego	 despiadado;	 has	 visto	 algunas	 de	 mis	 victorias.	 Pero	 varias	 de	 mis
hermanas	se	unieron	contra	mí	y	crearon	un	arma	formidable.	Un	arma	que	sería	mi
perdición…

La	 Parca	 me	 mostró	 entonces	 cómo	 los	 vástagos	 de	 esas	 hermanas	 enemigas
capturaron	algunos	de	sus	esclavos	gog	y	los	reprodujeron	en	condiciones	controladas
por	ellas	para	crear	unas	criaturas	de	mayor	inteligencia	y	agresividad.

Después	 devolvieron	 a	 aquellos	 gog	 transformados	 a	 la	 Tierra	 para	 que	 se
multiplicaran	por	el	planeta	y	destruyeran	la	herencia	de	la	Parca.

Esos	gog	alterados	éramos	nosotros.
—Yo	 estaba	 indefensa	 ante	 esto	 —siguió	 diciendo	 la	 voz	 de	 mi	 mente—,	 y

desorientada	 por	 esta	 nueva	 forma	 de	 pelear.	 Ante	 un	 ataque	 masivo	 de	 una
hermana,	 siempre	 es	 posible	 crear	 una	 enfermedad	 capaz	 de	 destruir	 sólo	 a	 la
herencia	extraña	y	respetar	a	la	propia,	pero	en	este	caso	nada	podía	hacer,	porque
vosotros,	 los	 humanos,	 compartíais	 herencia	 con	 los	 gog	 y	 con	 el	 resto	 de	 mis
vástagos.	No	podía	destruiros	mediante	una	enfermedad	sin	además	correr	el	peligro
de	destruir	a	toda	mi	descendencia.	Erais	parte	de	mi	carne	y	de	mi	sangre,	pero	al
igual	que	un	cáncer,	no	obedecíais	mis	órdenes.	Mi	hermana	buscaba	con	vosotros
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sólo	mi	 destrucción,	 y	 no	 ocupar	 este	mundo	 con	 sus	 vástagos,	 lo	 que	 también	 es
insólito,	 porque	 sois	 la	 primera	 raza	 de	 vástagos	 sin	 amo	 en	 toda	 la	 historia	 del
Universo…

La	 anciana	 dejó	 de	 prestarme	 atención	 durante	 un	 instante,	 y	 pareció	 escuchar
ensimismada	algún	sonido	o	alguna	voz	que	no	llegaba	a	mis	oídos.

Después,	como	si	recordara	de	repente	mi	presencia	allí,	se	volvió	hacia	mí.
—Tus	 amigos	 están	 cerca;	 no	 nos	 queda	 mucho	 tiempo	 —dijo	 su	 voz	 en	 mi

mente.
¿Mis	amigos?,	me	pregunté.	¿A	que	se	referiría?	Pero	la	voz	siguió	diciendo:
—Creé	eso	que	los	de	la	ciudad	llaman	rexinoos	para	intentar	controlaros,	pero

no	me	era	posible	engendrar	el	número	suficiente	de	ellos	como	para	esclavizaros	a
todos.	Cuando	descubrí	 la	existencia	de	 las	gentes	de	 la	ciudad,	comprendí	que	no
podría	sobrevivir	a	una	raza	de	siervos	bastardos	armada	con	tecnología	avanzada;
mi	 poder	 se	 extinguía,	 y	 mis	 esclavos	 eran	 cada	 vez	 menos	 numerosos.	 Os
reproducíais	con	rapidez,	y	llenabais	mi	mundo,	asfixiándome	y	recluyéndome	en	este
remoto	lugar…

—¿Qué	quieres	de	mí?	—le	pregunté—.	¿Por	qué	me	cuentas	todo	esto?
La	anciana	miraba	ahora	hacia	la	entrada	de	la	cueva.	En	su	rostro	se	reflejaba	un

profundo	temor.	El	miedo	a	su	propia	extinción.
—Creo	que	mis	hermanas	no	se	han	dado	cuenta	del	nuevo	poder	que	ha	surgido

en	este	mundo.	Mi	final	está	próximo,	pero	algún	día	vuestro	desarrollo	incontrolado
os	 llevará	 hasta	 las	 estrellas,	 y	 en	 ellas,	 a	 enfrentaros	 con	 mis	 hermanas.	 Casi
desearía	dejar	que	las	cosas	siguieran	su	camino	y	que	mis	traicioneras	hermanas	se
vieran	 al	 fin	 destruidas	 por	 la	 propia	 bestia	 que	 ellas	 crearon;	 sería	 una	 justicia
poética,	 pero	 no	 puedo	permitirlo,	 porque	 en	 algunos	 de	 esos	mundos	 del	 exterior
está	instalada	mi	propia	herencia,	y	tras	mi	fin	será	lo	único	que	permanecerá	de	mí.
Debéis	 ser	destruidos.	Hasta	el	último	de	vosotros.	Sois	una	aberración	que	 jamás
debió	de	 existir;	 y	 yo	puedo	exterminaros…	a	 la	 vez	que	me	aniquilo	a	mí	misma.
Pero	no	deseo	hacerlo…	Quiero	vivir.

Y	 esta	 última	 frase	 sonó	 desgarradora	 en	 mi	 mente.	 Comprendí	 que	 aquella
criatura,	que	antaño	había	sido	tan	poderosa	como	un	dios,	estaba	aterrorizada.

—Tú	puedes	ayudarme	—dijo	mi	mente—.	Tus	amigos	de	 la	 ciudad	 jamás	me
escucharán,	pero	tú	sí.	Tú	conoces	el	valor	de	la	razón	y	el	orden,	y	yo	podría	dotar
de	 todo	 eso	 a	 vuestras	 vidas,	 que	 discurrirían	 felices	 por	 un	 camino	 ya	 trazado.
Podéis	convertiros	en	mis	nuevos	vástagos,	voluntariamente…	Vuestra	descendencia
puede	 ser	 mezclada	 con	 la	 mía	 y	 obtener	 así	 híbridos	 capaces	 de	 obedecer	 mis
órdenes.	Invertir	la	mutación	provocada	por	mis	estúpidas	e	inconscientes	hermanas.
Sería	un	proceso	largo,	que	se	completaría	en	varias	decenas	de	generaciones,	pero
es	vuestra	única	oportunidad	de	sobrevivir…	Y	también	la	mía.
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—¿Esperas	conseguir	con	las	palabras	lo	que	no	has	logrado	con	tus	armas	y	tus
guerreros	en	miles	de	años	de	 lucha?	—le	pregunté	asombrado	de	que	ésa	 fuera	su
pretensión—.	 ¿De	 qué	 te	 serviría	 eso?	 Siempre	 habría	 alguien	 en	 este	 mundo
dispuesto	a	hacerte	frente…

Fui	 interrumpido	 por	 unas	 explosiones	 y	 unos	 gritos	 que	 llegaban	 desde	 el
exterior.	Sonidos	de	lucha.	Sentí	deseos	de	correr	a	ver	qué	sucedía,	pero	permanecí
junto	a	la	anciana,	como	paralizado	y	con	mi	voluntad	pendiente	de	su	voz.

—No	 lo	 entiendes	—resonó	 impaciente	 su	 voz	 en	 mi	 interior—.	 Tengo	 en	 mi
poder	 una	Plaga	 que	 si	 es	 liberada	 acabará	 con	 toda	 la	 vida	 de	 este	mundo.	Eso
significaría	también	mi	final	y	el	de	mis	vástagos,	por	lo	que	no	ha	sido	usada	hasta
ahora.	Pero	 si	 yo	desaparezco,	 la	muerte	 arrasará	por	 completo	 este	 planeta.	 ¿Lo
has	entendido?	Mi	extinción	será	también	la	vuestra	y	la	de	vuestra	descendencia…
Debes	advertir	de	eso	a	tus	amigos,	antes	de	que	sea	tarde	para	todos.

Una	 violenta	 explosión	 resonó	 en	 la	 entrada	 y	 la	 penumbra	 de	 la	 cueva	 quedó
brevemente	 iluminada	 por	 la	 llamas.	 Aparté	 un	 instante	 la	 vista	 de	 la	 anciana,	 y
cuando	volví	a	mirarla	se	había	alejado	varios	pasos	de	mí,	regresando	a	la	oscuridad
donde	era	sólo	una	forma	imprecisa	que	se	movía.

—Advierte	a	tus	amigos…	—dijo	la	voz	de	mi	interior	convertida	en	un	susurro.
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9

Corrí	hacia	la	salida	y	miré	atónito	hacia	el	exterior.	Una	espectacular	batalla	se
estaba	desarrollando	sobre	la	cuadrícula	de	losas	de	mármol	anaranjado.

El	aeróstato	Paraliena	había	penetrado	en	el	 inmenso	recinto,	y	 flotaba	entre	el
suelo	y	el	techo	de	mármol.	Un	enjambre	de	guerreros	kauli	giraba	en	torno	a	él.	Los
dragones	 habían	 abierto	 orificios	 en	 la	 cubierta	 de	 lona	 superior	 de	 la	 nave,	 y	 allí
habían	 instalado	 los	más	potentes	 sifones	de	 fuego	griego.	Los	kauli	 caían	 al	 suelo
envueltos	 en	 llamas	 antes	 de	 que	 pudieran	 siquiera	 acercarse.	 Ardían	 en	 el	 aire	 y
sobre	 las	 losas	de	mármol,	 chocaban	entre	 ellos,	 contagiándose	 las	 llamas.	Estaban
perdiendo.

Un	grupo	de	centauros	luchaban	en	el	suelo	contra	tres	caballeros	caminantes	que
avanzaban	 imparables	 dejando	 un	 sangriento	 rastro	 de	 cadáveres	 mutilados,	 mitad
hombres,	mitad	toros,	amontonados	confusamente	a	su	paso.

Almogávares	 y	dragones	 avanzaban	 protegidos	 por	 los	 tres	 autómatas	 gigantes
hacia	la	entrada	de	la	cueva	donde	yo	estaba.	Al	frente	de	ellos	reconocí	a	Joanot	y	a
Sausi,	 abriéndose	paso	a	machetazos	entre	 los	centauros.	También	vi	 a	Mirina,	que
cargaba	 con	 un	 potente	 sifón	 de	 fuego	 griego.	 Varios	 almogávares	 y	 dragones
cayeron	bajo	las	hachas	de	los	centauros	antes	de	que	lograran	llegar	a	las	escaleras
que	conducían	a	la	entrada	de	la	guarida	de	la	Parca,	pero	los	caballeros	caminantes
crearon	una	barrera	defensiva	para	los	guerreros	humanos.	Cualquier	centauro	o	kauli
que	 intentara	 atravesarla	 era	 rápidamente	 incinerado,	 o	 partido	 en	 dos	 de	 un
mandoble.

Los	campeones	humanos	cubrieron	a	saltos	los	mil	escalones	que	llevaban	hasta
la	 boca	de	 la	cueva	útero.	Una	 decena	 de	 centauros,	 liderados	 por	 el	 de	 la	melena
rojiza,	 les	 aguardaban	en	 lo	 alto	de	 la	plataforma,	 frente	 a	 la	 entrada	circular	de	 la
cueva.

Lanzando	horribles	aullidos,	cargaron	contra	los	humanos	apenas	les	vieron	pisar
el	último	peldaño.

Surtidores	de	 fuego	griego	 rociaron	de	 llamas	 a	 los	 centauros	de	 la	 plataforma.
Joanot,	Sausi	 y	varios	 almogávares	 corrieron	hacia	 los	monstruos	 llameantes,	 y	 les
golpearon	con	sus	espadas	en	las	patas	delanteras,	obligando	a	 las	bestias	a	caer	de
bruces.

Uno	 de	 los	 caballeros	 caminantes	 ascendía	 lentamente	 por	 las	 escalinatas.	 Era
una	operación	difícil	para	el	autómata,	y	el	titiritero	la	ejecutaba	con	mucho	cuidado.

Algunos	kauli	 se	 lanzaron	 entonces	 contra	 aquel	caballero,	 y	 revolotearon	 a	 su
alrededor,	golpeándole	con	sus	alas	de	acero,	intentando	hacer	caer	al	autómata	y	a	su
titiritero	por	el	borde	de	la	escalinata.	Pero	el	caballero	caminante	los	roció	de	fuego
griego	con	su	brazo-sifón,	y	a	uno	de	ellos	lo	partió	en	dos	en	pleno	vuelo;	librándose
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de	los	kauli	como	si	no	fueran	más	que	molestos	insectos.
El	autómata	alcanzó	entonces	la	plataforma	donde	seguía	el	desesperado	combate

entre	hombres	y	centauros.
Joanot	y	Melena	Roja	habían	reiniciado	su	duelo	interrumpido.
El	valenciano	fintaba	diestramente	alrededor	del	monstruo	que	 tenía	parte	de	su

piel	abrasada	y	un	 lado	de	su	bestial	 rostro	destrozado	por	 las	 llamas.	Pero	esto	no
parecía	haberle	hecho	perder	ni	un	ápice	de	fuerza	y	coordinación	a	Melena	Roja,	que
lanzaba	su	enorme	hacha	una	y	otra	vez	hacia	Joanot,	empujándolo	lentamente	hacia
el	borde	de	la	plataforma.	El	monstruo	bramaba	con	si	hubiera	enloquecido;	su	rostro
quemado	 estaba	 contraído	 en	 un	 mueca	 espeluznante	 que	 mostraba	 sus	 grandes
dientes	amarillentos.

Los	talones	de	Joanot	tocaron	entonces	el	borde	de	la	plataforma	de	mármol,	y	el
valenciano	 comprendió	 que	 ya	 no	 podría	 retroceder	 más.	 Entonces	 hizo	 algo
sorprendente	y	desesperado;	 lanzó	 su	espada	contra	Melena	Raja,	 y	 el	monstruo	 la
apartó	a	un	 lado	con	un	golpe	de	 su	hacha.	 Joanot	había	quedado	desarmado,	pero
aprovechó	 el	 instante	 de	 sorpresa	 del	 centauro	 para	 escurrirse	 entre	 las	 patas	 de	 la
bestia.	Después,	de	un	salto,	se	plantó	sobre	la	ancha	grupa	de	Melena	Roja.

Al	notar	al	humano	sobre	su	espalda,	el	centauro	se	encabritó	sobre	sus	cuartos
traseros,	intentando	derribar	a	su	indeseado	jinete;	pero	Joanot	se	sujetó	con	fuerza	a
la	melena	del	centauro,	y	descubriendo	una	corta	daga,	la	clavó	una	y	otra	vez	entre
los	omoplatos	del	monstruo.	Melena	Roja,	pareció	volverse	loco	de	furia;	empezó	a
girar	 sobre	 sí	 mismo,	 como	 un	 perro	 que	 intentara	 atraparse	 la	 punta	 de	 su	 cola,
mientras	 sus	 bramidos	 retumbaban	 frenéticos,	 e	 intentaba	 coger	 al	 humano	 de	 su
espalda	 girando	 sus	 brazos	 hacia	 atrás.	 Pero	 Joanot	 se	 apretó	 contra	 el	 torso
semihumano	del	centauro;	y,	pasando	el	brazo	que	empuñaba	la	daga	por	encima	de
los	anchos	hombros	de	Melena	Roja,	lo	degolló	limpiamente.

La	sangre	manó	a	borbotones	de	la	herida,	y	el	aullido	de	la	bestia	se	transformó
en	 un	 sofocado	 gorgoteo.	 Joanot	 se	 dejó	 caer	 por	 el	 flanco	 del	 monstruo,	 y
contempló,	 aún	en	guardia,	 cómo	éste	 trastabillaba	ciegamente	hasta	el	borde	de	 la
plataforma,	y	se	despeñaba	herido	de	muerte.

Joanot	recuperó	su	espada	del	suelo,	y	corrió	hacia	sus	compañeros.
La	plataforma	había	sido	despejada	de	centauros	por	los	almogávares	y	dragones

ayudados	por	el	incontenible	poder	del	caballero	caminante;	y	Joanot	se	unió	a	Sausi
y	 a	Mirina	 que	 avanzaban,	 ya	 sin	 ninguna	 oposición,	 hacia	 la	 entrada	 de	 la	 cueva
útero.

Joanot	fue	el	primero	que	me	reconoció.	Se	quedó	inmóvil,	mirándome	incrédulo.
—¡Ramón!	—exclamó—.	¡No	puede	ser!
Sausi	 y	 Mirina	 se	 volvieron	 a	 la	 vez,	 y	 la	 sorpresa	 también	 se	 reflejó	 en	 sus

rostros.
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Joanot	caminó	hacia	mí,	pero	no	se	acercó	más	allá	de	la	distancia	que	le	daba	su
espada	que	ahora	chorreaba	sangre	sobre	el	pavimento.

—Vimos	cómo	Melena	Roja	te	llevaba	con	él	—dijo	entrecerrando	los	ojos—.	No
puedes	estar	vivo,	viejo.

—Lo	estoy,	créeme	—dije,	intentando	sonreír.
¿Lo	 estaba?	 Hasta	 un	 momento	 antes	 yo	 también	 había	 pensado	 que	 había

muerto.	 Incluso	había	visto	a	mi	Amada	muerta	conducirme	hasta	 las	puertas	de	 la
guarida	de	la	Parca.

Pero	ahora	sólo	me	sentía	confuso,	y	no	tenía	fuerzas	para	convencer	a	Joanot.
—¿El	Adversario	está	ahí	dentro?	—preguntó	el	valenciano	mirando	con	recelo

hacia	el	oscuro	interior	de	la	cueva.
Me	interpuse	en	su	camino.
—Espera,	debemos	hablar.
—¿Hablar?	—rió	Joanot—.	No	es	momento	de	hablar,	viejo.
—Si	matáis	a	esa	criatura	desencadenaréis	una	enfermedad	que	exterminará	toda

la	vida	sobre	la	Tierra.
Sausi	y	Mirina	ya	habían	llegado	junto	a	nosotros.	Los	dragones	habían	formado

un	semicírculo	defensivo	alrededor	de	la	puerta,	e	incinerarían	a	todo	aquel,	centauro
o	kauli,	que	intentara	atacarnos.

—Puedes	 estar	 bajo	 el	 poder	 del	Adversario	—dijo	Mirina—,	o	 ser	 una	 de	 sus
criaturas	que	ha	adoptado	la	forma	del	anciano.

¿Cómo	podía	convencerles	de	lo	contrario	si	yo	mismo	no	estaba	seguro	de	esto?
Mirina	preparó	su	sifón	de	fuego	griego,	y	avanzó	resueltamente	hacia	el	interior

de	la	cueva.	Al	pasar	junto	a	mí,	vi	cómo	su	cuerpo	se	transformaba;	cómo	de	su	piel
nacían	espinas	óseas	y	afilados	espolones,	cómo	su	rostro	se	retorcía	para	convertirse
en	 una	 máscara	 de	 maldad;	 sus	 colmillos	 crecían	 y	 sus	 uñas	 se	 transformaban	 en
garras	amarillentas.	Todos	estos	cambios	se	produjeron	rápidamente,	ante	mis	ojos,	y
horrorizado	 me	 volví	 hacia	 Joanot	 y	 Sausi	 y	 contemplé	 cómo	 ellos	 mismos	 se
transformaban	en	monstruos	no	menos	horrorosos,	con	lenguas	bífidas	que	goteaban
un	negro	veneno.

Llevado	 por	 un	 impulso,	 salté	 hacia	 el	monstruo	 que	 había	 sido	 la	 capitana	 de
dragones	Mirina,	y	le	arranqué	el	corto	machete	que	llevaba	al	cinto.

El	monstruo	estaba	preparando	su	arma	lanzafuego,	y	fue	cogido	por	sorpresa	por
mi	 reacción.	 Antes	 de	 que	 las	 criaturas	 horrorosas	 en	 que	 se	 habían	 transformado
Joanot	y	Sausi	pudieran	 reaccionar,	golpeé	con	el	machete	el	cuerpo	de	Mirina.	La
hoja	resbaló	inútil	contra	la	armadura,	y	yo	intenté	golpear	de	nuevo,	esta	vez	en	la
desprotegida	base	de	su	cuello.	Pero	Sausi	ya	estaba	sobre	mí.	Aquel	monstruo	era
tan	enorme	como	antes	de	 transformarse	 lo	había	 sido	el	búlgaro,	y	me	derribó	sin
dificultad,	 aplastándome	 con	 su	 peso	 contra	 el	 viscoso	 suelo.	 Vi	 su	 lengua	 bífida
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entrar	 y	 salir	 de	 su	 boca	 a	 pocas	 pulgadas	 de	mi	 rostro,	 y	 sus	 ojos	 inyectados	 en
sangre	clavarse	en	los	míos.

No	podía	moverme,	y	desde	mi	posición	en	el	 suelo	 sólo	pude	ver	al	monstruo
que	 había	 sido	 Mirina	 avanzar	 hacia	 el	 fondo	 de	 la	 cueva.	 Una	 figura	 delgada,
femenina,	 llena	 de	 belleza,	 le	 salió	 al	 paso;	 era	 mi	 Amada,	 que	 le	 suplicó	 que	 le
perdonara	la	vida.

Pero	aquel	monstruo	sediento	de	sangre	en	que	se	había	transformado	la	capitana
de	dragones,	le	apuntó	con	su	arma,	y	roció	a	la	mujer	con	el	líquido	flamígero.

Aplastado	contra	el	suelo	grité	de	desesperación	mientras	las	llamas	envolvían	el
cuerpo	 de	 mi	 Amada.	 Intenté	 soltarme	 para	 correr	 en	 su	 auxilio,	 pero	 fue	 inútil.
Imploré	y	lloré	pero	nada	pudo	conmover	el	negro	corazón	de	aquel	monstruo	que	me
tenía	atrapado.

El	cuerpo	de	la	mujer	se	retorció	bajo	las	llamas.	Su	pelo	negro	y	brillante	ardió,
y	 su	 piel	 se	 arrugó,	 hasta	 que	 por	 un	 momento	 creí	 ver	 a	 la	 anciana	 Parca
debatiéndose	desnuda,	en	medio	de	aquella	hoguera,	hasta	que	quedó	convertida	en
un	gran	montón	de	diminutos	gusanos,	que	se	derrumbaron	entre	las	brasas	y	huyeron
en	todas	direcciones,	carbonizados	por	los	chorros	de	fuego	griego.

En	aquel	momento,	sentí	como	si	el	fuego	también	me	alcanzara	a	mí.	Mi	mente
estalló	como	una	carga	de	pólvora,	y	la	oscuridad	me	envolvió	serenamente.

www.lectulandia.com	-	Página	282



principia	absoluta

Bonitas,	Magnitudo,	Aeternitas,	Potestas,	Sapientia,
Voluntas,	Virtus,	Veritas,	Gloria
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Desperté	 en	 el	 interior	 del	Paraliena;	 en	 su	 pequeña	 enfermería.	Estábamos	 en
pleno	vuelo	y	a	través	de	una	de	las	portillas	pude	ver	un	cielo	azul	y	despejado.

La	consejera	Neléis	estaba	junto	a	mi	lecho.
—Estoy	con	vida	después	de	todo	—le	dije,	llevando	una	mano	a	mi	frente.
La	cabeza	me	dolía	como	si	hubiera	pasado	la	noche	anterior	bebiendo	el	peor	de

los	vinos.
—Eso	parece	—dijo	la	mujer.
—¿Y	hemos	abandonado	el	abismo?
—Estamos	ya	muy	lejos	de	él,	viajando	hacia	el	sur.
—¿Y	todo	lo	que	recuerdo	no	fue	una	pesadilla?
—Dime	qué	es	exactamente	lo	que	recuerdas.
Le	conté	cómo	desperté	sobre	aquel	suelo	de	mármol,	tras	el	anillo	de	columnas;

encontré	a	mi	Amada,	o	a	un	espectro	que	simuló	cruelmente	ser	ella,	y	fui	conducido
hasta	aquella	cueva	semejante	a	un	útero,	dónde	conocí	a	la	Parca.	Y	las	terribles	y
desconcertantes	cosas	que	ella	me	contó.

Neléis	asintió	y	me	narró	cómo,	cuando	Melena	Roja	saltó	sobre	mí	y	me	arrastró
con	 él,	 Joanot	 y	 ella	 corrieron	 tras	 nosotros,	 pero	no	 tuvieron	ninguna	oportunidad
contra	 las	poderosas	patas	del	 centauro	que	 les	dejó	 atrás	 sin	dificultad,	 a	pesar	de
que	cargaba	con	mi	cuerpo	inconsciente,	y	desapareció	entre	la	niebla.

Después,	 los	 otros	 centauros	 desistieron	 en	 su	 ataque	 y	 se	 retiraron;	 y	 los
supervivientes	 humanos	 pudieron	 seguir	 su	 camino	 hacia	 los	 niveles	 inferiores.
Mientras	 caminaban	escuchaban	 ladridos	de	perros	que	 les	 seguían,	y	que	parecían
cada	 vez	 más	 cerca.	 Era	 evidente	 que	 no	 iban	 a	 tener	 paz	 en	 aquel	 lugar,	 y	 que
sufrirían	 un	 ataque	 tras	 otro	 de	 horrendas	 criaturas	 hasta	 que	 el	 último	 de	 ellos
hubiera	muerto.

—Esperábamos	 ser	 atacados	 por	 las	 fieras	 —dijo	 la	 consejera—,	 cuando	 la
enorme	masa	del	Paraliena	apareció	por	el	borde	del	abismo.

—Ellos	también	habían	sobrevivido	al	ataque	de	los	kauli	—dije.
—Así	 es.	 Mirina	 nos	 contó	 que	 su	 situación	 llegó	 a	 ser	 tan	 apurada	 como	 la

nuestra,	pero	lograron	finalmente	rechazar	a	los	kauli.	Estas	criaturas	son	poderosas,
pero	 no	 invulnerables;	 y	 no	 disponen	 de	 armas	 como	 las	 nuestras,	 lo	 que	 resulta
sorprendente,	pues	el	poder	del	Adversario	parece	muy	grande	en	otros	aspectos.

—No	pueden	pelear	con	armas	avanzadas	—le	expliqué—;	no	les	está	permitido
ni	siquiera	cuando	su	vida	está	amenazada.

Neléis	me	 contempló	 asombrada	 de	mis	 palabras.	 Era	 extraño	 que	 tantas	 cosas
sobre	el	Adversario	resultaran	ahora	tan	evidentes	para	mí.

¿Cuántos	conocimientos	había	introducido	aquel	diabólico	ser	en	mi	mente?
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Señor	Dios	mío	—recé—,	¡qué	abismo	 tan	grande	y	qué	profundos	secretos	me
has	 hecho	 contemplar	 para	 mi	 desgracia!	 Sana	 mi	 mente	 y	 podré	 participar
nuevamente	de	la	alegría	de	tu	luz;	porque	ahora	tan	sólo	hay	tinieblas	en	mi	alma.

¡Oh	Verdad	de	la	Luz,	no	permitas	que	me	hablen	las	sombras!
—Pero	no	nos	confiamos	—siguió	diciendo	 la	consejera—.	La	 lucha	contra	 los

kauli	 nos	 había	 demostrado	 que	 nuestras	 naves	 tenían	 su	 punto	 débil	 en	 la	 curva
superior	de	su	estructura,	donde	los	kauli	podían	acceder	sin	que	nosotros	pudiéramos
alcanzarlos	con	nuestros	sifones	de	fuego.

—Lo	 vi	 —dije—.	 Perforasteis	 la	 cubierta,	 y	 colocasteis	 a	 varios	 dragones
armados	con	lanzafuegos	sobre	ella.

—Así	es	—siguió	diciendo	Neléis—;	y	después	descendimos	hacia	el	palacio	que
ocupaba	toda	una	vuelta	de	la	espiral	y	que	tú	y	yo	apenas	habíamos	entrevisto.	No
pasó	mucho	tiempo	antes	de	que	viéramos	aparecer,	entre	la	niebla,	el	enorme	anillo
de	 columnas	 que	 parecía	 un	 claustro	 gigantesco.	 Con	 la	 enorme	 superficie	 que
representaba	 podríamos	 haber	 estado	 buscándote	 durante	 años	 en	 aquel	 lugar,	 pero
tuvimos	 suerte;	 vimos	 cómo	 la	 puerta	 de	 la	 cueva	 se	 abría	 y	 nos	 acercamos	 para
investigar.	 Hicimos	 estallar	 una	 bomba	 contra	 las	 columnas,	 abriendo	 un	 espacio
entre	ellas	lo	suficientemente	grande	como	para	que	nuestro	aeróstato	pudiera	entrar
por	él;	y	entonces	fuimos	atacados	desesperadamente	por	los	kauli	y	los	centauros,	y
no	te	vimos	hasta	que	Joanot	y	los	demás	llegaron	junto	a	la	entrada	de	la	cueva.

Asentí,	el	resto	ya	lo	sabía.	Pero	nada	de	aquello	podía	explicar	las	visiones	que
tuve	a	partir	de	ese	momento,	y	cómo	contemplé	la	transformación	de	mis	amigos	en
monstruos	horribles.

Neléis	meditó	durante	un	instante	y	dijo:
—Creo	que	tenías	razón	en	tus	temores.	Es	posible	que	no	lográramos	extirparte

el	rexinoos	por	completo.	Quizás	una	pequeña	parte	de	él	permaneció	en	tu	interior,	y
le	permitió	al	Adversario	enviarte	esas	visiones	de	locura.	En	cualquier	caso,	eso	no
importa	ya,	porque	nuestro	Adversario	ha	muerto	para	siempre.

Intenté	 incorporarme,	 y	 la	 pequeña	 enfermería	 giró	 a	 mi	 alrededor.	 Volví	 a
tumbarme	sobre	la	litera.

—No	importa	ya	—dije—,	porque	estamos	todos	condenados.
Le	conté	a	la	consejera	todo	lo	que	había	contado	la	Parca,	y	su	amenaza	final	de

una	terrible	plaga	que	acabaría	con	toda	la	vida	sobre	la	Tierra	si	ella	moría.
Neléis	me	miró	con	preocupación,	pero	dijo:
—No	 tiene	por	 qué	 ser	 cierto	 nada	de	 lo	 que	 te	 dijo.	Te	mintió	 cuando	 te	 hizo

creer	que	tu	Amada	te	conducía	hasta	su	guarida,	y	cuando	te	obligó	a	ver	a	Joanot,	a
Sausi	y	a	Mirina	como	a	monstruos	sedientos	de	sangre.	¿Por	qué	iba	a	ser	sincera	en
eso	 otro?	 Tan	 sólo	 buscaba	 su	 propia	 supervivencia.	 Es	 evidente	 que	 sus	 fuerzas
estaban	muy	debilitadas,	 y	 que	había	 perdido	 todo	 su	 antiguo	poder.	Hasta	 el	 final
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luchó	con	todas	las	armas	a	su	alcance	para	seguir	viviendo,	y	la	mentira	era	una	de
sus	armas.

Era	posible,	y	tenía	mucho	sentido,	me	dije	una	y	otra	vez.	Pero	no	podía	apartar
de	mi	mente	la	terrible	posibilidad	de	que	la	historia	de	la	Plaga	fuera	cierta.	Aquella
criatura	había	demostrado	ser	capaz	de	eso,	lo	había	visto.	Había	suficiente	crueldad
y	despecho	en	aquel	ser	como	para	planear	la	extinción	de	razas	enteras.	Y	si	tenía	los
medios	a	su	alcance,	lo	haría	sin	dudarlo.

Pero	ya	nada	podíamos	hacer	contra	eso,	y	recé	a	Dios	para	que	esa	posibilidad
nunca	se	hiciera	cierta	y	para	que	alejara	esos	miedos	de	mi	mente:

Señor,	aleja	de	mí	la	idea	de	que	Tú,	Creador	del	Universo,	Creador	de	las	almas
y	 de	 los	 cuerpos;	 aleja	 de	mí	 la	 idea	 de	 que	Tú	 vas	 a	 permitir	 que	 el	Mal	 triunfe
finalmente.
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Horas	 después,	 me	 sentía	 lo	 suficientemente	 recuperado	 como	 para	 bajar	 al
puente	del	Paraliena,	acompañado	por	Neléis.

Joanot	y	Mirina	estaban	junto	al	telecomunicador,	hablando	con	Apeiron.
—¿Cómo	te	encuentras,	viejo?	—me	preguntó	Joanot,	apenas	me	vio	entrar.
—Un	poco	débil	—le	respondí,	forzando	una	sonrisa.
—¿Débil?	—rió	 el	 valenciano—;	 eres	 fuerte	 como	 un	 toro,	 Ramón.	Ni	 el	más

bravo	de	mis	almogávares	hubiera	aguantado	mejor	que	tú.
Era	agradable	oír	eso,	pero	yo	sentía	mis	huesos	como	si	fueran	a	convertirse	en

jalea	de	un	momento	a	otro.	Si	alguna	vez	regresaba	a	mi	hogar	en	Mallorca,	jamás
volvería	a	emprender	un	viaje.	Dejaría	que	mis	pobres	huesos	se	calentaran	al	 tibio
sol	de	la	isla	hasta	que	llegara	el	día	en	que	Nuestro	Señor	tuviera	a	bien	llevarme.

—¿Cómo	siguen	las	cosas	en	Apeiron?	—preguntó	la	consejera.
—No	 muy	 bien	 —dijo	 Mirina,	 levantando	 la	 vista	 del	 telecomunicador—.	 El

cerco	 continúa.	 Al	 parecer,	 los	 gog	 enloquecieron	 todos	 a	 la	 vez,	 súbitamente;
desperdigándose	 por	 el	 desierto	 y	 peleando	 entre	 ellos.	 Ese	 momento	 debió	 de
coincidir	con	la	muerte	del	Adversario,	pero	los	tártaros	ccontinúan	en	su	asedio	a	la
ciudad;	y	la	situación	no	es	buena	dentro	de	las	murallas.

Neléis	suspiró,	y	dijo	que	ya	habían	supuesto	que	eso	podía	suceder.	Los	tártaros
blancos	y	amarillos	no	eran	controlados	directamente	por	el	Adversario.

Pregunté	qué	íbamos	a	hacer	a	continuación.
Joanot	me	recordó	que	había	más	de	seis	mil	almogávares	esperando	en	Anatolia.

Las	 tropas	 de	Roger,	 los	mejores	 guerreros	 de	 la	 cristiandad.	 El	 valenciano	 estaba
seguro	de	que	con	ellos	liberaríamos	Apeiron	y	expulsaríamos	a	los	tártaros	de	vuelta
a	sus	estepas.

—Quizá	también	podamos	contar	con	la	ayuda	de	las	tropas	griegas	del	Imperio,
pero	no	 son	necesarias,	 los	catalanes	de	Roger	 se	bastan	y	 sobran	para	 realizar	 ese
trabajo.

—¿Cuál	es	el	plan	entonces?	—pregunté.
—El	 Paraliena	 se	 dirige	 a	 Anatolia	 —dijo	 Mirina—.	 En	 busca	 de	 las	 tropas

almogávares	de	Roger.
Miré	a	mi	alrededor,	y	dije:
—Se	van	a	llevar	una	gran	sorpresa	cuando	nos	vean	aparecer.

Días	más	 tarde,	alcanzamos	el	mar	Nitas,	y	empezamos	a	bordear	su	costa.	Los
pescadores	y	gentes	que	nos	veían	corrían	despavoridos	convencidos	de	que	habían
visto	a	un	enorme	dragón	cruzar	sobre	sus	cabezas.

Cruzamos	Anatolia	de	tramontana	a	mediodía,	y	nos	detuvimos	a	una	jornada	de
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las	murallas	de	Filadelfia.	El	viaje	de	ida	había	durado	varios	meses,	pero	habíamos
realizado	el	regreso	en	sólo	unos	pocos	días	en	aquella	maravillosa	nave	voladora.

Con	 la	 tecnología	 de	 Apeiron	 la	 humanidad	 entera	 saldría	 rápidamente	 de	 la
oscuridad	y	la	miseria.	Un	maravilloso	nuevo	mundo	iba	a	surgir	de	aquel	viaje.	Pero
sólo	si	la	amenaza	de	la	Parca	no	era	real.	Sin	embargo	no	podíamos	dejar	que	este
temor	 nos	 paralizara.	 Apeiron	 estaba	 a	 punto	 de	 ser	 destruida,	 y	 de	 su	 salvación
dependía	el	futuro	de	todos	nosotros.	Las	noticias	que	nos	llegaban	de	la	ciudad	eran
cada	vez	más	preocupantes,	y	Neléis	ordenó	que	el	aeróstato	descendiese.

Una	vez	en	tierra,	nos	reunió	a	todos	y	dijo	que	no	tenía	sentido	poner	a	prueba
los	miedos	supersticiosos	de	la	gente	de	Filadelfia.	Quizá	resultara	más	efectiva	una
llegada	más	discreta	y	no	correr	el	riesgo	de	que	nuestra	presencia	fuera	interpretada
como	fruto	de	la	magia	o	la	brujería.

Joanot	estuvo	de	acuerdo,	y	dijo	que	en	primer	lugar	sería	necesario	presentarse
ante	Roger	de	Flor,	y	bajo	su	capitanía,	organizar	la	nueva	expedición	hacia	Apeiron.

—Nosotros	 poco	 podemos	 hacer	 aquí	—dijo	 entonces	 Neléis—,	 y	 en	 Apeiron
esta	nave	es	necesaria.	Debemos	regresar	para	pelear	junto	a	los	nuestros.

Joanot	 de	 Curial	 expresó	 entonces	 su	 deseo	 de	 volver	 junto	 a	 los	 cincuenta
almogávares	que	habían	quedado	en	la	ciudad.	Se	volvió	hacia	mí,	y	dijo:

—Tú	eres	el	único	que	puede	convencer	al	Capitán	de	que	lo	que	hemos	vivido	en
estos	últimos	meses	es	cierto.	Que	la	ciudad	del	Preste	Juan	existe	en	el	lugar	que	tú
señalaste,	y	que	en	su	interior	hay	maravillas	y	riquezas	sin	fin;	pero	que	ahora	está
en	peligro,	y	que	necesita	de	todo	su	ejercito	de	almogávares	para	sobrevivir.	Roger
sentía	 un	 gran	 respeto	 por	 ti,	 y	 creerá	 en	 tus	 palabras.	 —Y	 añadió—:	 Yo	 debo
regresar	para	pelear	al	lado	de	Ricard	y	el	resto	de	mis	bravos	almogávares.

Después,	 el	 joven	 caballero	 se	 despidió	 de	mí	 abrazándome	 emocionado,	 y	 les
ordenó	a	Sausi,	Guzmán	y	Guillem	que	me	dieran	escolta	hasta	Filadelfia.

—No	os	fallaremos	—dijo	Guzmán	a	su	adalid—.	Aguantad	hasta	entonces.
Mientras	todos	regresaban	a	bordo	del	Teógides,	Neléis	se	acercó	a	mí,	y	dijo:
—Quisiera	pensar	que	volveremos	a	vernos,	Ramón.	Tu	lugar	está	en	Apeiron.
—Soy	 demasiado	 viejo	 —respondí—,	 y	 estoy	 demasiado	 cansado	 para	 seguir

luchando.	Ahora	 sólo	deseo	 regresar	 a	mi	 tierra,	 y	 curar	 allí	mis	 heridas.	Si	Roger
tiene	éxito,	la	ciudad	se	extenderá	por	todo	el	mundo	y	la	Tierra	entera	será	Apeiron.
Quizá	Dios	tenga	a	bien	permitirme	vivir	lo	suficiente	como	para	ver	llegar	ese	día.

Después	todos	partieron	en	su	nave	aérea	de	regreso	a	Apeiron;	y	Sausi,	Guzmán,
Guillem	y	yo	caminamos	hasta	las	puertas	de	Filadelfia.

Estábamos	 de	 regreso;	 sólo	 tres	 de	 los	 trescientos	 que	 un	 día	marcharon	 hacia
Oriente.

El	destacamento	almogávar	de	la	ciudad	de	Filadelfia	nos	recibió	sin	alegría.	Las
cosas	no	habían	ido	nada	bien	desde	nuestra	partida.

www.lectulandia.com	-	Página	288



3

Roger	de	Flor	había	instalado	su	cuartel	general	en	Gallípoli,	y	la	ciudad	estaba
rodeada	 por	 un	 anillo	 de	 campos	 quemados	 y	 griegos	 empalados.	 El	 aspecto	 era
desolador;	caminamos	durante	horas	rodeados	de	cadáveres	que	se	pudrían	al	sol.

Horrorizado,	 pregunté	 qué	 había	 pasado	 allí	 a	 uno	 de	 los	 almogávares	 que	 nos
había	acompañado	desde	Filadelfia,	y	con	quienes	habíamos	cruzado	los	Dardanelos.

El	hombre,	encogiéndose	de	hombros,	respondió	simplemente	que	los	griegos	se
negaban	a	pagar.

Gallípoli	 era	 una	 ciudad	 aterrorizada	 por	 el	 dominio	 almogávar.	 Los	 griegos
contemplaron	 nuestra	 llegada	 a	 través	 de	 las	 rendijas	 de	 las	 ventanas	 de	 sus	 casas,
rodeadas	 de	 basura,	 excrementos	 y	 ratas.	 Los	 almogávares	 corrían	 por	 las	 calles,
borrachos	y	cargados	de	botín	de	saqueo.

El	Capitán	Roger	de	Flor	nos	recibió	en	la	sala	de	banderas	de	lo	que	había	sido	el
palacio	del	gobernador.	Su	aspecto	era	de	profundo	agotamiento	y	desesperación.

Parecía	 sólo	 un	 espectro	 del	 hombre	 que	 habíamos	 dejado	 al	 inicio	 de	 nuestra
aventura.	Sus	ojos	estaban	hundidos,	y	sus	ropas	sucias	y	descuidadas.

—Te	creía	muerto	hace	mucho,	viejo	—me	dijo	Roger,	apenas	nos	tuvo	ante	él.
No	era	exactamente	el	recibimiento	glorioso	que	yo	había	esperado.
—Lo	conseguimos,	Roger	—le	dije—;	dimos	con	la	ciudad	que	soñabas.
El	nos	 contempló	cuidadosamente	 a	 los	 cuatro;	 observó	con	detenimiento,	 pero

sin	emoción,	los	pyreions	que	los	tres	almogávares	llevaban	al	hombro,	y	su	vista	se
detuvo	 en	mi	 brazo	 en	 cabestrillo.	Y	dijo	 con	 expresión	 cansada	 que	 ojalá	 pudiera
creerme.

—Me	creerás,	Roger	—le	dije	con	una	sonrisa	de	confianza—;	me	creerás…
El	Capitán	ordenó	a	uno	de	sus	sirvientes	que	nos	condujeran	a	los	alojamientos

del	 palacio,	 y	 dijo	 que	 esa	 misma	 noche,	 durante	 la	 cena,	 tendríamos	 ocasión	 de
hablar.

Mientras	 me	 lavaba	 y	 cambiaba	 mis	 ropas,	 manchadas	 por	 la	 sangre	 de	 un
centauro,	 doña	 Irene	 llamó	 a	 mi	 puerta,	 y	 al	 entrar	 en	 la	 habitación,	 sus	 ojos	 se
llenaron	de	lágrimas	de	felicidad	por	verme	de	nuevo.

Afirmó	haber	estado	segura	de	que	yo	habría	perecido	en	aquella	loca	aventura;	y
le	rogué	que	me	diera	detalles	sobre	lo	acontecido	desde	nuestra	marcha.

—Todo	ha	ido	mal	—dijo	ella—.	Todo	se	ha	convertido	en	una	locura.
Pregunté	por	doña	María,	la	esposa	de	Roger;	y	ella	respondió	que	su	hija	había

regresado	 a	 Constantinopla.	 Ella	misma	 se	 lo	 había	 ordenado,	 pues	 consideró	 que
sólo	así	tendría	la	joven	princesa	una	oportunidad	de	sobrevivir	cuando	todo	acabara.

—¿Cuando	esto	acabe?	—pregunté.
—Roger	ha	enloquecido,	y	su	locura	será	el	final	de	todos	nosotros	—dijo	ella.
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Pregunté	por	qué	entonces	permanecía	ella	junto	al	Capitán.
—Yo	soy	vieja,	pero	mi	sacrificio	puede	ser	suficiente	para	aplacar	a	 los	dioses

—fue	su	enigmática	respuesta.
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Esa	noche,	tras	la	cena,	Roger	de	Flor	nos	dio	más	detalles	de	lo	sucedido	desde
aquel	 día	 en	 que	 nos	 separamos	 del	 grueso	 del	 ejército	 almogávar	 para	 buscar	 la
ciudad	del	Preste	Juan.

Tal	 y	 como	 habíamos	 supuesto	 todos,	 lo	 de	 Bulgaria	 era	 sólo	 un	 engaño	 para
sacar	a	 los	almogávares	de	Anatolia.	Las	 tropas	de	Roger	estuvieron	dando	vueltas
arriba	y	 abajo	por	 toda	Bulgaria,	 y	 las	pagas	no	 llegaban	nunca;	 tan	 sólo	 cartas	de
Andrónico	en	las	que	se	daban	largas	y	vanas	esperanzas	de	cobrar	algún	día.

Finalmente,	Roger,	harto	de	todo	ese	juego,	regresó	a	Anatolia.
—Dejando	un	reguero	de	sangre	griega	allí	por	donde	pasabais	—le	acusó	doña

Irene.	 Además	 de	 los	 cuatro	 que	 habíamos	 regresado	 de	 Oriente,	 se	 sentaba	 en	 la
mesa,	 junto	 a	 Roger,	 su	 lugarteniente	 Berenguer	 de	 Rocafort,	 y	 un	 ministro	 del
Imperio	 fiel	 a	 doña	 Irene;	 un	 noble	 griego	 con	 aspecto	 de	 galgo	 viejo,	 llamado
Canavurio.

—Bandas	de	desertores	catalanes	se	han	enseñoreado	por	los	caminos	griegos	—
siguió	diciendo	doña	Irene—,	y	desvalijan	a	cuanto	viajero	cae	en	sus	manos.

—Es	 posible	—admitió	 Rocafort—;	 pero	 los	 hombres	 se	 están	 volviendo	 cada
vez	 más	 incontrolables.	 Algunos	 incluso	 pasan	 hambre	 y	 privaciones,	 y	 en	 esas
circunstancias	 se	ven	 en	 la	obligación	de	 tomar	 cuanto	precisan	de	 las	poblaciones
griegas.

—Lo	que	hace	cada	vez	más	improbable	que	mi	hermano	os	pague	algún	día	—
apostilló	la	mujer.

Roger	pidió	silencio	a	su	amigo	y	a	la	madre	de	su	esposa,	y	siguió	contando	los
desdichados	acontecimientos	de	aquel	último	año:

—Cansados	de	deambular	por	Asia,	cruzamos	el	estrecho	de	los	Dardanelos	y	nos
instalamos	 en	 Gallípoli.	 Desde	 aquí	 le	 mandamos	 un	 ultimátum	 al	 Emperador;	 le
pedimos	que	nos	pagara	y	que	así	continuaríamos	a	su	servicio	con	mucha	fidelidad,
prometiéndole	que	castigaría	los	excesos	de	aquellos	almogávares	que	se	atrevieran	a
ofender	 o	 maltratar	 a	 los	 pueblos	 amigos.	 Andrónico	 me	 respondió	 que	 deseaba
entrevistarse	 conmigo	 en	 persona,	 para	 lo	 que	 me	 invitaba	 a	 su	 Palacio	 en
Constantinopla.	 A	 lo	 que	 me	 negué;	 pidiéndole	 una	 vez	 más	 que	 nos	 abonara	 su
deuda.	Y	el	intentó	saldarla	con	esto…

Roger	me	envió	una	moneda	rodando	sobre	la	mesa.	La	atrapé	y	la	acerqué	a	la
luz	 de	 las	 velas.	 Era	 una	 moneda	 desconocida	 para	 mí,	 parecida	 a	 los	 ducados
venecianos.

—¿Qué	es?	—pregunté	a	Roger.
El	Capitán	hizo	una	mueca	burlona	y	dijo:
—Andrónico	los	llama	vintilions;	los	hizo	acuñar	específicamente	para	nosotros.
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Pretendía	que	su	valor	era	de	ocho	dineros	barceloneses,	pero	en	realidad	no	llega	a
los	tres	dineros.	¡Y	con	esa	moneda	devaluada	pretendía	saldar	tan	sólo	una	mínima
parte	de	su	deuda!	¡Bonita	operación!	—exclamó	Roger,	dando	un	sonoro	golpe	a	la
mesa—.	 Lo	 peor	 fue	 que	 consiguió	 engañarnos	 como	 a	 estúpidos;	 aceptamos	 la
moneda	 e	 intentamos	 ponerla	 en	 circulación.	 Pero	 los	 mismos	 griegos	 rehusaron
aceptarla…

Y	así	 empezaron	muchos	 de	 los	 conflictos	 con	 la	 población	 nativa,	 comprendí.
Donde	 fallaba	 la	 capacidad	 adquisitiva	 de	 esa	moneda	 falseada	 por	Andrónico,	 los
almogávares,	 tal	y	como	era	su	costumbre,	reforzarían	su	valor	real	con	el	acero	de
sus	armas.	 Imaginé	 las	muertes	y	sufrimientos	que	esto	debió	de	provocar	entre	 los
pacíficos	comerciantes	griegos;	de	repente	aquellos	latinos	habían	dejado	de	ser	sus
defensores	para	convertirse	en	sus	verdugos.

Pregunté	 qué	 había	 sucedido	 a	 continuación,	 y	 Berenguer	 de	Rocafort	 tomó	 la
palabra,	y	dijo:

—Andrónico	mandó	a	su	esbirro,	ese	gordinflón	de	Marulli,	que	pretendía	ser	el
buen	 camarada	 de	 armas	 de	Roger	 desde	Artaki,	 y	 que	 quería	 entrevistarse	 con	 el
Capitán	para	convencerle	de	que	viajara	con	él	hasta	Constantinopla.	Para	asegurarse
de	 que	 yo	 le	 apoyaría	 en	 sus	 pretensiones,	me	 hizo	 llegar	 previamente	 un	 valioso
presente.	—Rocafort	soltó	una	seca	risotada,	y	dijo—:	Yo	intercepté	su	galera	antes
de	que	entrara	en	los	Dardanelos,	y	le	devolví	los	treinta	vasos	de	oro	y	plata	con	los
que	 había	 pretendido	 sobornarme.	 Luego	 recogí	 todas	 las	 insignias	 y	 honores
concedidos	por	el	Imperio;	el	bonete	de	megaduque,	el	sello	y	el	bastón	de	mando,	y
los	arrojé	delante	de	él	para	que	fueran	tragados	por	las	aguas	del	Bósforo.	Ése	fue	mi
escupitajo	de	catalán	a	la	faz	innoble	de	ese	griego.

Doña	Irene	se	revolvió	en	su	asiento,	y	dijo	que,	mientras	Rocafort	realizaba	esas
exhibiciones	de	dudosa	utilidad,	ella	se	había	preocupado	de	mantener	abierta	la	línea
de	 comunicación	 con	 Andrónico.	 Canavurio,	 su	 ministro,	 había	 llevado	 las
negociaciones;	de	Constantinopla	a	Gallípoli	y	de	Gallípoli	a	Constantinopla.

Canavurio	carraspeó,	y	empezó	a	hablar	con	una	voz	potente	y	bien	templada.
—La	situación	es	la	siguiente,	protosebasto	—dijo	el	griego	dirigiéndose	a	mí—;

la	postura	de	xor	Andrónico	es	implorante;	no	tiene	dinero	para	liquidar	las	soldadas
de	los	almogávares,	aunque	no	puede	menos	que	reconocer	la	razón	que	les	asiste.	La
del	César	es	exigente;	las	tropas	necesitan	cobrar,	aunque	bien	es	cierto	que	no	ignora
la	precaria	situación	de	 la	hacienda	del	 Imperio.	Es	decir,	 se	distribuye	 la	 razón,	se
hacen	concesiones	morales	que,	 si	bien	no	cuentan	gran	cosa	a	 la	hora	de	 liquidar,
deja	 a	 ambas	 partes	 un	 asidero	 dialéctico,	 un	 punto	 en	 el	 que	 apoyarse	 para	 la
negociación.	 El	 Emperador	 tiene	 ahora	 una	 nueva	 propuesta…	 A	 falta	 de	 una
satisfacción	 material	 —siguió	 diciendo	 el	 ministro	 mientras	 desenrollaba	 un
pergamino	 marcado	 con	 el	 sello	 imperial—,	 apunta	 una	 satisfacción	 honrosa,	 un
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lavado	del	honor	almogávar.	Que	él	no	pueda	pagar	en	buena	plata,	no	quiere	decir
que	 no	 quiera	 hacerlo	 en,	 a	 su	 juicio,	 mejor	 especie	 —leyó—:	 «en	 concesiones
señoriales	 en	 las	 provincias	 de	 Asia,	 como	 feudo	 a	 los	 ricoshombres	 y	 caballeros
catalanes	y	aragoneses.	Con	la	obligación	por	vuestra	parte	de	que	siempre	que	seáis
llamados	y	requeridos	por	él	o	por	sus	sucesores,	acudáis	a	servirle	a	su	costa,	y	que
el	 Emperador	 no	 estuviese	 obligado	 a	 dar,	 después	 de	 la	 conclusión	 de	 este	 trato,
sueldo	alguno	a	la	gente	de	guerra;	sólo	había	de	socorreros	cada	año	con	treinta	mil
escudos	y	veinte	mil	modios	de	trigo».

Cuando	terminó	de	leer,	enrolló	con	cuidado	el	documento,	y	me	lo	pasó.
—Y	en	ésas	estábamos	en	el	momento	en	que	llegasteis	—concluyó	Roger.
—¡Basura	 griega!	 —escupió	 Berenguer	 de	 Rocafort—.	 Los	 hombres	 ya	 están

hartos	de	las	mentiras	y	las	falsas	promesas	de	Andrónico.	No	aceptarán	más	tratos.
—Creí	 que	 era	 el	Capitán	Roger	 de	Flor	 quien	 tenía	 que	 aceptarlo	 o	 no	—dijo

doña	Irene	con	tono	irónico—.	¿Estaba	equivocada?
Dejé	a	un	lado	el	pergamino,	sin	intentar	leerlo.
—Nada	 de	 esto	 tiene	 ya	 ninguna	 importancia,	 Roger	 —dije—;	 porque

encontramos	lo	que	fuimos	a	buscar	en	Oriente…
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Rocafort—.	¿El	Reino	del	Preste	Juan?
A	continuación	hice	un	minucioso	relato	de	todo	lo	que	nos	había	sucedido	desde

que	 emprendimos	 nuestro	 viaje	 hacia	Oriente.	Cuando	 terminé,	 tiempo	 después,	 la
noche	 era	 ya	 muy	 avanzada,	 y	 en	 los	 rostros	 de	 Rocafort	 e	 Irene	 se	 dibujaba	 el
asombro	y	algo	de	escepticismo.	Pero	no	en	el	de	Roger,	que	sonreía	con	satisfacción.

—Ciertamente	 es	 un	 historia	 difícil	 de	 creer	 —dijo	 Berenguer	 de	 Rocafort
rascándose	la	piel	bajo	la	barba.

—Pues	es	 la	verdad	—dije,	y	 le	ordené	a	Sausi	que	 les	mostrara	algunas	de	 las
maravillas	que	habíamos	traído	con	nosotros.	Las	asombrosas	heliografías	de	Apeiron
fueron	 pasando	 de	mano	 en	mano	 por	 todos	 los	 comensales,	 y	 después	Guzmán	 y
Guillem	hicieron	en	el	patio	una	demostración	del	temible	poder	de	los	pyreions.

—Nunca	hubiera	dudado	de	tu	palabra	—me	dijo	Roger	más	tarde,	de	nuevo	en	el
salón—,	pero	no	alcanzo	a	imaginar	lo	que	esto	va	a	suponer	a	partir	de	ahora	para
todos	nosotros.

Berenguer	de	Rocafort	entrecerró	los	ojos,	y	dijo:
—Para	 empezar	 deberías	 intentar	 recuperar	 la	 fe	 de	 tus	 hombres;	 que	 están

cansados,	hartos	de	no	recibir	las	pagas	y	faltos	de	moral	por	la	lejanía	de	su	tierra.
Vi	 cómo	estas	 palabras	 afectaban	 a	Roger,	 que	pensaba	que	 la	 fidelidad	de	 sus

almogávares	era	algo	que	no	tendría	que	cuestionarse	nunca.
—Ha	 sido	 un	 día	 demasiado	 largo	 —dijo	 poniéndose	 en	 pie—.	 Mañana	 me

ocuparé	de	esos	asuntos.	Ahora	necesito	un	descanso.
Mientras	abandonaba	el	salón,	su	mirada	se	cruzó	con	la	mía;	y	creí	descubrir	en
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ella	una	especie	de	indiferencia	que	me	asustó.	Roger	estaba	ciertamente	cansado	por
el	 curso	 que	 habían	 tomado	 los	 acontecimientos.	 Y	 la	 huida	 de	 su	 esposa	 a
Constantinopla	 le	 hacía	 contemplarlo	 todo	 con	 un	 peligroso	 distanciamiento
emocional.

Pensé	que	en	esos	momentos	su	actitud	podría	resultar	fatal.	Como	así	resultó	ser.
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5

Roger	de	Flor	era	de	esos	hombres	que	frente	a	la	adversidad,	se	enardecen	y	se
tensan,	como	un	resorte	forzado	a	su	máxima	elasticidad.	Roger	de	Flor	no	se	volvía
jamás	de	espaldas	a	 las	dificultades,	y	al	día	siguiente	despachó	correos	a	 todas	 las
capitanías	convocando	a	reunión	a	los	jefes	de	su	disperso	ejército	almogávar.

De	Cícico	 a	Metellín,	 de	 los	 aledaños	 de	Andrinopolis,	 los	 almocadenes	 de	 las
pequeñas	 guarniciones	 almogávares,	 desparramados	 por	 la	 piel	 del	 Imperio,
acudieron	 al	 escuchar	 la	 consigna	 de	 que	 su	 Capitán	 convocaba	 una	 reunión
extraordinaria.

Y	Roger	 de	 Flor	 compareció	 ante	 los	 jefes	 del	 ejército	 catalán	 con	 el	 obligado
gran	atuendo	de	quien	es	Primer	Adalid:	 fino	 sayo	 recamado	de	oro,	bien	 trenzada
cota	 de	 malla,	 bonete	 con	 broches	 de	 pedrería	 de	 gran	 dignatario	 del	 Imperio,	 y
espada	del	mejor	temple	genovés.	Su	presencia	en	el	patio	de	armas	del	castillo	del
gobernador	de	Gallípoli,	en	medio	de	sus	caballeros	almogávares,	 fue	saludada	con
estridente	 entusiasmo,	 mientras	 flameaba	 en	 lo	 alto	 de	 las	 almenas	 la	 señera	 de
Aragón.

—¡Oídme,	almogávares!	—gritó	Roger,	alzando	los	brazos	para	pedir	silencio.
—No	sabemos	si	habrá	paciencia	para	escucharte	—dijo	uno	de	los	almocadenes,

con	expresión	hosca—,	cuando	tanto	tenemos	que	decirte.
—Me	oiréis	porque	yo	os	lo	ordeno.	¿O	hay	alguno	que	no	quiera	escucharme?

—preguntó	Roger	con	arrogancia.	Desafiándoles	con	su	figura	altiva	y	su	mirada	de
domador.	Ése	 era	 su	 jefe.	Si	 alguno	 lo	 había	 olvidado,	 lo	 recordó	 en	 aquel	 preciso
instante—.	 Los	 hombres	 como	 vosotros	 y	 como	 yo	 no	 heredamos	 imperios;	 los
hacemos	—siguió	 diciendo	 Roger—.	 Las	 diferencias	 con	 el	 emperador	 Andrónico
carecen	de	importancia	cuando	lo	que	os	traigo	vale	más	que	muchos	Imperios…

—¿Y	las	pagas	que	nos	deben…?	—dijo	otro	almocadén	con	tono	sarcástico—.
¿Le	hacemos	el	honor	a	Andrónico	de	no	cobrarlas?

—Son	insuficientes	para	comprar	nuestras	victorias	—replicó	Roger.
—Pues	yo	me	conformo	con	eso	—incidió	otro.
—El	Emperador	ofrece	una	provincia	de	Asia	a	cada	uno	de	nosotros,	como	pago

—dijo	 Roger—.	 Cobraremos	 todos	 en	 plata,	 en	 honores	 y	 en	 dignidad.	 Las
compañías	almogávares,	dueñas	de	Asia	Menor,	harán	del	Imperio	de	los	Paleólogo
un	 reino	 feudatario.	 Aquí,	 en	 Gallípoli,	 está	 brotando	 un	 semillero	 de	 nuevas
alcurnias	aragonesas.	Pero	antes	debemos	cumplir	una	última	misión	en	Oriente.	Por
el	Imperio,	y	por	nosotros	mismos.	Debo	anunciaros	que	hemos	triunfado,	y	que,	tal	y
como	 vuestros	 camaradas	 que	 han	 conseguido	 regresar	 de	 este	 peligroso	 viaje	 os
confirmarán,	hemos	encontrado	el	reino	del	Preste	Juan,	y	las	riquezas	y	el	poder	que
encierra…
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Roger	 le	 hizo	 una	 señal	 a	Sausi	Crisanislao	 que	 había	 permanecido	 en	 silencio
tras	él,	y	el	búlgaro	avanzó	unos	pasos	hacia	los	almocadenes,	y	enarboló	un	pyreion
cargado	 y	 listo	 para	 ser	 disparado.	 Los	 almogávares	 miraron	 el	 artilugio	 sin
comprender,	y	Sausi	se	lo	llevó	al	hombro,	apuntó,	e	hizo	fuego.

La	 bala	 destrozó	 un	 gran	 jarrón	 a	 espaldas	 de	 los	 almocadenes,	 y	 éstos
retrocedieron	sorprendidos	y	desorientados	por	el	estampido.

—Esto	 es	 sólo	 una	 de	 las	muchas	maravillas	 que	 encontraremos	 en	 esa	 ciudad
perdida	en	el	 lejano	Oriente	—exclamó	entonces	Roger,	 triunfante—.	El	camino	es
largo,	 y	 lleno	de	peligros,	 pero	nosotros	 somos	 los	mejores	guerreros	del	mundo	y
triunfaremos	 una	 vez	 más.	 Salvaremos	 la	 ciudad	 y	 regresaremos	 cargados	 de
riquezas,	a	tomar	posesión	de	nuestros	feudos	en	el	Imperio.

—¿Y	 quién	 velará	 para	 que	 los	 griegos	 no	 nos	 traicionen	 nuevamente?	 —
preguntó	Berenguer	de	Rocafort	desde	la	primera	fila	de	almocadenes—.	¿Para	que
no	se	sirvan	una	vez	más	de	nuestra	sangre	y	nuestro	esfuerzo,	y	luego	nos	dejen	sin
nada?

—Yo	me	ocuparé	de	eso	—dijo	Roger—.	Viajaré	a	Constantinopla	en	persona,	y
obtendré	de	Andrónico	Paleólogo	un	compromiso	tan	firme	como	el	acero.

Días	 después,	Roger	 ordenó	 a	 su	 almirante	 Fernando	 de	Ahonés	 que	 preparara
cuatro	galeras	para	 trasladarle,	 junto	 a	 doña	 Irene,	 a	mí	mismo,	y	 a	 una	 escolta	 de
ciento	cincuenta	de	sus	fieles	almogávares	capitaneados	por	Sausi	Crisanislao,	hasta
Constantinopla.	Pero	antes	de	partir,	recibimos	una	misiva	de	Miguel	Paleólogo.

El	co-regente	invitaba	a	Roger	y	a	su	séquito	a	que	le	visitaran	en	su	palacio	de
Andrinópolis,	 donde	 pretendía	 agasajarles	 con	 una	 comida	 íntima.	 Un	 alto	 honor
viniendo	 del	 príncipe	 del	 Imperio	 que	 Roger	 no	 podía	 rechazar	 sin	 quedar	 en
entredicho.

Pero	doña	 Irene	quedó	aterrorizada	por	esta	 invitación.	 Intentó,	 sin	conseguirlo,
disuadir	 a	 Roger	 de	 que	 acudiera.	 Después,	 al	 no	 lograr	 que	 Roger	 siguiera	 sus
consejos,	 cometió	 el	 error	 de	 pedir	 la	 colaboración	 de	 los	 almocadenes	 de	 la
Compañía	 —Berenguer	 de	 Entenza,	 Rocafort,	 Ahonés	 y	 Galcerán—	 para
convencerle.

Pero	era	precisamente	ante	ellos	donde	Roger	no	podía	dar	pruebas	de	la	menor
debilidad.	Y	el	veintidós	de	abril	del	año	de	nuestro	Señor	de	mil	trescientos	cinco,
llegamos	 a	 la	 ciudad	 fortaleza	 de	Miguel	 Paleólogo.	 Era	 miércoles	 de	 la	 segunda
semana	de	la	Pascua	que	llaman	de	Santo	Tomás	cuando	el	jefe	de	la	Gran	Compañía
Catalana,	 hacía,	 contra	 viento	 y	 marea,	 una	 visita	 de	 cumplido	 al	 heredero	 del
Imperio.

Miguel	Paleólogo	recibió	a	Roger	de	Flor	con	toda	la	protocolaria	solemnidad	de
un	jefe	de	estado	a	otro.	Para	recibirlo,	Andrinópolis	se	vistió	con	sus	más	ricas	galas
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y	los	griegos	esgrimieron	sus	más	agradables	sonrisas.	En	los	viejos	torreones	de	la
ciudad,	 flameaba	 la	 insignia	 barrada	 de	 Aragón,	 y	 la	 pequeña	 corte	 palaciega	 de
Andrinópolis	se	prodigó	en	reverencias	respetuosas	hacia	el	extemplario.

Las	ceremonias	oficiales	se	sucedían	una	tras	otra	con	la	maestría	nacida	de	una
experiencia	milenaria.	Ni	una	nota	discordante	ni	un	gesto	sospechoso.	Miré	a	Roger
y	vi	que	estaba	encantado	de	su	decisión	de	haber	venido;	de	no	haber	escuchado	las
obsesivas	advertencias	de	su	suegra.	¿Qué	hubiera	pensado	Miguel	Paleólogo	de	un
César	del	Imperio	que	no	se	atreviese	a	venir	a	su	guarida?

En	un	momento	dado,	entre	un	acto	y	otro,	se	acercó	a	mí	y	me	susurró:
—Quizá	todo	pueda	enderezarse,	viejo,	y	los	griegos	estén	dispuestos	a	venir	con

nosotros	al	rescate	de	Apeiron.	Una	expedición	conjunta	tendría	menos	riesgos,	y	los
beneficios,	 al	 final,	 nos	 alcanzarán	 a	 todos	 por	 igual.	 Quizá	 debería	 mostrarle	 a
Miguel	algunas	de	las	nuevas	armas	que	habéis	traído	de	Apeiron…

Yo	dudé,	algo	desorientado	por	el	entusiasmo	de	Roger,	y	le	dije:
—Creo	 que	 sería	 mejor	 esperar	 a	 que	 lleguemos	 a	 Constantinopla,	 y	 entonces

hablarle	 de	 los	 resultados	 de	 nuestra	 expedición	 cuando	 estemos	 reunidos	 con
Andrónico	y	sus	ministros.

—Es	 posible	 —admitió	 Roger—.	 En	 cualquier	 caso,	 conforme	 se	 vayan
desarrollando	los	acontecimientos,	iré	decidiendo	qué	hacer.

Me	volví	entonces	hacia	doña	Irene.	Estaba	rígida	en	su	silla,	y	miraba	nerviosa	a
un	 lado	 y	 a	 otro	 en	 duro	 contraste	 con	 la	 tranquila	 actitud	 de	 Roger.	 Todo	 aquel
plácido	agasajo	y	el	oropel	que	nos	rodeaba,	no	parecía	calmarla	en	lo	más	mínimo.

Pero	ella	es	griega	—pensé—,	y	sabe	cómo	actúan	sus	compatriotas.
Y	este	pensamiento	me	llenó	de	desasosiego.
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6

Roger	 recibió	 la	 máxima	 dignidad	 concedida	 jamás	 a	 un	 capitán	 mercenario:
sentarse	 con	Miguel	 Paleólogo	 y	 su	 esposa	 a	 la	 suntuosa	 mesa	 de	 palacio,	 en	 un
magnífico	 sillón	 cubierto	 de	 ricas	 lacas,	 y	 cargado	de	 adornos	de	oro,	 frente	 a	 una
mesa	 exquisitamente	 servida,	 donde	 desfilaron	 los	 mejores	 vinos	 de	 Grecia	 y	 las
viandas	más	cuidadosamente	cocinadas.

La	conversación	con	Miguel	Paleólogo	era	agradable,	pero	doña	Irene	no	estaba
pendiente	 de	 ella.	 Su	 mirada	 permanecía	 fija	 en	 una	 puerta	 del	 salón	 que	 había
permanecido	 cerrada	 desde	 nuestra	 llegada.	 Camareros	 y	 sirvientes	 hacían	 uso	 de
otras	dos	puertas,	pero	aquélla	no	se	había	abierto.

Me	pregunté	si	esto	tendría	algún	significado.
Miré	a	Sausi,	que	permanecía	en	pie	a	un	lado	del	salón,	supervisando	el	trasiego

de	platos	y	fuentes,	y	esto	me	tranquilizó;	el	enorme	y	bravo	búlgaro	que	me	había
salvado	la	vida	en	tantas	ocasiones…	¿qué	mal	podía	suceder	estando	él	presente?

La	 cena	 se	 alargó,	 los	 restos	 de	 los	 manjares	 se	 fueron	 amontonando	 frente	 a
nosotros,	y	el	vino	había	empezado	a	enturbiar	suavemente	nuestros	sentidos.	Volví	a
mirar	 aquella	 puerta	 y	 vi	 que	 estaba	 abierta.	 No	me	 había	 dado	 cuenta	 de	 cuándo
había	sucedido	esto,	pero	no	le	di	ya	ninguna	importancia.

Entonces	 vi	 a	 aquel	 macizo	 y	 barbudo	 alano	 atravesar	 resueltamente	 el	 salón,
caminando	hacia	nosotros.	Me	fijé	en	su	rostro,	y	me	resultó	conocido,	pero	no	supe
identificarlo.	A	través	de	la	puerta	abierta	vi	entrar	a	varios	hombres	más.

Todos	eran	alanos	y	genoveses.
Entonces	reconocí	súbitamente	a	aquel	primer	mesageta:	¡Era	George!
Con	mi	mente	embotada	por	el	vino,	creí	percibir	los	acontecimientos	siguientes

sucederse	con	un	ritmo	extraño	y	lento.
Sausi	también	parecía	haber	reconocido	al	antiguo	líder	de	los	alanos,	y	vi	cómo

su	mano	se	iba	hacia	su	espada	mientras	George	seguía	avanzando	hacia	Roger.
Y	el	ex	templario,	mientras	tanto,	hablaba	animadamente	con	la	emperatriz	María,

la	esposa	de	xor	Miguel;	ajeno	a	todo.
Sentí	la	mano	de	doña	Irene	cerrarse	en	torno	a	mi	brazo.	Me	volví	hacia	ella,	y

contemplé	su	rostro	lleno	de	horror	mirar	hacia	el	grupo	de	alanos	y	genoveses	que
había	irrumpido	en	el	salón.

Luego,	 seguí	 la	dirección	de	 su	mirada,	y	vi	 a	George	detenerse	a	un	paso	a	 la
derecha	de	Roger	de	Flor;	que	siguió	hablando	durante	un	rato,	hasta	que	la	presencia
inmóvil	de	George,	con	los	brazos	en	jarras	junto	a	él,	se	le	hizo	evidente.

El	extemplario	se	volvió	hacia	el	alano,	y	lo	miró,	entrecerrando	los	ojos	como	si
en	un	principio	tampoco	lo	reconociera.

—¿No	me	recuerdas,	Roger?	—preguntó	George	en	tono	burlón—.	Apuesto	a	que
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tampoco	recuerdas	a	mi	hijo	Alejo.
Con	su	mano	sobre	la	empuñadura	de	su	espada,	Sausi	corrió	hacia	nosotros.
—Te	recuerdo	—dijo	Roger	a	George—,	y	saludo	en	paz	a	un	antiguo	camarada

de	armas.
—Y	yo	te	devuelvo	el	saludo	de	parte	de	mi	hijo	—dijo	George,	con	una	sonrisa

amarga.
—No,	no,	no	—musitó	doña	Irene	poniéndose	en	pie.
Roger	señaló	una	silla	vacía,	y	dijo:
—Toma	asiento	a	mi	lado,	y	saldemos	nuestras	viejas	rencillas.
—¡A	 eso	 he	 venido,	 pirata!	—exclamó	 el	 alano,	 mientras	 sacaba	 una	 daga	 de

entre	los	pliegues	de	sus	ropas	y	la	clavaba	profundamente	en	el	pecho	de	Roger.
Doña	Irene	gritó	a	mi	lado,	y	la	sangre	de	Roger	salpicó	sobre	la	mesa.
El	ex	templario	intentó	ponerse	en	pie,	derribando	su	lujosa	silla	al	hacerlo,	pero

tropezó	 y	 cayó	 de	 espaldas.	 Se	 llevó	 una	mano	 al	 pecho,	 y	 la	 retiró	 empapada	 de
sangre.	 La	 miró	 asombrado,	 como	 si	 no	 pudiera	 creer	 que	 aquella	 sangre	 le
perteneciera.

Sausi	corría	hacia	nosotros	con	su	acero	ya	desenvainado.	Varios	alanos	se	habían
colocado	 entre	 el	 búlgaro	 y	 la	mesa,	 y	Sausi	 los	 fue	 despachado	uno	 tras	 otro	 con
secos	 machetazos	 de	 su	 espada	 que	 dejaron	 a	 varios	 hombres	 agonizantes	 u
horriblemente	 mutilados.	 Había	 llegado	 casi	 hasta	 George,	 cuando	 uno	 de	 los
genoveses	 le	 clavó	 un	 dardo	 en	 la	 espalda.	 El	 búlgaro,	 malherido,	 intentó	 seguir
avanzando,	 pero	 varios	mesagetas	 y	 genoveses	 saltaron	 sobre	 él,	 y	 lo	 cubrieron	 de
cuchilladas;	como	chacales	ensañándose	con	un	enorme	oso.

Doña	 Irene	y	yo	contemplábamos	 todo	esto	paralizados	e	 incrédulos	por	 lo	que
estaba	sucediendo.	Yo	no	podía	comprender	cómo	Roger	había	permitido	que	George
se	 acercara	 tanto	 a	 él	 sin	 ponerse	 a	 la	 defensiva;	 le	 había	 visto	 salir	 con	 bien	 de
situaciones	 mucho	más	 apuradas	 y,	 simplemente,	 no	 podía	 aceptar	 que	 se	 hubiera
descuidado	ante	un	enemigo	de	una	forma	tan	absurda.

George	apartó	a	un	lado,	de	una	patada,	la	silla	donde	había	estado	sentado	Roger,
y	desenvainó	su	espada.	Vi	a	Miguel	Paleólogo	tras	él,	reír	ente	dientes	como	un	loco,
y	a	la	emperatriz	cubriendo	su	rostro	con	las	manos,	y	pensé:	éste	es	el	final.

Roger	hizo	un	intento	de	desenvainar	su	espada,	pero	George	se	plantó	sobre	él,	y
lo	golpeó	varias	veces	con	la	suya,	hasta	que	Roger	fue	sólo	un	guiñapo	sangrante.

Después,	 con	 el	 exquisito	 cuidado	 de	 un	 ritual,	 cortó	 la	 cabeza	 de	 Roger	 y	 la
colocó	sobre	la	mesa.

Uno	de	los	alanos	que	había	acuchillado	a	Sausi,	saltó	sobre	la	tabla	de	la	mesa
frente	a	mí,	y	alzó	su	espada	dispuesto	a	partirme	en	dos.	Doña	Irene	se	 interpuso,
protegiéndome	con	su	cuerpo.

—¡Éste	es	un	hombre	santo,	bastardo!	—le	gritó—.	¡No	te	atrevas	a	tocarle!
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El	alano	dudó	un	instante,	pero	volvió	a	elevar	su	espada.
George	lo	derribó	al	suelo	golpeando	sus	corvas	con	el	plano	de	su	espada.
—¿Qué	 ibas	 a	 hacer	 estúpido?	—le	 increpó—.	 ¿Acaso	 no	 has	 reconocido	 a	 la

hermana	de	Emperador?	—Luego	se	volvió	hacia	mí,	y	dijo—:	No	tengo	nada	contra
ti,	micer	Ramón;	siempre	te	consideré	un	hombre	honorable.

Miguel	el	Basileo	se	acercó	a	la	mesa,	y	contempló	el	rostro	de	Roger	retorcido
en	su	última	agonía.	Giró	 la	cabeza	hacia	un	 lado	y	hacia	otro,	como	si	buscara	su
mejor	ángulo,	y	le	dijo	como	si	sintiera	una	gran	pena:

—Ya	lo	ves,	César;	toda	gloria	es	efímera.
Luego	se	volvió	hacia	los	genoveses	y	los	alanos,	y	gritó:
—¿Qué	hacéis	aquí,	estúpidos?	¡Quedan	muchos	catalanes	ahí	fuera!
La	matanza	 que	 siguió	 duró	 toda	 la	 noche	 y	 parte	 del	 día	 siguiente,	 y	 toda	 la

escolta	que	había	acompañado	a	Roger	fue	masacrada	en	Andrinópolis.
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Fui	encerrado	en	una	habitación	del	palacio,	no	muy	lejos	del	lugar	donde	Roger
había	sido	asesinado;	y	allí	permanecí,	escuchando	a	través	de	las	ventanas	los	gritos
desesperados	y	el	lejano	tumulto	de	la	carnicería.

Más	tarde,	cuando	hacía	mucho	que	todo	se	había	acallado,	la	puerta	de	roble	de
mi	estancia	se	abrió	y	vi	aparecer	la	gordezuela	figura	de	Marulli.

Avanzó	unos	pocos	pasos	hacia	mí,	y	se	detuvo	contemplándome.
—Qué	honor	—dije	con	 tono	burlesco—.	¿Envían	a	 todo	un	Gran	Mariscal	del

Imperio	para	matarme?
Marulli	me	estudió	con	una	expresión	de	pena	en	su	ancho	rostro,	y	dijo:
—No	 he	 venido	 a	 hacerte	 ningún	 daño,	 Ramón,	 y	 debes	 saber	 que	 lamento

profundamente	todo	lo	sucedido.
Hice	una	mueca	de	cínica	amargura.
—¿Lo	 lamentas?	 ¿Acaso	 quieres	 hacerme	 creer	 que	 toda	 esta	 traición	 ha	 sido

exclusivamente	obra	de	 los	alanos	y	genoveses?	¿Que	la	guardia	del	 Imperio	no	ha
tenido	nada	que	ver?	Por	favor,	Marulli,	no	te	burles	de	mi	inteligencia.

—No	es	eso,	xor	Miguel	preparó	cuidadosamente	esta	encerrona	para	Roger,	pero
eso	no	significa	que	yo	considere	honorable	lo	que	aquí	ha	sucedido.

—Pues	vaya,	me	siento	más	aliviado	—le	espeté.
Marulli	hizo	una	mueca,	y	dijo:
—Merecemos	 tu	 sarcasmo,	 Ramón,	 pero	 debes	 saber	 que	 los	 almogávares

también	merecían	ese	final	por	todo	el	dolor	que	han	causado	entre	nuestras	gentes.
Es	posible,	pensé;	pero	la	verdad	es	que	todo	aquello	me	importaba	ya	bien	poco.
Otras	causas	seguían	pareciéndome	prioritarias;	y	le	conté	a	Marulli	nuestro	viaje

a	Oriente	y	cómo	encontramos	la	ciudad	de	Apeiron.
Al	terminar	la	expresión	de	Marulli	no	había	cambiado.
—No	 puedo	 creer	 nada	 de	 lo	 que	 has	 dicho	 —dijo—;	 pero	 tampoco	 puedo

entender	tus	motivos	para	contarme	una	historia	como	ésa,	y	esto	me	preocupa.
—No	me	 importa	 si	 tú	me	 crees	 o	 no	—dije	 impaciente—;	 conozco	 el	 camino

hasta	la	ciudad	del	Preste	Juan	y	puedo	conduciros	a	ti,	y	a	cuantas	tropas	del	Imperio
pueda	 mandar	 xor	 Andrónico.	 Vuestros	 catafractos,	 armados	 con	 los	 pyreions
explosivos	que	yo	os	enseñaré	a	construir,	liberarán	fácilmente	la	ciudad	del	asedio	de
los	tártaros…

—Pero	¿qué	dices?	—Marulli	sacudió	la	cabeza	desconcertado—.	¿Crees	que	el
Imperio	puede	tener	algún	interés	en	embarcarse	en	una	aventura	expansionista	como
ésa?	Llegas	 quinientos	 años	 tarde	 para	 eso,	Ramón;	 lo	 único	 que	 ahora	 interesa	 al
Emperador	es	mantener	el	remedo,	al	menos,	una	generación	más.	Sólo	eso.	Roger	de
Flor	 era	 el	 peligro	 más	 inmediato,	 y	 ya	 ha	 sido	 eliminado.	 Fuera	 de	 eso,	 de	 ir
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colocando	 parches	 conforme	 las	 heridas	 se	 van	 abriendo,	 nada	 importa	 a	 xor
Andrónico,	ni	a	su	hijo	Miguel	el	Basileo.

Me	dejé	caer	abatido	sobre	una	de	las	sillas	de	la	estancia.
—En	ese	caso,	déjame	en	paz	o	acaba	también	conmigo.
Me	 sentía	 desesperado.	 No	 quería	 seguir	 viviendo	 con	 la	 certidumbre	 de	 que

Apeiron	estaba	agonizando,	y	yo	no	podía	hacer	nada	para	evitarlo.
Toda	mi	vida	había	sufrido	esa	misma	sensación	de	impotencia;	había	recorrido	el

mundo	una	y	otra	vez	para	mostrarle	mi	verdad	a	los	príncipes	y	jefes	de	la	Iglesia,
pero	jamás	me	había	acompañado	el	éxito	en	la	empresa	de	convencer	a	los	demás	de
algo	en	lo	que	yo	creía	firmemente.

—No	te	traigo	la	muerte,	sino	tu	salvación	y	la	de	dos	capitanes	almogávares…
Levanté	los	ojos	hacia	él.
—Dos	almogávares	de	la	escolta	de	Roger	se	han	mantenido	con	vida	hasta	ahora

refugiándose	en	el	campanario	de	una	de	las	iglesias	de	la	ciudad.	Al	menos	uno	de
ellos	es	un	arquero	diabólico	que	desde	la	 torre	ha	acabado	a	flechazos	con	más	de
treinta	genoveses.	Y	han	aprovechado	la	oscuridad	y	la	estrechez	de	las	escaleras	que
llevan	a	la	torre,	para	degollar	a	cuantos	alanos	intentaban	llegar	a	ellos.

Tuve	una	intuición:
—¡Guzmán	y	Guillem!
—No	conozco	sus	nombres	—me	respondió	Marulli.
Pero	yo	estaba	seguro	de	que	se	trataba	de	ellos.	No	podía	creer	que	después	de

todo	lo	que	habíamos	pasado	juntos,	aquellos	dos	bravos	hubieran	sido	abatidos	tan
fácilmente.	Aunque	esto	era,	por	supuesto,	más	un	deseo	que	una	certeza,	pues	había
visto	caer	al	poderoso	Sausi	Crisanislao	ante	mis	ojos,	despedazado	por	una	jauría	de
cobardes	traidores;	mientras	intentaba	salvar	la	vida	de	su	Capitán,	Roger	de	Flor.	El
hombre	que	una	vez	le	condenara	a	muerte.

—Esos	 dos	 siguen	 allí	 —continuó	 diciendo	 el	 capitán	 griego—,	 y	 disponen
además	de	un	arma	mágica	que	parece	obra	de	Satanás:	 ¡Un	 trueno	horrible	que	es
capaz	de	matar	a	un	hombre	a	gran	distancia!

El	pyreion	 que	 llevaba	Guzmán.	Ahora	estaba	 seguro	de	que	eran	ellos,	y	 sentí
una	gran	alegría	por	esta	certeza.

Marulli	me	observó	con	cuidado,	y	preguntó:
—Tú	sabes	de	lo	que	estoy	hablando,	¿no	es	cierto?	Siempre	has	tenido	fama	de

hechicero.	¿Es	esa	arma	que	hace	estallar	el	trueno	producto	de	tu	ciencia	alquímica?
—No	—respondí—;	se	trata	de	un	pyreion	explosivo,	y	es	producto	de	la	ciencia

de	la	ciudad	del	Preste	Juan	de	la	que	antes	te	he	hablado.	La	misma	ciencia	que	en	el
pasado	creó	el	fuego	griego.

Marulli	sacudió	la	cabeza	para	indicarme	que	no	quería	seguir	oyendo	hablar	de
esto.	Su	órdenes	eran	muy	claras,	y	aquel	hombre	carecía	del	más	mínimo	rastro	de
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imaginación.	Era	como	intentar	razonar	con	un	autómata.
—Eso	no	importa	—dijo—;	porque	tus	amigos	siguen	allí	encerrados,	y	con	estas

armas	fabulosas,	no	tenemos	forma	de	desalojarlos,	si	no	es	por	hambre.
—Pero	el	Basileo	no	quiere	esto	—comprendí.
—No,	es	cierto	—admitió	Marulli—.	Xor	Miguel	está	hastiado	de	 tanta	sangre,

prefiere	mostrarse	misericordioso	con	esos	valientes,	y	dejarlos	marcharse	contigo.
Era	fácil	comprender	por	qué.	Aquellos	dos	bravos	almogávares	eran	un	grano	en

su	 fácil	 y	 rápida	 victoria	 sobre	 los	 catalanes.	 Xor	 Miguel	 no	 podría	 exhibir	 su
traicionera	 acción	 ante	 su	 padre	 el	 Emperador	 mientras	 Guillem	 (si	 realmente	 se
trataba	 de	 él)	 siguiera	 abatiendo	 a	 cuanto	 transeúnte	 se	 aventurara	 a	 cruzar	 bajo	 la
sombra	de	aquella	iglesia.	Ante	un	problema	así,	era	mejor	mostrarse	magnánimo,	o
recurrir	nuevamente	a	las	artes	de	la	traición.

—¿Cómo	pueden	saber	ellos	—le	pregunté	con	una	mueca	de	ironía	en	mis	labios
—	que	xor	Miguel	Paleólogo,	con	su	promesa	de	dejarlos	marchar	no	quiere	otra	cosa
que	hacerlos	salir	de	la	torre	para	ejecutarlos	inmediatamente?

Marulli	sacudió	la	cabeza	negando.
—No	es	así;	pero,	desde	 luego,	 tenéis	derecho	a	desconfiar.	Por	eso,	el	Basileo

quiere	daros	garantías.	Doña	Irene	os	acompañará	una	parte	del	camino,	hasta	que	os
sintáis	seguros	en	los	territorios	del	Imperio	ocupados	por	los	catalanes.	Xor	Miguel
sólo	desea	pediros	que	les	transmitáis	al	resto	de	los	capitanes	de	Roger	el	deseo	del
Imperio	 de	 dar	 por	 concluidas	 las	 hostilidades	 entre	 nosotros.	 Roger	 de	 Flor	 ha
pagado	sus	crímenes	con	la	vida	y,	consumado	esto,	xor	Miguel	ya	no	alberga	ningún
deseo	 de	 seguir	 peleando,	 y	 os	 pide	 que	 abandonéis	 pacíficamente	 las	 tierras	 del
Imperio.

Te	vas	a	hartar	de	guerra,	griego	—pensé—;	esto	no	ha	hecho	más	que	empezar.
Pero	no	podía	imaginar	lo	exacta	que	iba	a	ser	mi	predicción.
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Vi	 con	 gran	 satisfacción	 cómo	 Guzmán	 y	 Guillem	 aparecían	 por	 la	 estrecha
puertecilla	que	conducía	a	las	escaleras	que	ascendían	hasta	lo	alto	de	aquella	torre.

Los	 dos	 almogávares	 que	 me	 habían	 acompañado	 en	 mi	 asombrosa	 aventura,
avanzaron	orgullosos	ante	la	mirada	temerosa	de	los	griegos,	y	se	plantaron	frente	a
mí.

Guillem	llevaba	su	extraño	arco	de	madera	albina	que	había	traído	del	mismísimo
infierno,	 con	 una	 flecha	 dispuesta	 para	 ser	 disparada.	 Muchos	 desafortunados
soldados	genoveses	habían	perecido	al	exponerse	al	certero	alcance	del	arma	de	aquel
catalán.

Guzmán	 sujetaba	 firmemente	 su	 espada	 con	 su	 mano	 derecha,	 y	 llevaba	 un
pyreion	cargado	y	listo	para	hacer	fuego	en	su	izquierda.

Ambos	miraban	desconfiados	a	un	lado	y	a	otro,	pero	Guzmán	intentó	que	su	voz
sonara	tranquila	cuando	me	preguntó	en	su	pésimo	catalán:

—¿Estás	seguro	de	que	esto	no	es	una	trampa	de	los	griegos,	anciano?
—Razonablemente	seguro…	—le	respondí,	y	añadí	con	bastante	emoción—:	Me

alegro	mucho	de	que	lograrais	sobrevivir.
—Lo	mismo	digo,	anciano	—respondió	Guzmán.
Guillem	seguía	silencioso,	con	toda	su	atención	concentrada	en	la	muchedumbre

que	nos	rodeaba.
—¿Qué	va	a	pasar	ahora?	—dijo	el	arquero	al	cabo	de	un	rato.

Poco	 después,	 abandonamos	 Andrinópolis	 acompañados	 por	 doña	 Irene,	 su
escolta	de	jinetes	búlgaros,	y	los	dos	almogávares.

Tal	y	como	xor	Miguel	había	prometido,	nadie	intentó	oponerse	a	nuestra	marcha.
Guzmán	cabalgaba	 junto	a	mí	con	una	expresión	de	aburrida	 indiferencia	en	su

rostro.
—¿Qué	pensáis	hacer?	—le	pregunté.
—¿Hacer?	 —me	 respondió	 él,	 mirándome	 divertido—;	 eso	 dependerá	 de

Rocafort,	pero	creo	que	vamos	a	matar	a	cuantos	griegos	podamos.	Sí,	creo	que	eso
es	lo	que	vamos	a	hacer.

—Me	 refiero	 a	 Apeiron	 —dije—;	 allí	 han	 quedado	 muchos	 de	 vuestros
compañeros,	y	el	adalid	Joanot	de	Curial.	No	podéis	olvidaros	de	ellos.

Guzmán	meditó,	y	dijo:
—No	los	olvidaremos.	Pero	tampoco	podemos	olvidar	a	los	que	aquí	han	muerto

bajo	 las	 traicioneras	 espadas	 de	 griegos,	 alanos	 y	 genoveses.	 Y	 esto	 sí	 es	 real,
anciano.

—¿Qué	quieres	decir?
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—Apeiron	 no	 era	 real;	 no	 lo	 era	 en	 absoluto.	Esto	 es	 algo	 que	mi	 buen	 amigo
Fabra	no	llegó	a	comprender	nunca;	y	por	eso	murió.	Aquellas	gentes,	aquella	ciudad,
no	pueden	existir	en	un	mundo	como	el	nuestro.	George,	Marulli	y	Miguel	el	Basileo,
sí	 son	 reales,	 sí	 se	 comportan	 como	 es	 de	 esperar,	 y	 nosotros	 sabremos	 cómo	 dar
cumplida	 respuesta	 a	 sus	 acciones.	 En	 cambio	 ninguno	 de	 nosotros	 comprendió
nunca	 a	 los	 apeironitas,	 nunca	 entendimos	 cómo	 debíamos	 comportarnos	 allí,	 y	 la
ciudad	misma	era	apenas	un	espectro	en	el	lecho	de	un	mar	inexistente.	Cada	día	que
pasa	me	cuesta	más	 traer	 los	 recuerdos	de	Apeiron	 a	mi	mente,	 pero	 la	 traicionera
acción	de	los	griegos	es	algo	mucho	más	sólido	y	real.	Algo	frente	a	lo	que	nosotros,
los	almogávares,	sí	sabremos	cómo	responder.	Tenemos	una	nueva	guerra	en	la	que
luchar;	ahora	mataremos	griegos	en	vez	de	turcos	o	demonios…	¿qué	más	da?

Me	aparté	del	almogávar,	y	cabalgué	junto	a	doña	Irene.
Una	 sombra	 de	 profundo	 pesar	 cubría	 el	 rostro	 de	 la	 mujer.	 Su	 aspecto	 era

descuidado	y	sujetaba	sus	cabellos	sin	arreglar	con	un	pañuelo	negro.
Parecía	haber	envejecido	diez	años	en	las	últimas	horas.
—Cuando	os	deje	entre	vuestros	amigos	—me	dijo—,	regresaré	inmediatamente	a

Constantinopla.	Temo	lo	que	mi	hija	pueda	hacer	cuando	conozca	la	cobarde	acción
de	su	primo.	Ella	estaba	muy	enamorada	de	Roger…

Las	lágrimas	humedecieron	los	ojos	de	la	mujer.
—Roger	era	un	hombre	intenso	—dije—.	Capaz	de	ganarse	la	más	incondicional

de	las	lealtades	o	el	más	enconado	de	los	odios.	Pero	su	muerte	no	puede	significar	el
fin	 de	 aquello	 que	 luchó	 por	 encontrar.	Ahora	 necesito	 tu	 ayuda	 para	 convencer	 al
Imperio	y	a	los	almogávares	de	que	hay	algo	por	lo	que	vale	la	pena	unirse.

Ella	me	miró	con	sus	ojos	encogidos	por	el	llanto,	y	dijo:
—Hazme	caso,	Ramón;	regresa	a	tu	tierra.	Olvídalo	todo,	y	pasa	tus	últimos	años

en	paz.	Aquí	ya	nada	puedes	hacer;	nadie	te	escuchará	ya.	Ni	siquiera	yo	tengo	ánimo
para	 seguir	 escuchándote;	 pues	 en	mi	 interior	 tan	 sólo	 deseo	 la	muerte	 para	 todos
aquellos	que	participaron	en	el	asesinato	de	Roger,	y	no	deseo	oír	ninguna	voz	que
hable	de	paz	o	de	entendimiento.	Ahora	debo	regresar	para	seguir	viviendo	al	lado	de
los	asesinos	de	Roger,	para	cruzarme	con	ellos	por	 los	pasillos	y	sonreírles.	Y	haré
todo	esto	por	mi	hija,	sólo	por	ella	beberé	una	copa	entera	de	hiel	cada	día	que	me
quede	de	vida,	pero	no	me	pidas	que	te	siga	escuchando,	Ramón;	no	me	pidas	tanto.

Nos	despedimos	horas	después,	en	 las	cercanías	de	Gallípoli;	doña	Irene	volvió
grupas	e	inició	el	regreso	junto	a	sus	escoltas.

—Me	 alegro	 de	 haber	 tenido	 la	 oportunidad	 de	 conocer	 a	 un	 hombre	 como	 tú,
Ramón	Llull.

Y	éstas	fueron	las	últimas	palabras	que	me	dirigió.

www.lectulandia.com	-	Página	305



9

Berenguer	de	Rocafort	tampoco	quería	oír	hablar	de	nada	que	no	fuera	la	muerte
de	los	asesinos	de	Roger	de	Flor	y	los	ciento	treinta	almogávares	de	su	escolta.

En	 cambio,	 era	 propicio	 a	 hablar	 de	 la	 forma	 y	 manera	 de	 matar	 el	 máximo
número	 de	 griegos	 posible,	 pero	 yo	 no	 estaba	 dispuesto	 a	 fabricar	 pólvora	 y
reproducir	los	pocos	pyreions	explosivos	que	habíamos	traído	de	Apeiron	para	que	él
las	usara	en	su	venganza.

Cuando	 xor	Miguel	 Paleólogo	 comprendió	 que	 los	 catalanes	 no	 tenían	 ninguna
intención	 de	 abandonar	 Gallípoli	 por	 las	 buenas,	 sitió	 la	 ciudad	 con	 un	 ejército
compuesto	por	griegos,	genoveses,	turcos	y	alanos.

Era	 irónico;	 antiguos	 aliados	 y	 enemigos	 de	Roger	 unidos	 finalmente	 contra	 lo
que	quedaba	de	su	ejército.	Era	como	ver	a	los	fantasmas	del	pasado	levantarse	de	sus
tumbas	y	juntar	sus	armas	contra	sus	verdugos.

Rocafort	 dirigió	 entonces	 sus	 naves	 hacia	Constantinopla,	 y	 envió	 embajadores
para	pedir	 explicaciones	al	Emperador	por	 la	 traición	de	 su	hijo	y	co-regente;	pero
Andrónico	mandó	prender	y	descuartizar	a	la	embajada	almogávar.

Empezó	así	la	mayor	venganza	jamás	conocida	por	el	hombre.
Rocafort	venció	al	ejército	aliado	de	Miguel	Paleólogo	en	Apros	y	acto	seguido

los	 almogávares	 recorrieron	 a	 sangre	 y	 fuego	 las	 costas	 de	 la	 Propóntide	 hasta
Constantinopla,	y	los	puertos	del	mar	Negro	y	de	Tracia.

Ningún	lugar	del	Imperio	estaba	ya	fuera	del	alcance	del	vengativo	brazo	de	los
catalanes.	 La	 desgracia	 había	 caído	 sobre	 los	 últimos	 restos	 del	 antaño	 poderoso
Imperio	romano.

Yo	 abandoné	 este	 escenario	 de	muerte	 y	 sangre	 y	 regresé	 solo	 a	mis	 tierras,	 a
Mallorca.	Ya	no	me	quedaba	ninguna	esperanza	de	que	Apeiron	pudiera	ser	rescatada
del	asedio	tártaro.	En	ocasiones	tenía	sueños	en	los	que	veía	las	hermosas	torres	de
cristal	 de	 la	 ciudad	hundirse	 como	 castillos	 de	 naipes,	 y	 a	 sus	 pacíficos	 y	 amables
ciudadanos	masacrados	por	las	bestiales	huestes	tártaras.

Soñaba	 con	 Joanot	 de	 Curial,	 con	 Ricard,	 y	 con	 los	 almogávares	 que	 habían
quedado	 en	 Apeiron	 para	 morir	 luchando	 por	 aquella	 isla	 de	 razón	 en	 un	 mundo
enloquecido.

A	veces	me	preguntaba	si	estos	sueños	resultarían	ser	tan	reales	como	otros	que
había	tenido	en	el	pasado;	y	esta	posibilidad	me	llenaba	de	un	terror	incontrolable.

Una	vez	soñé	con	la	consejera	Neléis.
El	Adversario	no	ha	muerto,	Ramón,	me	dijo;	fracasamos	al	intentar	destruirlo.
¿Podía	ser	esto	cierto?
Los	 años	 pasaban,	 y	 la	 Plaga	 con	 la	 que	 había	 amenazado	 toda	 la	 vida	 de	 este
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mundo	no	se	había	desencadenado.
Quizás	 era	 una	 mentira,	 como	 otras	 tantas	 que	 me	 contó	 aquella	 criatura

diabólica.	 Como	 su	 afirmación	 de	 que	 había	 sido	 ella	 la	 que	 había	 creado	 la	 vida
sobre	la	Tierra.	De	que	era	un	dios.	Un	dios	loco	y	derrotado.	¿O	quizá	no?	La	locura
me	rodea	incansable	y	enfermiza…	Porque	el	Mal	participa	del	infinito	y	el	Bien	de
la	naturaleza	de	lo	finito.

Me	 entrevisté	 varias	 veces	 con	 el	 Papa	 en	 Aviñón,	 y	 tampoco	 conseguí	 que
moviera	un	dedo	por	Apeiron.

A	fuerza	de	 luchar	contra	 la	 locura	me	estaba	ganando	la	fama	de	 loco	y,	quizá
por	eso,	el	Sumo	Pontífice	no	quiso	dar	ningún	crédito	a	mis	palabras.

Desde	Aviñón	viajé	 a	París,	 y	 allí,	 unos	meses	después	de	mi	 entrevista	 con	 el
Papa,	fui	visitado	por	aquel	misterioso	florentino.

Tendría	unos	cuarenta	años	y	un	rostro	presidido	por	una	enorme	nariz	aguileña	y
unos	ojos	hundidos	que	destellaban	llenos	de	pasión	bajo	espesas	cejas	negras.	Mirar
aquel	rostro	era	como	ver	mi	imagen	en	un	espejo	cuarenta	años	atrás.

No	quiso	darme	su	nombre,	pues	afirmó	ser	un	proscrito	perseguido	a	muerte	por
jefes	de	su	ciudad,	pero	sí	me	dio	muchos	detalles	sobre	su	desgracia:	al	parecer	era
miembro	destacado	de	una	de	 las	 facciones	políticas	de	 la	 ciudad	de	Florencia,	 los
blancos,	de	tendencia	gibelina,	enemigos	irreconciliables	de	los	negros,	exégetas	del
Papa.	 La	 sangrienta	 rivalidad	 entre	 las	 dos	 facciones	 hizo	 que	 el	 Sumo	 Pontífice
enviara	a	Carlos	de	Valois,	hermano	del	rey	de	Francia,	como	pacificador.	El	paciere
condenó	a	 la	hoguera	a	más	de	seiscientos	blancos,	y	mi	extraño	 interlocutor	 logró
salvar	la	vida	por	muy	poco.	Desde	entonces	se	había	mantenido	oculto	y	vivía	bajo
una	falsa	identidad.

—Sé	de	vuestra	entrevista	con	el	Papa	—me	dijo,	escrutándome	con	sus	intensos
ojos	oscuros—,	pero	no	lograréis	nada	por	ese	camino.

Me	pregunté	si	mi	 fama	de	 loco	habría	 llevado	a	un	demente	hasta	mi	casa.	Le
pedí	que	se	explicara	con	claridad.	Él,	por	toda	respuesta,	desenrolló	cuidadosamente
un	gran	pergamino	que	había	traído	consigo.	Al	acercarme	a	ver	qué	era	aquello,	no
pude	reprimir	una	exclamación	de	sorpresa.

Era	un	mapa.	Un	mapa	del	infernal	abismo	en	el	que	nos	habíamos	enfrentado	al
Adversario.	En	aquella	proyección	plana,	la	inmensa	espiral	de	terrazas,	parecía	una
serie	decreciente	de	anillos	concéntricos.	Alcé	la	vista	hacia	él,	y	le	pregunté:

—¿Dónde	habéis	obtenido	este	documento?
—Un	hombre,	un	viajero	llegado	de	tierras	remotas	me	describió	este	lugar	y	yo

tracé	el	mapa.	Me	aseguró	que	vos	podríais	certificarme	su	autenticidad.
Le	 sujeté	 por	 los	 hombros,	 y	 le	 pedí	 que	 me	 diera	 más	 detalles	 sobre	 aquel

viajero.	El	florentino	se	zafó	de	mí,	y	me	dijo	que	nunca	había	visto	el	rostro	de	aquel
hombre.
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—Siempre	 iba	embozado	con	una	ancha	capucha	ocultando	su	rostro	—me	dijo
—,	y	siempre	nos	encontramos	en	la	oscuridad.	Afirmaba	ser	un	proscrito	como	yo.

—¿Qué	más	os	dijo?
—Que	Apeiron	 fue	 destruida,	 y	 que	 sus	 gentes	 se	 han	 diseminado	 por	 todo	 el

mundo.	El	era	uno	de	ellos,	un	vagabundo	en	un	mundo	temible	y	despiadado.
—¿Os	habló	de	mí?	—pregunté—.	¿Me	conocía?
—Os	conocía	—asintió	el	florentino—;	pero	me	dijo	que	vos	a	él	no.	También	me

dijo	que	vuestros	amigos	no	sobrevivieron,	que	murieron	luchando	heroicamente	por
Apeiron.	 Y	 que	 no	 lograsteis	 destruir	 al	Adversario,	 tan	 sólo	 dañarlo	 gravemente.
Durante	 mil	 años	 el	 Adversario	 permanecerá	 oculto	 en	 las	 profundidades	 de	 su
guarida,	 recuperando	 sus	 poderes	 y	 su	 vitalidad;	 pero,	 transcurrido	 este	 tiempo,
volverá	a	salir	para	enfrentarse	nuevamente	al	Hombre.	Ese	último	combate	decidirá
el	 destino	 de	 nuestra	 raza,	 y	 sólo	 podremos	 vencerle	 si	 nuestras	mentes	 y	 nuestra
ciencia	han	alcanzado	la	plenitud	de	su	desarrollo.

—¿Y	cómo	lograremos	eso,	ahora	que	Apeiron	ha	sido	destruida?	—le	pregunté
apesadumbrado.

El	 florentino	 meditó	 un	 instante	 antes	 de	 responderme;	 al	 parecer,	 intentaba
recordar	con	exactitud	las	palabras	del	viajero.

—El	 me	 pidió	 que	 os	 transmitiera	 una	 última	 esperanza:	 «Apeiron	 ha	 sido
destruida,	pero	no	así	su	espíritu.	Éste	se	ha	visto	diseminado	por	toda	la	Tierra,	como
semillas	 que	 traerán	 un	 nuevo	 nacimiento	 para	 la	 humanidad».	 Éstas	 fueron	 sus
palabras,	aunque	no	estoy	seguro	de	comprenderlas	completamente.	¿Vos	sí?

Tampoco	lo	sabía,	como	no	tenía	la	seguridad	de	que	aquel	florentino	no	fuera	un
loco.	Yo	 le	 había	 narrado	 a	 tanta	 gente	 la	 desdicha	 de	Apeiron,	 que	 aquel	 hombre
muy	 bien	 podría	 haber	 urdido	 el	 engaño	 con	 la	 información	 que	 yo	 mismo	 había
proporcionado.

Se	despidió	poco	después,	pidiéndome	que	no	le	hablara	a	nadie	de	su	visita.
¿A	quién	le	iba	a	hablar,	si	no	había	nadie	que	quisiera	escucharme?
Había	 ido	deslizándome	entre	 la	 realidad	y	 la	 locura	y	me	había	quedado	entre

tinieblas.	Me	abrasaba,	suspiraba,	lloraba,	me	agitaba	sin	hallar	descanso	ni	consuelo,
cargando	con	un	alma	rota	y	ensangrentada	que	no	toleraba	ya	a	su	portador.

Anduve	descarriado	y	casi	olvidé	a	Dios	ante	la	vista	de	una	ciudad	que	creí	suya
pero	 que	 tan	 sólo	 era	 obra	 de	 los	 hombres:	Apeiron,	 que	murió	 sola	 y	 rodeada	 de
enemigos,	esperando	una	ayuda	que	nunca	 llegó,	porque	nadie	quiso	escuchar	a	un
viejo	loco	contar	cosas	terribles.	Nadie…

Hasta	el	día	en	que	fui	visitado	por	aquellos	dominicos	del	Santo	Oficio…

En	la	biblioteca	de	mi	alquería	de	Mallorca	me	interrogaron,	sin	saber	que	yo	no
deseaba	otra	cosa	que	hablar.	Me	hicieron	ponerme	en	pie	y	prestar	juramento,	sobre
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el	libro	de	los	cuatro	Evangelios	que	tocaba	con	la	mano	derecha,	de	decir	la	verdad
sobre	 mí	 mismo	 y	 sobre	 los	 demás.	 Y	 luego	 me	 ordenaron	 que	 me	 sentara,	 y	 yo
obedecí	sin	apartar	su	mirada	de	la	mía,	porque	ardía	en	deseos	de	empezar	a	hablar.

Tenía	que	contener	mi	nerviosismo	para	que	no	me	tomaran	por	un	demente.	Esta
vez	tenía	que	esforzarme	en	hablar	lenta	y	razonablemente.

—Os	estaba	esperando	—dije	entonces,	con	una	voz	suave	y	amable.
El	 inquisidor	 pareció	 no	 haberme	 entendido	 bien,	 porque	 se	 inclinó	 levemente

hacia	delante	y	me	preguntó:
—Perdón,	¿decíais?
—Llevo	años	esperando	vuestra	visita.	¿Cómo	habéis	podido	retrasaros	tanto?
—¿Esperabais	desde	hace	tiempo	ser	enjuiciado	por	la	Santa	Inquisición?	¿Acaso

tenéis	cuentas	en	asuntos	de	fe	que	queréis	confesar	ahora?
—Nada	 de	 qué	 arrepentirme,	 excepto	 el	 no	 haber	 sido	 más	 diestro	 en	 mi

propósito.
—¿Y	cuál	es	ese	propósito,	Ramón	Llull?	Vuestra	fama	es	mucha,	y	sois	llamado

por	 todos	doctor	 iluminado,	 por	 el	 ardiente	 vigor	 que	 abrasa	vuestro	 corazón	y	 los
entusiasmados	proyectos	que	concebisteis	para	la	extensión	y	dominio	de	las	leyes	de
la	 Ciencia;	 a	 cuyo	 fin	 repelisteis	 las	 peregrinaciones	 y	multiplicasteis	 los	 escritos,
siendo	 éstos	 tan	 numerosos	 que	 abrazan	 casi	 todos	 los	 conocimientos	 humanos,	 y
anuncian	 pensamientos	 que	 por	 su	 originalidad	 sorprendieron	 y	 entusiasmaron	 a
muchos	 sabios.	 Por	 lo	 que	 no	 tenéis	 nada	 que	 temer	 si	 vuestro	 propósito	 ha	 sido
siempre	tan	recto	como	afirmáis.	Ved	en	mí	sólo	un	humilde	siervo	de	Dios	que	busca
la	verdad	 tal	y	como	dicen	que	vos	 la	habéis	buscado;	pero,	 recordad,	buscando	 la
verdad	es	posible	errar	el	camino	y	desviarse	de	la	recta	senda	de	la	fe;	y	si	bien	el
hombre	está	expuesto	a	errar,	es	locura	perseverar	en	el	error	cuando	se	demuestra	su
existencia.	Responded,	entonces,	a	mi	pregunta:	¿cuál	era	vuestro	propósito,	Ramón
Llull?

—Encontrar	un	sentido	a	toda	la	locura	de	este	mundo.
—¿Por	qué	tendría	que	tener	sentido?	Este	mundo	es	sólo	una	morada	temporal.

Cada	uno	de	nosotros	responderá	de	sus	acciones	al	llegar	ante	el	Reino	del	Altísimo.
—Os	 equivocáis,	 porque	 sí	 encontré	 la	 Verdad;	 pero	 en	 un	 lugar	 donde	 jamás

habría	 imaginado	 encontrarla.	 Un	 lugar	 que	 vosotros	 jamás	 soñaríais	 que	 pudiera
existir	sobre	la	faz	de	este	mundo.

El	inquisidor	sonrió	levemente,	y	dijo:
—Decidme,	Ramón	Llull:	¿dónde	está	ese	lugar?
—Más	allá	de	Romania	y	de	las	tierras	del	Gog	y	Magog.	Es	una	larga	historia…
—Adelante	—dijo	frotándose	 las	manos	con	satisfacción—,	deseo	escucharla,	y

tenemos	tiempo	de	sobra	para	hacerlo.
—Atended	 pues;	 es	 la	 historia	 de	mi	 último	 viaje:	 El	 relato	 de	 las	 hazañas	 del
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hombre	 más	 asombroso	 que	 conocí	 jamás;	 Roger	 de	 Flor,	 aventurero	 y	 pirata.	 La
historia	de	sus	amigos:	Joanot	de	Curial,	Ricard	de	Ca	n'	y	Sausi	Crisanislao,	y	del
fantástico	viaje	que	juntos	realizamos	hasta	tierras	legendarias…	Es	la	historia	de	la
mágica	ciudad	de	Apeiron,	con	sus	torres	de	luz	y	cristal,	y	su	batalla	eterna	contra
los	 demonios…	 De	 Neléis	 la	 consejera,	 y	 de	 Ibn-Abdalá,	 y	 de	 tantos	 bravos
almogávares…	Escuchad	ahora,	porque	soy	ya	muy	viejo	y	deseo	narrar	esta	historia
para	que	no	se	pierda	en	mi	memoria,	como	el	esqueleto	de	una	barca	deshaciéndose
sobre	la	arena,	con	cada	ola	arrancándole	un	pedazo	de	madera	tras	otro;	hasta	que	ya
no	 sepa	 con	 certeza	 si	 todo	 ha	 sucedido	 realmente	 o	 si	 fue	 producto	 de	 mi
imaginación…	Escuchad	ahora…
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Tendiendo	 su	 mano	 temblorosa	 hacia	 el	 arcón	 repleto	 de	 papeles,	 Fray
Gerónimo,	 en	 lo	 que	 parecían	 ser	 sus	 últimas	 palabras,	 le	 indicó	 a	 su	 discípulo,
Nicolau	Eimeric,	 que	 allí	 encontraría	 todos	 los	 detalles	 sobre	 la	 oscura	 odisea	 de
Ramón	Llull.

Durante	 los	 últimos	 años	 fray	 Gerónimo	 había	 estado	 releyendo	 toda	 aquella
documentación,	anotando	allí	 donde	era	necesario,	alguna	explicación	 racional	de
los	acontecimientos.

Su	secreto	quedaba	ahora	confiado	en	manos	de	su	discípulo,	tal	vez	el	único	que
podía	compartir	con	él	aquella	terrible	historia,	que	había	conservado	dentro	de	él
como	la	más	oculta	de	las	vergüenzas,	intentando,	sin	éxito,	descubrir	el	misterio	y	el
horror	que	escondían	aquellas	páginas.	Fray	Gerónimo	parecía	muy	cansado	tras	la
sangría	que	le	había	sido	practicada;	sus	últimas	palabras	apenas	fueron	un	susurro,
y	quedó	profundamente	dormido	al	cabo	de	un	instante.	Uno	de	los	físicos	le	indicó
entonces	 a	 fray	 Nicolau	 Eimeric	 que	 debía	marcharse,	 y	 el	 dominico	 llamó	 a	 dos
legos	para	que	llevaran	aquel	arcón	hasta	su	celda.

Una	vez	en	la	soledad	de	su	interior,	fray	Nicolau	procedió	a	leer	los	legajos	que
cuidadosamente	había	guardado	fray	Gerónimo.

Durante	casi	dos	días	estuvo	concentrado	en	su	 lectura,	sin	más	 interrupciones
que	las	necesarias	y	habituales	en	la	vida	del	convento,	sintiendo	cómo	el	terror	se
afianzaba	en	su	interior	con	cada	frase,	con	cada	párrafo	que	completaba.

Al	terminar	el	manuscrito,	fray	Nicolau	Eimeric	devolvió	los	legajos	al	arcón.
Reconoció	en	aquellas	letras	que	había	leído	el	venerable	trazado	de	la	mano	de

su	maestro,	pero	no	albergaba	ninguna	duda	sobre	el	auténtico	autor	de	aquel	texto.
Lo	 que	 acababa	 de	 leer	 sólo	 podía	 ser	 obra	 del	 Maligno,	 y	 como	 tal	 debía	 ser
destruido.

Llamó	a	los	dos	legos,	y	les	ordenó	que	quemaran	inmediatamente	aquel	arcón,	y
que	no	se	atrevieran	a	abrirlo	siquiera.

Ramón	Llull	murió	a	principios	del	año	mil	trescientos	dieciséis.
Desobedeciendo	la	imposición	del	tribunal	eclesiástico	de	permanecer	confinado

en	 su	 alquería	 mientras	 el	 proceso	 contra	 él	 siguiera	 abierto,	 Ramón	 había
embarcado	 nuevamente	 hacia	 la	 costa	 norte	 de	África.	 En	 las	 calles	 de	Bugía	 fue
apedreado	 por	 una	 multitud	 indignada	 por	 sus	 palabras;	 y,	 ya	 agonizante,	 fue
recogido	por	unos	marinos	genoveses	que	le	llevaron	hasta	su	barco	donde	expiró.

Tenía	entonces	ochenta	y	cuatro	años.
En	el	 tiempo	 transcurrido	 entre	 el	 nacimiento	 y	 la	muerte	de	Ramón	el	mundo

había	 cambiado	por	 completo;	 había	dejado	de	 ser	 un	disco	plano,	 una	«T»	 en	 el
interior	de	una	«O»,	para	convertirse	en	algo	mucho	más	vasto	e	impredecible.

Treinta	años	después	de	su	muerte,	la	Peste	Negra	arrasó	Europa.
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A	finales	del	mil	trescientos	cuarenta	y	ocho	la	epidemia	se	había	extendido	por
Italia,	 Francia,	 España	 y	 Portugal.	 En	 esos	 pocos	 y	 terribles	 años	 la	 enfermedad
mató	a	veinticinco	millones	de	europeos,	y	Mallorca	perdió	un	cuarenta	y	cuatro	por
ciento	de	sus	pobladores.	Pero	no	fue	el	fin	del	mundo.	La	vida	en	la	Tierra	continuó
pese	a	todo.

Superviviente	 de	 la	 Peste,	 y	 conocedor	 de	 la	 inquietante	 narración	 del	 último
viaje	de	Ramón	Llull,	Nicolau	Eimeric,	designado	Inquisidor	General	de	la	Corona
de	Aragón	 durante	 los	 turbulentos	 años	 del	Cisma	 de	Occidente,	 denunció	 ante	 el
Papa	la	obra	de	Ramón	Llull	como	sospechosa	de	error	y	herejía,	y	emprendió	una
feroz	cruzada	personal	contra	 las	escuelas	 lulistas.	Finalmente,	consiguió	una	bula
condenatoria	de	Gregorio	XI,	y	 fue	prohibida	 la	 lectura	pública	de	 los	escritos	del
genial	mallorquín,	muchos	de	los	cuales	se	perdieron	para	siempre	en	las	hogueras
de	 la	 Santa	 Inquisición.	 La	 documentación	 sobre	 estos	 hechos	 es,	 todavía	 hoy,
incompleta.

La	 historia	 y	 la	 leyenda	 se	 han	 entretejido	 desde	 entonces	 en	 torno	 a	 la
gigantesca	figura	de	Ramón	Llull,	el	Doctor	Iluminado.
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primera	obra	ambientada	en	el	universo	galáctico	de	Akasa-puspa.	A	ese	universo	de
ficción	 retornaron	 con	 su	 segunda	 novela,	 HIJOS	 DE	 LA	 ETERNIDAD	 (1990,
Ultramar),	y	con	 relatos	como	ARI,	EL	TONTO	(BEM,	20,	mayo	1992),	 la	novela
corta	EN	UN	VACÍO	INSONDABLE	(1994,	La	Espada	y	El	Reloj,	número	2),	o	el
relato	MALEFICIO	(en	la	antología	VISIONES	1995).

La	 prestigiosa	 The	 Encyclopedia	 of	 Science	 Fiction,	 editada	 por	 John	 Clute	 y
Peter	 Nicholls	 (1993),	 califica	 MUNDOS	 EN	 EL	 ABISMO	 como	 «una	 moderna
space	opera	de	ciencia	ficción	hard,	en	un	libro	inusual	en	España	por	su	atención	a
los	temas	científicos».	Como	no	podía	ser	menos,	tanto	Aguilera	como	Redal	cuentan
con	sendas	entradas	propias	en	dicha	enciclopedia.

EL	REFUGIO	(1994,	NOVA,	número	65)	es	la	última	novela	de	este	singular	dúo

www.lectulandia.com	-	Página	315



de	 creadores	 y	 aborda	 una	 curiosa	 hipótesis	 biológico-genética	 tecnológica,	 el
problema	de	la	comunicación	con	otras	especies	y	una	amenaza	de	exterminio	que,	en
realidad,	procede	del	más	remoto	pasado.	Tanto	EL	REFUGIO	como	EN	UN	VACÍO
INSONDABLE	y	MALEFICIO	han	obtenido	el	premio	Ignotus	en	las	categorías	de
novela,	novela	corta	y	relato,	respectivamente.

Juan	Miguel	Aguilera	presentó,	esta	vez	en	solitario,	el	relato	EL	BOSQUE	DE
HIELO	al	premio	Alberto	Magno,	un	clásico	concurso	de	ciencia	ficción	convocado
por	 la	 Facultad	 de	 Ciencias	 de	 la	 Universidad	 del	 País	 Vasco.	 EL	 BOSQUE	 DE
HIELO	obtuvo	ese	premio	en	1995	y,	más	tarde,	una	vez	publicado	el	relato	en	BEM
(número	50,1996),	volvió	a	ganar	el	premio	Ignotus	al	mejor	cuento	en	la	Hispacon
de	 Matará	 en	 1997.	 Ha	 sido	 reeditado	 en	 1998	 en	 la	 antología	 CUENTOS	 DE
CIENCIA	FICCIÓN	(1998,	colección	Trazos,	Bígaro	Ediciones)	junto	con	algunos	de
los	mejores	relatos	recientes	de	la	moderna	ciencia	ficción	española.

De	nuevo	 en	 colaboración,	 esta	vez	 con	Ricardo	Lázaro,	 Juan	Miguel	Aguilera
obtuvo	 en	 1996,	 con	 LA	 LLAVOR	 DEL	 MAL,	 el	 premio	 Juli	 Verne	 de	 ciencia
ficción,	otorgado	durante	la	XIX	edición	de	la	Nit	Literaria	Andorrana.

LA	LOCURA	DE	DIOS	 (1998,	NOVA,	 número	 110)	 es	 una	 novela	 de	 ciencia
ficción	 protagonizada,	 nada	 más	 y	 nada	 menos,	 que	 por	 el	 mismísimo	 «doctor
iluminado»:	 el	 fraile	 medieval	 mallorquín	 Ramón	 Llull.	 Con	 humor	 y	 amenidad,
Aguilera	ha	imaginado	una	larga	excursión	por	tierras	de	Asia	de	un	Llull	ya	cercano
a	su	muerte,	ayudado,	eso	sí,	por	una	compañía	de	almogávares.	La	mente	curiosa	y
despierta	de	Llull	llega	a	descubrir	todo	un	mundo.	Un	viaje	y	una	fabulación	que	son
fruto	 de	 la	 imaginación,	 pero	 que	 resulta	 incluso	 compatible	 con	 la	 incansable
curiosidad	y	versatilidad	que	Llull	mostrara	en	vida.
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Notas
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[1]	«Venerable	superior»,	título	concedido	a	grandes	personajes.	<<
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[2]	Una	«vara»	es	igual	a	836	milímetros.	<<
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[3]	«Región	de	 los	romanos»,	denominación	equivalente	a	«Imperio	bizantino».	Los
genoveses	 distinguen	 entre	 Romania	 bassa	 (hasta	 los	 estrechos)	 y	 Romania	 alta,
constituida	por	los	territorios	ribereños	del	mar	Negro.	<<
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[4]Un	«codo»	es	igual	a	418	milímetros.	<<
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[5]	Ramón	conocía	el	espectacular	desarrollo	científico	sarraceno	en	la	óptica,	y	había
leído	las	monografías	del	egipcio	Ibn	al-Haytam,	y	su	gran	obra	de	conjunto,	el	Kitab
al-manazir,	 en	 el	 que	 llegaba	 a	 resolver	 complejas	 ecuaciones	 cúbicas	 sobre	 las
trayectorias	y	comportamientos	de	la	luz;	pero	lo	que	ahora	tenía	delante	de	sus	ojos
parecía	ir	mucho	más	allá.	<<
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[6]	 El	 calor	 del	 altar	 dilataba	 el	 aire	 en	 un	 depósito	 colocado	 debajo,	 que	 a	 su	 vez
presionaba	el	agua	que	había	en	el	 fondo	del	depósito;	el	agua	salía	por	un	sifón	y
hacía	 descender	 un	 recipiente	 suspendido	 por	 unas	 cuerdas,	 las	 cuales	 hacían	 girar
unos	cilindros	que	coincidían	con	los	ejes	de	las	puertas.	<<
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[7]El	banquete	griego	es	symposion,	es	decir,	beber	insaciablemente.	A	diferencia	del
convivium	 latino	 al	 que	 los	 occidentales	 estaban	 acostumbrados;	 es	 decir,
convivencia,	motivo	para	reunirse	e	intercambiar	ideas.	Las	celebraciones	griegas,	en
cambio,	eran	una	auténtica	explosión	alcohólica.	<<
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[8]	Capitanes	de	infantería	almogávares.	<<
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[9]	Cantaban	los	pájaros	al	alba,	y	despertóse	el	amigo,	que	es	el	alba;	y	los	pájaros
cesaron	su	canto,	y	el	amigo	murió	por	el	amado,	al	alba.	<<
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[10]	 Sociedad	 de	 acreedores	 que,	 en	 Génova,	 atendía	 las	 indemnizaciones	 de	 sus
socios	por	daños	sufridos	en	el	extranjero.	<<
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[11]Una	legua	es	igual	a	6666	varas.	<<
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[12]	Fraile.	<<
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[13]Espina	 dorsal	 del	 ejército	 bizantino.	 Caballo	 y	 jinete	 están	 completamente
cubiertos	de	armadura,	y	son	casi	invulnerables.	<<
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[14]	Lanza	corta.	<<
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[15]	«Sudeste»	para	los	navegantes	mediterráneos.	<<
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[16]«Noroeste».	<<
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[17]«Comedor	de	melaza».	Término	despectivo	para	referirse	a	un	alano.	<<
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[18]Caballos	ligeros.	<<
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[19]Moneda	del	rey	Carlos	I	de	Nápoles.	<<
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[20]Jefe	de	exploradores	almogávar,	experto	conocedor	de	caminos	y	vericuetos;	con
facultades	 amplísimas	 para	 juzgar	 sobre	 los	 acontecimientos	 de	 las	 incursiones,
distribuir	el	botín,	etc.	<<
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[21]	«Beau	Seant»,	la	bandera	blanca	y	negra	de	los	templarios,	depositaría	del	honor
de	la	orden.	<<
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[22]	«Norte».	<<
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[23]	«Sur».	<<
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[24]	Imposición	tributaria	fijada	directamente	por	el	señor	feudal.	La	legislación	de	la
Vieja	 Cataluña	 reconocía	 el	 ejercicio	 del	 ius	 malentractandi;	 es	 decir,	 el	 derecho
señorial	de	atormentar,	mutilar	y	de	dar	muerte	a	los	vasallos	de	señorío.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	341



[25]	Bebida	alcohólica	a	base	de	leche	de	yegua	fermentada.	<<
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[26]Existe	en	toda	la	antigüedad	una	enorme	confusión	entre	el	mar	Caspio,	también
llamado	mar	de	los	Jázaros,	y	el	mar	de	Aral,	que	los	antiguos	consideraban	uno	solo.
Pero	Aristóteles	le	habló	a	Alejandro	Magno	de	la	existencia	en	estas	regiones	de	dos
mares	distintos,	llamado	uno	Hircania	(el	actual	mar	Caspio),	y	el	otro	Caspia	(el	mar
de	Aral),	cerrados	uno	y	otro	como	lagos.	Lo	que	es	rigurosamente	cierto.	<<
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[27]	Escrito	en	Alejandría	 en	el	 siglo	 II	 antes	de	Cristo,	 en	el	que	 se	hablaba	de	un
ingenioso	artilugio	llamado	turbina	o	molinete	de	vapor,	que	constaba	de	una	caldera
llena	de	agua	y	dos	tubos	por	los	que	ascendía	el	vapor.	Éste	penetraba	en	una	esfera
giratoria	hueca,	provista	a	su	vez	de	dos	tubos	de	escape	por	los	cuales	escapaba	el
vapor	imprimiendo	un	rápido	movimiento	a	la	esfera.	<<
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[28]	 Los	 inquisidores	 de	 la	 época	 distinguían	 entre	 dos	 clases	 de	 magia:	 la	 magia
matemática	y	la	magia	natural	o	elemental.	En	realidad,	consideraban	que	tanto	una
como	 otra	 eran	 naturales,	 y	 ambas	 podían	 practicarse	 sin	 necesidad	 de	 recurrir	 al
diablo.	La	matemática,	por	medio	de	reglas	aritméticas	y	geométricas.	La	elemental,
en	cambio,	buscaba	lograr	efectos	maravillosos	mediante	la	composición	o	la	unión
de	ciertas	sustancias.	<<
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[29]	Ramón	Llull	consideraba	la	 luz	como	un	cuerpo	de	naturaleza	similar	al	aire;	y
los	cuerpos	podían	ser	de	tres	clases	con	respecto	a	la	luz:	diáfanos,	 los	que	podían
ser	atravesados	por	ésta;	opacos,	en	cuya	superficie	se	detenía;	y	luminosos,	los	que
la	producían.	<<
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[30]Se	refiere	a	la	obra	titulada	Las	maravillas	de	la	naturaleza,	que	escrita	durante	el
siglo	XIII	describe	muchos	animales	tropicales,	como	el	orangután	y	el	dugongo.	<<
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[31]Los	primeros	y	 toscos	 cañones	 recibieron	 este	nombre.	Ya	a	mediados	del	 siglo
XIV	comienza	a	llamárseles	bombardas.	<<
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